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ontroverse, querelle, dispute, duel, débat,

polémique, discussion, différend, lutte... Les

mots pour dire les désaccords de la pensée sont

innombrables. Chacun apporte sa nuance : un
duel se fait a deux, la polémique est marquée par I'agres-
sivité et aussi par une montée aux extrémes, la discussion
est plus posée, les querelles philosophiques ou littéraires
(songeons a la querelle des universaux ou celles des Anciens
et des Modernes) opposent souvent des écoles de pensée
plus que des individus... La place des affects connote
diversement ces termes. Si ce livre parle de controverses
philosophiques, cest précisément pour les tenir un peu
a distance méme s'ils sont bien présents y compris quand
les philosophes débattent. Il suffit de songer & Voltaire et
Rousseau que tout oppose, le tempérament comme les
idées, et qui seront bien peu ameénes I'un envers l'autre. «1I
prend envie de marcher & quatre pattes quand on lit votre
ouvrage», écrit ainsi Voltaire & Rousseau dans une lettre
qu’il lui adresse aprés avoir lu le Discours sur lorigine et les
Jfondements des inégalités.



Le terme «controverse» nous place d’emblée sur le ter-
rain des idées et non sur celui des commeérages, fussent-ils
philosophiques. Cest bien celui qui prévaut pour évoquer
les débats dans les sciences par exemple.

Les controverses philosophiques sont-elles pour autant
des controverses scientifiques? Assurément non. Si I'on en
croit Thomas Kuhn, les controverses scientifiques ne sont
souvent quune étape, par exemple dans l'interprétation
d’anomalies, de faits ne trouvant pas d’explication dans le
modele scientifique dominant qui est appelé a étre dépassé
par un nouveau paradigme.

Les choses sont bien différentes en philosophie. Le choc
des idées n'est pas une étape. En philosophie, le débat est
perpétuel. Il fait méme corps avec la discipline. Que ce
soient avec leurs contemporains ou au contraire a des siecles
de distance, les philosophes débattent. On pense avec, mais
aussi contre, tout contre.

Le débat est un outil de recherche mais aussi d’en-
seignement : songeons a la disputatio médiévale dans
laquelle les étudiants s'engageaient pour fourbir leurs armes.
Aujourd’hui, le débat a visée philosophique s’enseigne des la
maternelle. Changeons donc de regard sur le conflit quand
il est d’idées et songeons a Héraclite qui énongait il y a plus
de deux mille cing cents ans déja : «Ce qui est contraire
est utile et Cest de ce qui est en lutte que nait la plus belle
harmonie; tout se fait par discorde.»

Catherine Halpern
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il y a une vérité, cCest que la vérité est

un enjeu de luttes», affirmait Pierre

Bourdieu dans Legon sur la lecon

(1982). Et la philosophie en donne
un bel exemple. Les sages ne sont pas reclus dans lair
raréfié de leur tour d’ivoire, méditant dans un calme
olympien. La réalité est plus mordante. Au royaume
des idées, les luttes sont Apres et les passes d’armes sans
concession. Le philosophe ressemble plus souvent a un
guerrier en armes, usant tour a tour de son épée et de
son bouclier. Il asséne theses et arguments et les défend
vaillamment.

Faut-il s'en plaindre? Y voir la victoire des affects sur
la raison ? Parfois, sans doute. Linimitié entre Rousseau
et Voltaire qui les conduit 4 se confronter (par exemple
a propos du tremblement de terre de Lisbonne) est
personnelle tout autant qu’intellectuelle. Certains
philosophes sont plus portés a la querelle que d’autres.
La philosophie est pour eux un sport de combat.
Jean-Paul Sartre a croisé le fer avec toute une généra-

tion de philosophes : Maurice Merleau-Ponty, Albert
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Camus, Raymond Aron... Et certaines luttes tournent
a l'invective ou a des procédés peu louables, parfois
tout a fait assumés. On songe & Schopenhauer qui
dans LArt d'avoir toujours raison développe sa «dialec-
tique éristique», cest-a-dire son art de la controverse.
Déformer les propos de son adversaire, jeter sur lui la
suspicion, provoquer sa colére, étre outrancier... Tout
est bon selon lui pourvu qu’on parvienne a convaincre
les autres qu'on a raison. Voltaire pour sa part, cédant
sans scrupule a la raillerie et aux attaques ad hominem,
excelle dans le pamphlet.

Sans aller jusque-l1a, les controverses peuvent étre
stériles quand les disputants réfutent ce qu'ils ont pris
soin au préalable de caricaturer, dénaturer, simpli-
fier... Le débat tourne alors en rond et aboutit & un
dialogue de sourds dont il est difficile de sortir. Dans
la «Préface» de la premiere édition de Critique de la
raison pure, Emmanuel Kant notait a regret que la
métaphysique était un «champ de bataille» de combats
sans fin. Faut-il désespérer et voir dans ces querelles les
difficultés de la philosophie a établir quelque certitude
que ce soit? Ou bien faut-il y voir le signe de sa vigueur
et de son énergie critique?

Certains peuvent regretter que les controverses phi-
losophiques ne soient pas & I'image des controverses
scientifiques qui constituent en général une étape pour
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faire avancer 'état de la discipline. Plus de deux millé-
naires apres sa naissance, la philosophie n'a pas abouti a
des «vérités» sur lesquelles tous les philosophes saccor-
deraient. La compréhension méme de ce que sont la
philosophie et ses méthodes préte a débat comme le
montrent les tensions qui existent encore entre la phi-
losophie dite continentale et la philosophie analytique.
Au-dela des duels qui peuvent opposer tel philosophe
a un autre ou des querelles opposant deux écoles de
pensée, cest bien I'ensemble du champ philosophique
qui apparait comme conflictuel de maniere plus ou
moins latente.

Faut-il pour autant déplorer les luttes philo-
sophiques? Sans doute pas. Elles ont fagonné lhistoire
de la philosophie. Le débat, la controverse, la joute
voire la querelle se trouvent au coeur de son exercice.
Tout philosophe se construit avec mais surtout contre
autrui. Ne pourrait-on paraphraser Héraclite et affir-
mer haut et fort que la guerre est la mére de toutes
pensées ?

Dans le Théététe, Socrate propose de définir la
pensée comme «un discours que I'ime se tient tout au
long a elle-méme sur les objets quelle examine. [...] Ce
n'est pas autre chose, pour elle, que dialoguer, s'adresser
a elle-méme les questions et les réponses, passant de
laffirmation a la négation.» Ce dialogue que l'on a
avec soi-méme gagne a I'étre avec d’autres. Ou pour
le dire autrement : on peut penser seul (cogito), mais

15



cest mieux & plusieurs (cogitamus). Ce qui explique
pourquoi la dialectique, c’est-a-dire la discussion
argumentée de theses contradictoires, est au coeur de
la philosophie. Montaigne y voyait lui aussi le chemin
de la connaissance et de la vérité lorsque dans les Essais,
il se penche sur I'art de la conversation : «Quand on
me contrarie, on éveille mon attention, et non pas ma
colére; je vais au-devant de celui qui me contredit, qui
m'instruit. [...] Je fais féte & la vérité, et je la chéris, en
quelque main que je la trouve, et je me rends allégrement
a elle, je lui tends mes armes de vaincu, du plus loin
que je la vois approcher» (Essais, livre I, chapitre 8).
Céder aux arguments de son adversaire nest alors pas
souffrance : «Quand, dans 'ardeur du combat, je me
plie aux raisonnements de mon adversaire, je me sens
bien plus fier de triompher ainsi de moi-méme que
lorsque je remporte sur lui la victoire & cause de sa
faiblesse. »

Lexercice n'a rien d’aisé. Débattre exige du temps
et de Iénergie, il vaut donc mieux choisir soigneuse-
ment ceux avec qui 'on souhaite débattre. John Rawls
qui passa vingt ans de sa vie a répondre aux critiques
et objections faites a sa Théorie de la justice (1971) est
bien placé pour en témoigner : « En tant que membre
d’une communauté académique, vous avez 'obliga-
tion de répondre aux gens, si vous pouvez le faire dans
des termes raisonnables et d’'une maniére qui fasse
avancer la discussion. Il vaut mieux éviter les disputes
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et les vaines querelles» (Justice et critique, 1991).
Ce «devoir», selon lui, requiert donc d’apprendre
a accepter les critiques mais aussi a distinguer celles
qui touchent juste et celles qui relevent de la simple
incompréhension.

Et de fait, il y a ceux qui débattent... mais seuls.
Cest le cas de Gottfried Leibniz que John Locke prive
de joute ou plus récemment de Judith Butler qui ne
répondra pas aux critiques de Martha Nussbaum.
Leibniz trouvera une étonnante voie de traverse avec
le dialogue, Nouveaux essais de 'entendement humain,
ou les theses de Locke seront portées par un de ses
disciples. Le philosophe est en effet libre de rentrer ou
non dans 'aréne mais il n'échappe pas pour autant aux
critiques.

Débattre seul est du reste fréquent en philosophie.
Notamment quand celui auquel on s'oppose nest plus
de ce monde. En philosophie, peut-étre plus que dans
toute autre discipline, il n’est pas rare de débattre a des
siecles de distance. Songeons a Friedrich Nietzsche qui
regle ses comptes avec Platon dont il dénonce I'hos-
tilité aux valeurs de la vie. Le combat peut sembler
inégal puisque les philosophes attaqués ne sont plus
guere en mesure de répondre, 3 moins d’étre défendus
par d’autres. Mais il montre la force de pensées qui
traversent les siecles et qui continuent de nourrir la
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réflexion, de faire sens. .. tant et si bien qu'il faut encore
leur régler leur compte.

Lhistoire de la philosophie nous donne a voir que
les querelles prennent bien des formes. Elles peuvent
aussi opposer plusieurs écoles philosophiques : son-
geons aux débats entre stoiciens et épicuriens par
exemple ou plus encore 4 la querelle des universaux au
Moyen Age qui a nourri des débats trés subtils donnant
le jour & une grande variété de positions. Les querelles
peuvent alors se prolonger sur plusieurs siecles. Elles
traversent parfois toute Ihistoire de la philosophie
comme celle autour des «guerres justes» : la question
posée des ’Antiquité continue d’agiter les philosophes,
nourrie par l'actualité des conflits qui eux-mémes
évoluent.

Qu’elle touche juste ou pas, la contradiction est
heuristique : elle donne a penser et favorise parfois
Iémergence d’une nouvelle philosophie. Bien des
débats opposent un maitre — ou un maitre a pen-
ser — et son ancien disciple. Ce sont ceux qui «tuent
le pere» : Aristote contre Platon, Nietzsche contre
Schopenhauer, Heidegger contre Husserl dont il
fut lassistant, Wittgenstein contre Russell... Ils ont
trouvé en leur ainé leurs premiers repéres, fourbi leurs
premicres armes. Ils se sont nourris a leur pensée avant
de se retourner contre elle. Rester disciple ou s’affirmer
en philosophe, tel peut étre alors le cruel dilemme.
Songeons aux mots de Nietzsche dans Zarathoustra :
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«homme de la connaissance doit non seulement
aimer ses ennemis mais encore hair ses amis. C’est mal
payer un maitre que de n’étre toujours qu'éleéve. » Quel
sens y aurait-il a étre philosophe sans affirmer sa propre
pensée, sans avoir le courage de la vérité?

La parrhesia chez les Grecs désigne précisément le
franc-parler, le dire-vrai, y compris quand cela bous-
cule, égratigne. Les philosophes cyniques en étaient
les champions : ascetes provocateurs, mendiants
vagabonds alpaguant les passants pour dénoncer leurs
désirs illusoires ou bousculant les puissants parce
qu’ils refusent toute subordination. Michel Foucault
sattache a 'analyse de ce «courage de la vérité» qui est
l'objet de son dernier cours au Collége de France. La
parrhesia revét un sens politique quand, & l'instar de
Péricles, le dirigeant s'impose par la franchise de ses
propos. Mais elle peut étre philosophique : elle est alors
une éthique de la vérité.

Lanalyse des controverses philosophique serait
vaine si elle se satisfaisait de commérage et d’anecdotes.
Le pari de ce livre est autre : il Sagit de donner a voir les
lignes de force et de rupture d’une discipline qui sest
forgée dans les luttes, parfois parricides. Pour appré-
hender toute pensée philosophique, il est bien utile de
comprendre ce a quoi elle soppose. Les controverses
sont le sel de la pensée et aident a mieux la gotiter.



Certains débats érudits semblent porter sur la «bonne»
lecture des textes philosophiques. Mais il se joue souvent
davantage derriere les querelles de texte. Lillustre par exemple
le vigoureux débat entre Michel Foucault et Jacques Derrida
qui peut sembler bien pointu : il s’agit du commentaire d’un
passage de Descartes dans la Premiere des Méditations méta-
physiques. En fait, derriere ce conflit d’interprétation, ce sont
deux maniéres de concevoir la philosophie et son histoire qui
s’opposent : celle «externaliste» de Foucault, qui I'appréhende
de maniere tout a la fois pragmatique et transversale, et celle
«internaliste » de Derrida.

Tout le monde connait ce célebre moment ou Descartes
au début des Méditations, pour trouver le vrai, décide petit a
petit de douter de tout et de tenir pour faux tout ce qui n’est
pas indubitable. Descartes assez vite envisage de douter des
données des sens, méme les plus proches : «Et comment est-
ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient a
moi? Si ce n’est peut-étre que je me compare a ces insensés
de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires
vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils sont
des rois, lorsqu’ils sont tres pauvres; qu’ils sont vétus d’or et
de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus; ou s’imaginent étre des
cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi? Ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur
leurs exemples. »

Dans Histoire de la folie a I'age classique (1961), Foucault
lit dans ce passage I'’expulsion de la folie hors de la raison qui
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caractérise I'age classigue et le grand renfermement. Derrida
dans une conférence de 1963 intitulée «Cogito et histoire de
la folie'» refuse cette lecture. Si la folie semble dans un pre-
mier temps mise a distance, via ’hypothése du malin génie,
Descartes «en installe la possibilité au cceur de I'intelligible ».
L’acte du cogito vaut «méme si je suis fou, méme si ma pensée
est folle de part en part». Neuf ans plus tard, en 1972, Foucault
répond séchement a Derrida?.

Selon lui, ce n’est qu’au prix d’un certain nombre de
tours de passe-passe herméneutiques gu’on peut considé-
rer que la méditation cartésienne est non pas exclusion ou
rejet de la folie mais affrontement avec elle. Plus fondamen-
talement, Foucault reproche a Derrida une certaine concep-
tion de la philosophie centrée sur elle-méme : « Comment
une philosophie si préoccupée de demeurer dans I'intériorité
de la philosophie pourrait-elle reconnaitre cet événement
extérieur, cet événement limite, ce partage premier par
lequel la résolution d’étre philosophe et d’atteindre a la vérité
exclut la folie ? »

Derrida nierait ainsi toute possibilité de lecture externe.
Deux styles et deux projets s’opposent donc : d’un cété, la phi-
losophie derridienne qui se livre a des lectures tres serrées et
érudites des textes; de I'autre, Foucault qui au contraire adopte
une perspective beaucoup plus large insérant les énoncés dans
ce qu’il appelle une épistéme, c’est-a-dire un cadre général et
historique de la connaissance.

Alors, doit-on reprocher a Derrida de se comporter en
gardien du temple qui verrait un crime de lése-majesté dans
le geste foucaldien qui ose contextualiser Descartes? Ou bien

1-J. Derrida, «Cogito et histoire de la folie», Revue de métaphysique et de
morale, n° 4, octobre-décembre 1963, repris dans LEcriture et la Différence,
1967, rééd. Seuil, 2019.

2- M. Foucault, «Mon corps, ce papier, ce feu», in M. Foucault, Histoire de
la folie, 2¢ éd., Gallimard, 1972; republi¢ dans Dits er Ecrits, 1972, rééd.,
Gallimard, coll. «Quarto», t. I, 2001.
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faut-il voir dans la réaction de Derrida un souci de probité dans
la lecture des textes philosophiques? Certaines positions
apparaissent difficiles a concilier.

C.H.






SOCRATE EST-IL
UN SOPHISTE
COMME LES AUTRES?

Rossella Saetta Cottone

Directrice de recherche au CNRS.

Fernando Santoro

Professeur de philosophie.
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¢s les débuts de la philosophie, dans les

dialogues de Platon et dans les traités

d’Aristote, les sophistes ont été vus comme

Pombre, l'illusion ou méme la négation
de la figure du philosophe. Mais pourquoi n’exprime-
raient-ils pas eux aussi des positions philosophiques,
comme 'aurait laissé entendre Aristophane, le poete
comique? La mince frontiere qui sépare philosophes
et sophistes a en effet maintes fois été franchie. Au
centre de cette polémique brille le caractére ironique
de Socrate — paradigme perpétuel du philosophe. Fut-il
I'adversaire des sophistes? Fut-il lui-méme un sophiste,
voire le plus grand des sophistes?

En question, rien de moins que les valeurs constitu-
tives de la culture et de la civilisation occidentales : la
prééminence de I'essence et de la permanence sur I'ap-
parence et le transitoire; celle de la vérité et de la sagesse
transcendantes sur la finitude des savoirs humains;
celle de l'universalité du concept sur le relativisme de
la perception; celle de I'éducation par la contrainte
de la démonstration sur la persuasion et la séduction.
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Ce monde, qui est encore le notre, nous le disons tou-
jours étre (ou pas!) un monde «platonicien ».

Si Socrate est le modéle méme du sage et Platon
son porte-parole, les sophistes sont percus comme les
vilains méchants que la philosophie doit vaincre. Mais
si I'on cesse de se référer aux seuls dialogues platoni-
ciens pour penser la figure du sophiste, et si 'on ques-
tionne notre idolatrie envers le Socrate historique pensé
comme 'incarnation méme de la raison, un portrait
du philosophe concurrent de celui de Platon peut étre
valorisé, tel celui que dépeint Aristophane, la meilleure
source pour renseigner les valeurs et la vie quotidienne
de ’Athénes du 5¢ siecle av. J.-C..

Pour Aristophane, Socrate est lui-méme un sophiste
de premier ordre, C'est-a-dire (suivant 'usage linguis-
tique de son temps) un intellectuel, qui recherche la
sagesse de fagon active par I'exercice de la parole et
de la pensée, et a ce titre il ne peut pas étre distingué
des autres sophistes, parmi lesquels on compte poétes,
médecins et savants de tout bord. Dans sa comédie Les
Nudes, tous sont du reste représentés comme les éleves
du Pensoir, 'école de Socrate, et ils recoivent a 'occa-
sion I'épithéte de penseurs, a 'instar de leur maitre a
penser. Il faut du reste noter qu'a I'époque d’Aristo-
phane, le mot phildsophos nest pas utilisé. Cest bien
Platon qui adopte cette construction assez naturelle
de la langue grecque et en fait un concept décisif de la
culture et de la science occidentales.

28



Né a Athenes en 470 av. J.-C. d’un
pére sculpteur et d’une meére sage-
femme, Socrate est I'un des fondateurs
de la philosophie. N’ayant rien écrit,
il fait des I’Antiquité I’'objet d’inter-
prétations discordantes. Les sources
principales pour la connaissance de
sa pensée sont Aristophane, Platon
et Xénophon. Aristophane en fait un
intellectuel aux intéréts disparates, a la
fois philosophe de la nature, sophiste
et ascete, alors que Platon et Xénophon nient qu’il se soit
jamais occupé de philosophie naturelle, sauf peut-étre dans
sa jeunesse, et insistent sur la différence entre sa méthode de
recherche, la dialectique, et I’enseignement des sophistes :
alors que ce dernier vise a montrer que pour chaque guestion
il y a deux théses opposées, la dialectique de Socrate se pro-
poserait de parvenir a une définition universelle des valeurs
éthiques et esthétiques. L’apport sans doute le plus important
de I'enseignement de Socrate a été sa méthode de recherche,
le dialogue, consacré a I’examen des concepts moraux a
travers l'instrument critique de la réfutation (elfenchos). Malgré
leurs discordances, les sources anciennes sont d’accord pour
lui attribuer I'idée selon laguelle la vertu est connaissance et que
celui qui fait le mal agit par ignorance. Accusé d’impiété et de
corruption de la jeunesse devant le tribunal d’Athénes, Socrate
est condamné a boire la cigué et meurt en 399 av. J.-C..

R.S.C.etE S.

29



Né a Athenes vers 450 av. J.-C.
et mort autour de 385 av. J.-C., il est
considéré des I’Antiquité comme
le représentant le plus illustre de la
comédie politique dite «ancienne». De
fait, ses pieces sont souvent couron-
nées par le premier prix aux concours
dramatiques, les Dionysies et les
Lénéennes. Des 44 comédies qu’il
compose, 11 ont été transmises inté-
gralement. Ainsi Les Nuées (423 av.
J.-C.), qui présente Socrate, suspendu dans un panier, menant
des recherches sur les corps célestes au sein d’une école de
penseurs dont il est le maitre. L'essentiel de sa production se
situe dans la période de la guerre du Péloponnése, qui oppose
sa ville a Sparte (431-404 av. J.-C.). Par un langage débridé,
riche en invectives et en obscénités, Aristophane prone la paix
et I’éducation, critique I'impérialisme athénien et le populisme,
se mogue des autres poétes, surtout d’Euripide. Ses attaques
contre le démagogue Cléon, qui avait soutenu la répression vio-
lente de la révolte des Milésiens contre I'influence d’Athénes, lui
valent un procés dont il se défend dans la comédie Acharniens
(425 av. J.-C.). Dans son Apologie de Socrate, Platon le tiendra
responsable du procés contre Socrate.

R.S.C.etE S.
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