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Lors de ce voyage dans le passé, j’ai découvert un écrivain
surdoué, un homme ambigu,
mais surtout un grand-père…

Symbad

En toi il y avait nous, en nous il y a (toujours) Toi, Antoine,
le maillot jaune de l’autre peloton.

J.C.


FAIRE LE TOUR D’ANTOINE

Voici vingt-cinq ans, Antoine Blondin, écrivain majuscule, plume transcendantale du Tour de France, buveur-buvard et fumeur invétéré, cassait sa pipe le 7 juin 1991, à 69 ans, dans son refuge de Saint-Germain-des-Prés, rue Mazarine. À sept bistrots de l’Académie française qui n’a pas daigné le recevoir dans sa Docte maison dorée. Son jaune à lui était celui du maillot phare du Tour de France et la couleur du Pastis 51, qu’il buvait double en commandant « un 102 » dès lors qu’il descendait de la mythique voiture « 101 » du Tour de France, la voiture du journal L’Équipe, avec le robuste et respectueux Jean Farges au volant et, pour autres colocataires, les journalistes Pierre Chany, Michel Clare ou Jacques Augendre, toujours gaillard à 90 printemps et 55 Tours au compteur, lui sans avoir contracté la tendinite du leveur de coude !

Le « Festival Singe Germain »

Cinq ans, qu’au Comptoir de l’Odéon, le restaurant du titan de l’amitié Yves Camdeborde, nous avions, avec Denis Lalanne (qui a rejoint Augendre et Geminiani chez les nonagénaires), fomenté l’attaque à cœur armé du quartier, en inventant le « Festival Singe Germain ». Flamboyant succès pour les vingt ans de l’envol d’Antoine dans le Grand Ailleurs. Quatre jours de java, une île que, nous les Blondiniens, affectionnons particulièrement.

Denis Lalanne, qui connut l’Antoine de l’après-guerre, nous confia le nom des plats qu’il préparait pour ses compagnons, de bordée ou non, à une époque où son râtelier mastiquait du solide. Ainsi, un carré d’as du piano brûlant, composé des Chefs, Camdeborde, Constant, Dutournier et Savoy, créa-t-il un repas unique chez Vagenende, boulevard Saint-Germain, là même où, en novembre 1988, Antoine avait marié la Françoise.

Repas à base de recettes signées Blondin. On se souvient que celui qui, à vingt ans, ressemblait à James Dean, avait placé en bouche de Fouquet sa recette des paupiettes de veau dans Le singe en hiver :

« La paupiette est un art du clair-obscur, foncée à l’extérieur, nacrée en dedans. […] je pars de l’olive, la noire et la verte enchâssées l’une dans l’autre. Je les enroule dans mon escalope [de veau] tapissée de jambon et de mousse de foie : [après avoir ficelé les paupiettes] je vais saisir à flamme dure dans mon beurre coloré aux oignons et aux petits lardons ; je couvrirai ensuite à feu doux afin d’ajouter des émincés de [champignons de] Paris, ces quelques truffes, le reste des olives… »

En fait, aucun de nos Chefs n’y alla de sa paupiette, surtout quand Lalanne leur apprit qu’Antoine avait choisi ce plat, non pas parce qu’il lui apportait une affection particulière ou qu’il rimait avec Paulette, mais parce qu’il lui permettait d’allonger sa propre sauce, comprendre faire plus long en écriture : ce que l’on appelle de la cuisine interne !

Sous le titre L’Homme descend du Songe, Frédéric et Philippe Brandon ont exposé leurs Singes (peintures et sculptures) à la galerie Au fond de la cour, rue de Seine, galerie appartenant à Marie-Laure de l’Écotais, vice-présidente de l’association « À Saint-Germain-des-Prés » dont le président en exercice n’est autre que l’auteur de ces lignes, sachant que Roger Bastide et Yann de l’Écotais, les anciens présidents, ne sont plus de ce monde.

Hors de question de zapper l’hommage rendu au Tour de France sous forme d’une étape autour de Saint-Sulpice, nos vaillants cyclards se régalant sur un tourniquet à effectuer quinze fois, un respectable contre-la-montre d’une vingtaine de kilomètres. De retour à la vie, car le Tour a (aussi) marqué son existence, Yvette Horner et son accordéon ressuscite sa propre légende devant le peloton dans une vieille bagnole décapotable comme au bon vieux temps. Peloton mixte pour l’occasion, avec Valérie Fignon, Laurence Fischer, championne de karaté, plusieurs miss France et des pédaleurs du Bois de Boulogne, travestis en champions du bitume germanopratins, plus d’authentiques coursiers de sa majesté le Tour… Peloton conduit par Bernard Hinault, comme en 1982, pour le dernier Tour, suivi et souvent précédé par Antoine. Tour où « l’autre maillot jaune » a rejoint dans la légende (lui sur quatre roues, celles de la voiture « 101 »), le méthodique Antonin Magne, le petit Antoine (Antoninus, l’origine du prénom, signifiant « Inestimable ») lequel, après avoir gagné les Tours de 1931 et 1934 et avoir été sacré champion du monde en 1936, a pris en mains la carrière du coureur Raymond Poulidor surnommé Poupou par le journaliste de L’Humanité Émile Besson. Antoine n’ayant pas manqué le mot « Poupoularité » qui résume son voisin du Limousin : Poulidor de Saint-Léonard-de-Noblat, Blondin de Linards, « une petite sortie à vélo », sourit l’octogénaire.


Les 80 ans de Poupou

Limoges le 15 avril au Café littéraire. Pour mettre quelque deux cents convives en appétit, ce mot de la main d’Antoine posé sur le menu des 80 ans de Poupou : « L’amitié ou l’amour des autres ont été mon manteau et ma maison. » Le ton est donné : un peloton de vieux baroudeurs de l’asphalte passe devant Raymond, l’un après l’autre les coursiers l’embrassent avant de se poser aux tables de la fraternité. Parmi eux, le Méditerranéen Lucien Aimar (vainqueur du Tour 1966) qui révèle : « L’occasion m’est donnée de lever un voile concernant la rivalité Anquetil-Poulidor. Notre directeur sportif Geminiani et Stablinski, un lieutenant de Jacques, nous remontaient contre lui. Jusqu’au soir du Critérium de Saussignac en 1965 : Raymond était seul à table, je lui demande si je peux dîner avec lui et j’ai alors découvert un type formidable qui ne dit jamais du mal de quelqu’un. Comme j’ai été pendant des années le compagnon de chambre de Jacques, je l’ai amené à revoir son jugement sur Raymond… » Ainsi Lucien Aimar a-t-il rapproché les deux rivaux les plus célèbres de la France cycliste.



Dans les années quatre-vingt, Aimar organisait à Vars dans les Alpes du Sud, un rassemblement de sympathisants à la cause Vélo. Dont Antoine. L’écrivain rate le train, ce qui chagrine les responsables. « En fait, Antoine nous attendait à la station, l’œil coquin. Ravi, insiste Lucien. Avec Jacques (Anquetil), on s’est fait la réflexion qu’il devait préméditer son coup, car il nous l’a fait plusieurs fois… »

Toujours cette partie cachée d’un Antoine secret qui se savait différent des autres et le démontrait, à sa manière, à la moindre occasion. Son cœur était partagé entre son voisin du Limousin, incarnation de la France profonde et l’altier Normand, Viking dévastateur des routes européennes. Dans L’Équipe, Chany roulait pour Anquetil, dans L’Humanité Abel Michéa roulait pour Poulidor et, dans Le Parisien Libéré, Bastide se refusait à privilégier l’un plutôt que l’autre. « L’Immense Bastide » lançant dans la salle de presse un refrain que les compères reprenaient en chœur quand Poupou y apparaissait : « Il pédale comme un cador, Poulidor, c’est vraiment le plus fort PouliorPoulidor […] »

Revenons au « Festival Singe Germain » : le film Un singe en hiver y a été présenté dans la crypte de l’église Saint-Sulpice, remplie comme un œuf de pack, avec son gros pluriel de rugbymen, question de rappeler qu’Antoine était un rugbyphile averti. Guy Boniface, le Fanfan la Tulipe de Mont-de-Marsan fut, pour lui, comme un jumeau. Jean-Pierre Rives prit son relais dans le cœur d’Antoine quand Guy se fracassa dans un accident de voiture la nuit du premier de l’an 1968. Force est de reconnaître que les rugbymen ne furent pas tous tendres avec Antoine, énervés qu’ils étaient par son humour caustique, au point de lui régler son compte à la sortie et de le laisser sur le pavé, le crâne amoché. Nous apprendrons qu’à la fin de son parcours terrestre, Antoine avait la cervelle comme un morceau de gruyère, les trous provenant des roustes provoquées ! Cela a-t-il nui à la longévité de sa carrière littéraire ? Sujet délicat, voire scabreux, en tout cas dérangeant, car Antoine s’est pressuré comme un citron, pas pour l’acidité mais pour le jus et il n’avait plus rien à offrir au lecteur. Fermez le ban, ouvrez le bar !

Le parcours d’Antoine

Il m’arrive, dans mes dérives, de refaire le parcours d’Antoine dans le quartier. Partir de Chez Georges rue des Canettes, monter au Flore, y tester sa faune comme le faisait Antoine, qui branchait toujours un ou deux clients, glisser vers la rue de Verneuil et le Courrier de Lyon, rejoindre le Chai de l’Abbaye et finir chez Castel à point d’heure.

Le Courrier de Lyon où se réglèrent tant d’affaires (en partie l’affaire Ben Barka de sinistre


Les académies de Blondin




Antoine Blondin, la légende du Tour




La main dans la main






Belmondo roule pour Blondin
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