
		
			Capítulo 1 SIEMPRE «ACTIVOS»
			

			HASTA EL DESARROLLO DE LA EXPLORACIÓN del cerebro, buena parte la investigación en neurociencia se asemejaba a la frenología, la práctica victoriana consistente en inferir el carácter mental de un individuo a partir de la forma de su cráneo. Aunque en cierto modo estoy exagerando, al estudiar el funcionamiento interno del cerebro, durante mucho tiempo se ha considerado que sus diversas áreas se ocupaban de tareas diferentes: una para el lenguaje, otra para la memoria; una para reconocer rostros, otra para sentir emociones. Sin embargo, con el tiempo hemos descubierto que la funcionalidad y arquitectura del cerebro está mucho más distribuida en grandes redes, en lugar de ser modular y compartimentada. La mayoría de las funciones, si no todas, se realizan a través de la activación y coordinación de redes multiárea. Ninguna región individual, y menos las neuronas aisladas, cumple ninguna tarea sin una cooperación a corta y larga distancia. Y en el contexto de la divagación mental y la red cerebral por defecto que hace de mediadora, conviene señalar que diferentes estados mentales, como la meditación y el sueño, así como diversos trastornos psiquiátricos, afectan no solo al contenido de información de esta red masiva, sino también al alcance de la conectividad entre los nódulos corticales de la red. Las diferentes áreas que la constituyen pueden conectarse más poderosa o débilmente en diferentes estados, se sincronizan más unas con otras y se influyen entre sí en grado diverso. Ahora sabemos que el cerebro es extremadamente dinámico y flexible en su funcionamiento y características.

			Sin embargo, estamos lejos de una comprensión sólida incluso de las funciones neuronales más básicas. Lo descubrí por sorpresa en mi etapa de estudiante en el laboratorio del profesor Shimon Ullman, pionero en el desarrollo de la visión artificial. En aquella época, yo estaba acabando de estudiar ingeniería eléctrica, debido a la enfermiza idea de cumplir las ambiciones de mi padre, que quería que yo fuera ingeniero. Pronto descubrí que el diseño de chips no me interesaba en absoluto y que la única área de investigación que me cautivaba en este campo era la visión artificial. El objetivo de este campo era reproducir la forma en que el cerebro humano representa y reconoce imágenes, y descubrí que, en aquella época, hace treinta años, nadie tenía una idea clara de cómo se llevaba a cabo este proceso. Esto me pareció escandaloso y, con el celo de un joven estudiante que aún tenía mucho que aprender, se lo dije a Ullman. Según recuerdo, él me respondió que pronto apreciaría la complejidad del funcionamiento del cerebro. Y así fue. Tristemente, en gran medida aún carecemos de un conocimiento sólido de cómo el cerebro reconoce las imágenes; tan solo disponemos de algunas teorías con una base preliminar.

			Por suerte, durante mi trabajo en su laboratorio y, más tarde, con mayor intensidad en el laboratorio de psicología cognitiva de otro pionero, Irv Biederman, se abrió una puerta a un área de investigación más productiva y estimulante, que acababa de ponerse en marcha y a la que yo me dediqué. Recientemente se había inventado una nueva y decisiva forma de estudiar el cerebro: la imagen por resonancia magnética funcional (IRMf). La máquina IRM, que utiliza campos magnéticos y ondas de radiofrecuencia para representar la anatomía de los tejidos biológicos, huesos y órganos del cuerpo, existía desde hacía algunas décadas, y se utilizaba fundamentalmente en contextos médicos. Sin embargo, los neurocientíficos anhelaban la f de funcional. Al medir el flujo sanguíneo, la parte funcional de la IRMf nos permite inferir dónde y cuándo tiene lugar la actividad cerebral. Podían crearse mapas de la actividad cerebral «acercando a los sujetos al imán» y pidiéndoles que miraran imágenes, escucharan sonidos o contaran ovejas: todo tipo de tareas. Podíamos observar el cerebro humano durante su actividad normal y constante. Con ciertas salvedades, por supuesto: lo que se mide no es exactamente la activación cerebral, sino más bien un proxy, y la interpretación de los datos es subjetiva; sin embargo, no por ello deja de ser una revolución. Fue un momento extraordinariamente aventurero: nos internábamos en los caminos de la mente como senderistas en un bosque nocturno, iluminados por una linterna. Y la neuroimagen pronto nos hizo tropezar con el primer hallazgo realmente sustancial.

			EL DESCUBRIMIENTO DE LA RED NEURONAL POR DEFECTO DEL CEREBRO

			Excitado por las numerosas investigaciones, fui a la Escuela Médica de Harvard, donde Ken Kwong, Bruce Rosen y sus colaboradores realizaban algunos de los trabajos más relevantes. Mi llegada coincidió con un hecho capital. Se acababa de hacer un descubrimiento trascendental: la neuroimagen preparaba el camino para el descubrimiento del modo cerebral por defecto y el predominio de la divagación mental en la vida cotidiana.

			La llegada del IRMf resultó revolucionaria porque ya no teníamos que apoyarnos en analogías con el cerebro animal, ni arreglárnoslas con cerebros post mortem; ya no era necesario inferir la actividad de un cerebro sano a partir de traumatismos craneoencefálicos (como el del célebre Phineas Gage o los heridos de bala de la guerra civil española), y no teníamos que limitarnos a lo que pudiera registrarse durante la cirugía cerebral (o antes de la misma). El resultado son hermosas y coloridas imágenes que consideramos mapas de la activación neuronal.

			¿Qué son estas coloridas activaciones cerebrales que observamos en los estudios IRMf? Son el resultado característico de una sustracción entre lo que se evoca en el cerebro en dos condiciones experimentales diferentes. Imaginemos un estudio sobre procesamiento emocional, especialmente diseñado para detectar lo que sucede cuando contemplamos rostros alegres en comparación a lo que ocurre en el cerebro al observar rostros tristes. Se pide al participante (un «sujeto») que se tumbe en la cama deslizante del IRM –con una gran carcasa (bobina de radiofrecuencia) en torno a su cabeza, los sonidos de alta frecuencia emitidos por la máquina y a una temperatura fría– y que espere a las imágenes que le serán proyectadas en una pantalla. La señal del IRMf se mide en cada una de las presentaciones. La actividad cerebral suscitada por todas las pruebas de una condición (todas las caras alegres) se promedia y se sustrae de la activación media suscitada por las pruebas de la otra condición (todas las caras tristes). El mapa resultante muestra áreas donde un estado ha producido una activación más intensa (normalmente en colores cálidos, del rojo al amarillo) y menos intensa (colores habitualmente fríos, el rango del azul) en relación con el otro estado. En nuestro ejemplo, las áreas cerebrales en rojo son aquellas en las que los rostros felices han suscitado una actividad neuronal más intensa que los rostros tristes, y las zonas azules corresponden a regiones en las que las caras tristes han producido una activación mayor que las alegres. Y estos mapas se utilizan para intentar inferir algo nuevo acerca de los mecanismos neuronales subyacentes.

			Entre las condiciones experimentales (en nuestro ejemplo, las caras alegres y tristes), hay un breve periodo de descanso, habitualmente una pantalla negra o con un punto de fijación en el centro. Se hace así para permitir recuperar la señal IRM con propósitos analíticos y para ofrecer a los participantes una tregua entre los boques experimentales de las pruebas. Y este es el asunto crucial: aunque en realidad nadie creía que el cerebro permaneciera silencioso e inactivo durante estos periodos de descanso, la hipótesis implícita señalaba que se mostraba mucho menos activo cuando nuestros participantes descansaban y no realizaban la tarea que se les pedía. El revolucionario hallazgo tuvo lugar cuando, al observar fortuitamente los mapas de activación durante estos periodos de descanso, los investigadores descubrieron que el cerebro muestra una actividad vigorosa cuando no tiene que realizar una actividad específica, a veces más intensamente que durante las propias condiciones experimentales, de una forma muy fiable y en una red extensa, la red neuronal por defecto.

			El descubrimiento accidental de la red neuronal por defecto se suele atribuir a Marcus Raichle y sus colaboradores, aunque la investigación se llevó a cabo en muchos laboratorios.3 Desde entonces esta red ha sido conocida como red por defecto; su actividad, actividad por defecto, y este estado ha recibido el nombre de modo cerebral por defecto. Desde su descubrimiento, esta red por defecto ha sido detectada y reproducida en muchos laboratorios, paradigmas y máquinas de IRM. En la actualidad es aceptada como un hallazgo sólido.

			A pesar de todo el entusiasmo que rodeó a los primeros años de la IRMf, ahora resulta evidente que lo que mide y registra no son activaciones directas y no siempre resulta consistente. Hay muchos estadios en los que pueden introducirse distorsiones: desde el momento en que los neurocientíficos diseñamos un experimento hasta que lo ponemos en práctica en instrumentos cuya sensibilidad varía, con decenas de parámetros que pueden diferir de un experimento a otro, hasta la fase de análisis, donde hay muchos enfoques posibles con diversas fortalezas y debilidades, hasta el límite de nuestras interpretaciones. De hecho, el culmen del escepticismo saludable en relación con la investigación IRMf ha madurado en un reciente estudio según el cual, cuando setenta grupos independientes analizaron el mismo conjunto de datos, informaron de resultados diferentes.4 Aunque es bueno tenerlo presente a medida que nos exponemos a nuevos estudios sobre neuroimagen y subsiguientes declaraciones, en nuestro contexto se trata de una cuestión menor. Nadie refuta la existencia y el comportamiento general de la red neuronal por defecto. Es enorme, omnipresente y excepcionalmente replicable. Podemos proceder a comprender las funciones y características de la red neuronal por defecto.

			Su descubrimiento resultó sensacional. La actividad neuronal consume mucha energía. ¿Por qué nuestro cerebro gasta tanta energía metabólica cuando, presumiblemente, está inactivo? Cuando llegué a Harvard para el postdoctorado, acababa de empezar la investigación para determinar cuál era la función de la red neuronal por defecto. Utilizando el fascinante método del muestro de pensamiento, combinado con la neuroimagen cerebral, descubrimos que cuanto más activa es la red neuronal por defecto, mayor es el tiempo que el cerebro dedica a la divagación mental. A la comunidad le llevó dos décadas descubrir varias funciones importantes a las que contribuye esta actividad aparentemente espontánea, lo que suscitó muchas y diversas líneas de investigación.

			A medida que me formaba como neurocientífico, descubrí dos máximas relativas a esta fascinante investigación. La primera es que la evolución no comete errores. Todo lo que vemos en el cerebro obedece a una razón y tiene una función. Ilusiones, diversas «cegueras», suicidio celular, falsos recuerdos y otros hallazgos desconcertantes y a veces divertidos tienden a hacer creer a la gente que el cerebro se porta mal, solo para descubrir, más tarde, que se trata de reflejos de una fortaleza mayor. Para que el cerebro sea tan flexible, adaptable, ágil y eficiente, tiene que pagar un precio. (De hecho, cuando me preguntan por qué los algoritmos de la inteligencia artificial [IA] no se comportan como los cerebros humanos a los que intentan imitar, mi respuesta es que la IA sigue siendo más ingeniería que neurociencia. Al programar una máquina para que realice una tarea con un límite rígido en cuanto a cómo conseguir el objetivo, y con escasa permisividad para las excepciones y la improvisación, el sistema artificial carece de aspectos implícitos pero fundamentales del cerebro humano, como la flexibilidad y el ingenio.) Por lo tanto, en nuestro contexto, una vez constatamos que el cerebro se muestra vigorosamente activo cuando no estamos ocupados con un objetivo específico, como al hacer cola, ducharnos o escuchar algo aburrido, saber que esta actividad consume una energía significativa debería sugerirnos que esta actividad debe desempeñar un papel relevante.

			La segunda máxima, que afloró en la mente de un joven e ingenuo estudiante de postdoctorado, pero que aún sigue vigente a día de hoy, es que el cerebro siempre cuenta la verdad al científico inquisitivo. Cuando algo no tiene sentido es porque no formulamos la pregunta adecuada o no la planteamos en los términos correctos. El cerebro no suele ceder fácilmente la información, pero las respuestas están ahí, esperando a que accedamos a ellas.

			Un cerebro incansable, siempre «activo», ¿a qué se dedica cuando no estamos ocupados? Los próximos capítulos narrarán la historia del no pocas veces desconcertante pero siempre apasionante camino de descubrimiento y cómo hallazgos que parecían muy dispares han acabado convergiendo. Pero antes de sumergirnos en el viaje para desvelar el propósito de la red neuronal por defecto y la divagación mental, vamos a someter a nuestros pensamientos a un serio examen.

		
	
		
			Apéndice DEL LABORATORIO A LA VIDA COTIDIANA
			

			LA MAYORÍA DE LAS IDEAS de mi investigación, mis hallazgos y teorías a lo largo de muchos años en el campo de la ciencia fueron consecuencia de pequeñas cosas acaecidas en mi vida que despertaron mi curiosidad, me parecieron extrañas o simplemente pedían una explicación y generalización. Me complace completar el ciclo de estos frutos con el objetivo de que sean relevantes y aplicables fuera del laboratorio. Algunos de ellos se enumeran aquí con ejemplos, la mayoría extraídos de mi propia experiencia, y algunos son extractos destacados del texto. Se ofrecen aquí para que el lector los tenga en cuenta en su propio camino. Disfruten.

			DIVAGACIÓN MENTAL INTENCIONAL

			La divagación mental es una actividad fundamental del cerebro. Si bien no siempre es bienvenida, como cuando necesitamos culminar algo o cuando nos arroja a la rumiación y perjudica nuestro estado de ánimo, en el contexto adecuado es un valioso recurso. No deberíamos sentirnos culpables cuando nos descubrimos divagando; puede ser un hábito inventivo al que merece la pena conceder, deliberadamente, su propio espacio. En cuanto lo hagamos, debemos aprovechar todas sus posibilidades.

			Aprendiendo de experiencias simuladas. Gran parte de lo que tenemos en la memoria es el resultado de la experiencia real, pero parte de ella deriva de experiencias imaginadas y escenarios simulados. Es magnífico no tener que experimentar para aprender. Habría recomendado memorizar esos escenarios imaginados, pero sucede de todos modos. Mi investigación sobre la posibilidad de que nuestro cerebro también almacene recuerdos de experiencias imaginadas que nunca han tenido lugar comenzó hace un tiempo, durante un viaje en avión. Estaba revisando un artículo, y mi mente divagó hasta que aterrizó en la puerta de emergencia, lo que provocó la siguiente simulación: ¿y si la puerta se abre de repente mientras estamos en el aire? Necesitaré un paracaídas; probablemente podría usar la manta de avión en mi regazo; pero no podré sujetarla con el viento fuerte: necesita agujeros; puedo usar mi bolígrafo para hacer los agujeros; etcétera. Descabellado, divertido también, pero ahora tengo un guion de una experiencia imaginada almacenado en la memoria, y será útil en caso de que el evento improbable tenga lugar alguna vez. Hacemos esto mismo a menudo, en situaciones mucho más probables.

			Divagación mental semidirigida. Si bien no podemos indicar a nuestra mente el objeto de su divagación, podemos esforzarnos por llenar el espacio mental de posibilidades con contenido con el que nos hubiera gustado divagar, ya sea porque buscamos nuevas ideas o porque nos hace sentir bien, o por ambas cosas. Antes de dar un largo paseo o de hacer cualquier otra actividad que no sea demasiado exigente, me pregunto qué hay en mi mente. Si se trata de las facturas que acabo de pagar o de un correo electrónico molesto, trato de reemplazarlo con algo en lo que preferiría invertir el tiempo dedicado a la divagación mental, como, por ejemplo, releer un párrafo que captó mi interés recientemente, recuperar un problema que me tuvo ocupado antes de rendirme o acariciar la idea de un próximo viaje para ajustar los detalles a medida que simulo mentalmente el futuro.

			Las condiciones que invitan a la divagación mental constructiva. La divagación mental más creativa y edificante requiere que no tengamos tareas exigentes que realizar, junto a un estado de ánimo positivo.

			DIVAGACIÓN MENTAL INTENSA, EXTENSA Y RÁPIDA PARA EL ESTADO DE ÁNIMO Y LA CREATIVIDAD

			Facilidad de la progresión mental. La divagación mental constructiva, una mente creativa y un estado de ánimo feliz se apoyan en la misma y única característica: la facilidad de la progresión mental. Nuestros pensamientos tienen que ser amplios, ir lejos y avanzar rápidamente; todo ello maximiza el campo semántico cubierto por nuestra mente. Es lo opuesto al pensamiento rumiativo. Queremos que el movimiento mental sea eficiente. Cuanto más suave, mejor, pero no más; nuestro proceso de pensamiento todavía necesita ser contenido. Ahora que soy consciente de ello, me esfuerzo regularmente para identificar mis propios obstáculos.

			Pensamiento amplio. Cómo pensamos puede influir en cómo sentimos. El patrón de pensamiento, independientemente de su contenido, puede influir de forma directa en nuestro ánimo. Hace tiempo que se sabe que la otra dirección de la influencia existe: nuestras emociones influyen en nuestros pensamientos. Las personas con un buen estado de ánimo tienden a ser más creativas y mejores a la hora de resolver problemas que requieren una cierta perspectiva y soluciones eureka, y tienen acceso a una información más inusual de la memoria en comparación a los individuos con un estado de ánimo negativo. Más importante para nuestro bienestar, sin embargo, es la dirección opuesta, el potencial para mejorar el estado de ánimo cambiando patrones de pensamiento. Las rumiaciones crónicas no disminuyen fácilmente, ni siquiera comprendiendo cómo funcionan. No obstante, en el caso de rumiaciones menos graves, está bien recordar que el pensamiento asociativo que evoluciona hacia la amplitud fomenta un mejor estado de ánimo. Algunos ejemplos de cadenas asociativas que ensancharon el pensamiento de nuestros participantes y mejoraron su estado de ánimo:

			
				Toalla—vestido—rey—reina—Inglaterra—reloj—campana—iglesia—cruz—cementerio—tumba—flores.

				Tomate—rojo—sangre—cuchillo—tenedor—cuchara—plata—moneda—cuarto—aparcamiento—metro—tiquete—policía.

				Tienda—circo—elefante—cacahuete—mantequilla de cacahuete—gelatina—dónut—agujero—pala—rastrillo—hoja—rama.

				Televisión—libro—estantería—armario—chaqueta—guantes—sombrero—gorra—béisbol—bate—cueva—oso.

				Dientes—lengua—músculo—pesas—zapatillas—dedos de los pies—uña—esmalte—algodón—nube—pájaro—avión.

			
	
			Aunque no hay mucho contenido que podamos introducir en nuestro pensamiento, podemos cambiar su forma de fluir. Podemos observar nuestro patrón de pensamiento y descubrir si es rumiativo. Si lo es, una distracción saludable podría funcionar, y también el etiquetado de pensamientos. Incluso cuando no rumiamos, preferimos un pensamiento más amplio para producir ideas mejores y más generales. Podemos empezar haciendo largas listas, y esto bastará para expandir nuestro pensamiento.

			Mejorar el estado de ánimo favoreciendo un estilo de pensamiento maníaco. Otro método sorprendentemente simple para mejorar el estado de ánimo consiste en leer un texto lo más rápido que podamos. Lee un texto de tu elección todo lo rápido que puedas. Debe ser comprensible, pero al mismo tiempo estimulante. Leer así induce un estado similar al maníaco, que produce euforia y regocijo. De hecho, después de leer a una velocidad incrementada, los participantes manifestaron otros rasgos de la manía, como la sensación subjetiva de poder, creatividad y aumento de la energía. Tal vez el lector tenga la misma suerte.

			Inhibición minimizada. La inhibición es el mecanismo que limita la velocidad, alcance y distancia a la que se proyectan nuestros pensamientos. Una persona más inhibida probablemente sufrirá trastornos del ánimo, y alguien menos inhibido será más creativo, por expresarlo en términos algo simples. Cuando hay un menor grado de inhibición, hay menos parálisis. Se ha demostrado que para algunos sujetos la meditación es útil a la hora de desconectar las influencias inhibidoras descendentes. También funciona la inmersión. De otro modo, la búsqueda de entornos y contextos adecuados para la liberación de nuestras inhibiciones es personal, y tendremos que encontrar los nuestros.

			Carga cognitiva reducida. Múltiples fuentes pueden gravar simultáneamente los procesos cerebrales y nuestra disponibilidad mental. Si caminamos por los pasillos de un supermercado con dos niños pequeños llorando, no podremos explorar, y ni siquiera percibir, nuevos productos en los estantes. Estar mentalmente cargado reduce la creatividad e implica un estado mental cerrado y estrecho, con una percepción y atención limitada (local), un pensamiento restringido, un estado de ánimo menos positivo y un estado general de explotación. Reducir la carga cognitiva aumenta la creatividad y hace que uno sea más exploratorio, amplía la percepción y alcance mental y mejora el estado de ánimo. Evidentemente, no siempre podemos escapar de la carga cognitiva debido a todos los aspectos prácticos que debemos atender cada día, pero, aun así, reconocer nuestro estado limitado nos ayudará a dirigirnos a las actividades más apropiadas para ese estado.

			ESTADOS MENTALES

			Nuestro estado mental es global en el sentido de que abarca los pilares de nuestra vida mental: percepción, atención, pensamiento, apertura y estado de ánimo. Como tal, tenemos múltiples «puntos de entrada» a través de los cuales podemos manipular nuestro estado mental para que sea óptimo en el contexto específico. En diferentes situaciones, cada uno de ellos puede ser más o menos accesible a los cambios. Hay una serie de medios que he encontrado útiles para calibrar mi estado mental, algunos de los cuales usamos en mi laboratorio y otros que he estado trabajando en mi vida, lo que he encontrado bastante enriquecedor. Ser más amplios y abiertos en nuestro estado mental o más restringidos y cerrados se puede manipular a través de cualquiera de los puntos de entrada, dependiendo de lo que haya disponible en el contexto específico. La percepción y la atención pueden ser más globales (ver y atender al «bosque») o más locales (ver y atender a los «árboles»). Podemos empezar examinando los aspectos globales de las imágenes para ampliar nuestro estado mental o escrutar los pequeños detalles en su lugar y comprobar cómo el estado mental se vuelve gradualmente más limitado. Pensar también puede ayudar a cambiar nuestro estado mental y que este sea más amplio o más restringido, según los métodos ya sugeridos. La apertura, la tolerancia a la incertidumbre o ser más exploratorios o más explotadores puede cambiarse de manera similar y, en consecuencia, nuestro estado mental también cambiará. Buscar nuevos entornos para explorar, probar un nuevo plato o buscar la mayoría de las otras cosas que nos hacen sentir incómodos puede ayudarnos a cambiar la actitud hacia la incertidumbre temporal y la novedad. Por último, el estado de ánimo también puede ser manipulado en algunos contextos, aunque solo sea superficialmente y por una breve duración; a veces basta un helado y una película divertida. Cambiar cualquiera de estos aspectos cambiará los otros, y juntos pueden ayudarnos a acercar nuestro estado mental general al lugar donde queremos que esté.

			La hora del día es otro factor para determinar dónde estamos en el espectro de la exploración-explotación. Si bien tememos cualquier cambio en nuestro café de la mañana, la mayoría de nosotros estamos abiertos a un plato sorpresa a la hora del almuerzo. Esto es, por supuesto, individual, y si somos conscientes, podremos experimentar y comprender nuestra propia correlación entre estado mental y hora del día.

			Familiarizarse con las formas de medir el estado mental puede ayudar a optimizar las actividades por estado. La meditación mindfulness, por ejemplo, es de gran ayuda para ser conscientes de que debemos monitorizar nuestro estado mental. Los estados mentales y su manipulación también pueden aprovecharse para un mejor rendimiento. Cuando estás de buen humor, es difícil quedarse quieto y, por lo tanto, no es el mejor estado para una tarea aburrida, y también es bueno saber que cuando estás en este estado las decisiones tomadas tenderán a asumir un mayor riesgo. Sin embargo, es el mejor estado para encontrar una solución no convencional a un problema. El mejor estado para explorar nuevos territorios sin ansiedad es el estado de pensamiento ampliamente asociativo, y viceversa, porque todas estas codependencias en el seno de nuestro estado mental son recíprocas.

			Cuando estoy en un estado mental amplio y abierto, me permito ser optimista y buscar alguna actividad exploratoria para aprovechar ese estado de ánimo, o dejo que mi mente divague con la esperanza de encontrar algunas buenas ideas. Además, he empezado a respetar mis estallidos espontáneos de divagación mental, y no me permito sentirme culpable por ellos. Sin embargo, si mi divagación mental se está volviendo rumiativa, por lo general soy capaz de hacer algo para romper el hechizo. Con el tiempo, tomar el control del estado mental se convierte en una segunda naturaleza. Ahora también realizo una observación consciente de mi estado mental durante cualquier experiencia, cuando me acuerdo, y decido si quiero observarme a mí mismo experimentándola o si prefiero sumergirme en ella tanto como pueda.

			¿Descendente o ascendente? El estado mental está determinado por la relación entre influencias descendentes y ascendentes. Ahora que sabemos que las influencias descendentes provienen de la memoria y de la experiencia previa, mientras que las influencias ascendentes provienen del entorno actual tal como lo transmiten nuestros sentidos, podemos usar este conocimiento a nuestro favor. No es que tengamos un control perfecto sobre lo que nos influye, pero podemos esforzarnos para permanecer atentos a aquellas diferencias, de modo que, si estamos de vacaciones con nuestros hijos, tenemos una cita con nuestro amante, comemos un mango o vemos arte, intentaremos estar más sintonizados con las señales ascendentes mientras trabajamos para silenciar las viejas señales emanadas del interior. Por otro lado, si queremos apoyarnos en lo familiar para una mayor eficiencia y certeza, deberíamos tratar de dar más énfasis a nuestro conocimiento interior. Y si estamos buscando una gran idea nueva –por ejemplo, para crear un producto nuevo–, optaremos por estar en modo de divagación mental ampliamente asociativa. He sido mucho más capaz de sumergirme en la experiencia de pasar tiempo con Nili y mis dos hijos mayores, Nadia y Naor, pero nunca es suficiente.

			Tolerancia a la incertidumbre. Categorizamos para obtener significado y así sentir cierta certidumbre subjetiva de que sabemos lo que está pasando y que tenemos el control. No sentir la presión de encajar cosas nuevas en viejas plantillas requiere ser capaz de tolerar la incertidumbre. La tolerancia para la incertidumbre se da en un estado mental exploratorio, donde uno está abierto, curioso, amplio, creativo y de buen humor, como los niños, a los que, por suerte para ellos, no les importan mucho las fronteras. Fronteras, reglas y categorías provienen de la corteza prefrontal, que aún no han desarrollado. Para que podamos emular este estado, necesitamos encontrar una manera de ceder a nuestros sentidos.

			Una ventana para el cambio. La ventana de oportunidad para influir en nuestras primeras impresiones es muy breve. En situaciones nuevas, primero abrimos durante un tiempo la ventana exploratoria, para aprender y crear una nueva plantilla, y esta luego se torna estable y rígida. Muy rápidamente, volvemos a nuestro estado de explotación por defecto, apoyándonos en lo que esa rápida ventana de la exploración ha impreso en nosotros. La conciencia de este hecho un tanto frustrante es clave aquí. Combatir esta información sesgada poco fundamentada está lejos de ser trivial, al igual que darnos cuenta de que estamos yendo muy lejos en nuestro juicio basándonos en muy pocos datos.

			INMERSIÓN

			La inmersión es una manera diferente de experimentar, que requiere un radical cambio de perspectiva, no pensar, no divagar, no observarnos a nosotros mismos, y no esperar nada, solo sentir.

			Creo que todos deberíamos buscar regularmente algún momento en nuestras vidas para la práctica de experiencias inmersivas. Pregúntate cuándo fue la última vez que estabas tan ocupado en una actividad que realmente te perdiste en ella. Programa algún tiempo para darte el lujo de vivir esa experiencia nuevamente o alguna otra que requiera una inmersión profunda. Busca algunas nuevas experiencias inmersivas. ¿Te has preguntado por qué alguien pagaría un buen dinero para lanzarse en tirolesa sobre el abismo de una montaña? Bueno, piénsalo un poco. ¿Has probado la demencial montaña rusa de Las Vegas conectado a un casco de realidad aumentada que simula un ataque alienígena a la ciudad? Estar absortos en nuestro trabajo es, por supuesto, la forma más claramente productiva de inmersión, pero estas otras experiencias están lejos de ser frívolas. Si practicamos la inmersión en aventuras intensas, poco a poco podremos aplicar esta habilidad inmersiva en situaciones menos emocionantes, lo que multiplicará su capacidad de estímulo.

			Desearía poder decir que sabemos qué condiciones favorecen espontáneamente la inmersión, pero los estudios psicológicos y neurocientíficos apenas han empezado a investigar esta cuestión. Sin embargo, lo que sí puedo atestiguar es que podemos sumergirnos voluntariamente «a demanda», en gran medida. Mis experiencias favoritas de inmersión consciente son las que tengo con mis hijos. Dejo mi teléfono a un lado, me inclino hacia delante, abro mis ojos y oídos ampliamente y me sumerjo. Es una especie de minimeditación que he perfeccionado para mí mismo, donde en lugar de concentrarme en mi respiración y volver a ella cuando mi mente se distrae, me concentro en mis hijos. Nunca pensé que podría sentirme tan eufórico jugando con Barbies o haciendo sándwiches. Por desgracia, esto no sucede a menudo. Evidentemente, no podemos pasarnos todo el día concentrados en nuestro estado mental, pero sí podemos aprender a recordarnos a nosotros mismos que hemos de hacerlo con más frecuencia.

			MEDITA EN TUS PENSAMIENTOS

			Este no es una llamada a meditar; funciona para mí y posiblemente también lo hará para otros, pero no es obligatorio. La meditación se trae aquí y en todo el libro por los principios que ofrece, que podrían implementarse en una manera intuitiva, aunque no necesariamente fácil, en nuestras vidas.

			Hay tres componentes que pueden explicar el poder de la meditación para fomentar una vida consciente. El primero es la atención difundida: la capacidad de atender al entorno concediendo igual peso a todas las ubicaciones y todos los elementos que nos rodean, sin sesgos y sin asignación privilegiada. Ciertamente, esto no siempre se desea. Cuando buscamos las llaves del coche, a un amigo en una multitud o el disco de hockey, deseamos que nuestro foco de atención sea muy específico, con información sobre las ubicaciones posibles y las posibles características. Pensamos: «¿Dónde está Wally?». Pero cuando no necesitamos encontrar algo en particular, y nos damos el lujo de examinar el escenario que nos rodea, no solo queremos ampliar nuestro centro de atención, sino que preferiríamos no tener ningún centro de atención en absoluto. Todos los rincones de nuestro entorno tienen el potencial de ser interesantes, y cuando podemos, queremos estar predispuestos a recibir.

			Lo segundo que la meditación le hace a nuestro cerebro para hacerlo consciente es desconectar las expectativas. El estado por defecto de nuestro cerebro es esperar: esperar que algo suceda, esperar que algo sea bueno o malo, querer algo en el futuro, y juzgar las cosas en relación con cómo les va en comparación con nuestra anticipación. Observar la respiración es el truco que nos hace estar aquí y ahora disminuyendo progresivamente la participación de la información descendente. Y al habitar el aquí y el ahora, dejamos de pensar en el futuro, que es en lo que se centran las expectativas. Cuando no esperamos nada, estamos abiertos a lo que pueda venir.

			El tercer componente que hace que la meditación sea tan eficaz en la calidad de la experiencia presente consiste en la reducción de nuestra tentación de aferrarnos a nuestros pensamientos, deseos y temores. En mi experiencia, el mejor método para luchar contra esto es el etiquetado. Aunque es una investigación en curso en mi laboratorio, el método se puede adoptar ya. Examinamos un pensamiento específico que ocupa nuestra mente y lo etiquetamos en función de algunas dimensiones: ¿es positivo, negativo o neutro en términos de las emociones que despierta? ¿Tiene que ver con el presente, con el pasado o con el futuro? ¿Tiene que ver contigo, con los demás o con ambos? Por lo tanto, si piensas en el triste final de la película que viste anoche, lo etiquetarás como negativo, pasado, los demás. Si piensas en el viaje que tu hija hará y que durará dos meses, lo etiquetarás como negativo, futuro, yo. (También puedes pensar en otras dimensiones.) En cuanto emprendes este ejercicio, los pensamientos empiezan a desaparecer tan pronto como terminas de etiquetarlos. Por lo tanto, ¿qué harás si alguna preocupación sobrevuela tu mente? La reconocerás, la etiquetarás y seguirás tu camino.

			Una mente de principiante. Los científicos saben que los grandes avances requieren abandonar los prejuicios y las viejas suposiciones. Es como mirar el mundo de nuevo, abandonando las expectativas y los pensamientos descendentes. Esta es la razón por la cual los recién llegados deberían animarse a decir lo que piensan; son una gran fuente para desmontar la rígida mente experta. Volver a nuestro antiguo yo es lo más fácil de hacer. Una mente de principiante deja abiertas muchas posibilidades.

			MISCELÁNEA

			Salivación mental. Llamo salivación mental al proceso mediante el cual logramos que las cosas resulten más plausibles a través de la simulación. Estás tendido en la cama, sin ninguna energía para acercarte al ordenador, ir a comprar o acudir al gimnasio. Entonces empiezas a imaginar con todo detalle la inminente actividad, por ejemplo, la de ir al supermercado: la lista que has elaborado, las bolsas reciclables que quieres llevarte contigo, dónde aparcarás, los pasillos que vas a recorrer y su aspecto, las flores que recogerás a la salida y la sensación agradable que te inundará en cuanto regreses a casa. De pronto la experiencia adquiere una impronta de inmediatez, sin barreras ni obstáculos entre tú y la posibilidad de levantarte del sofá. (Esto no debería considerarse un consejo general para combatir la procrastinación. Creo que a menudo la procrastinación tiene un propósito, en particular la incubación creativa, y en cuanto tal no debería combatirse siempre.)

			Abolir convenciones y fronteras. He contado la historia del amigo que fue a comprar flores, y cuando la señora le dijo que no casaban unas con otras, él respondió: «Átelas y casarán». Me gusta jugar con las fronteras en mi vida, sopesando los pros y los contras de las categorías estrictas versus flexibles en diferentes intersecciones en las que necesito elegir entre lo que quiero y lo que se espera. Una buena lección que podemos extraer de la historia de las flores de mi amigo es que lo que previamente parece imposible, esto es, antes de que podamos predecirlo como una posibilidad, se torna posible en cuanto acontece. Lo «extraño» pasa a ser «normal» cuando resulta conocido.

			Aliviar al compartir. El mero hecho de compartir un pensamiento doloroso o una angustia abrumadora alivia parte del dolor que provoca. Hablar con alguien, o incluso con nosotros mismos, de lo que nos preocupa o simplemente apuntarlo en un papel alivia enormemente la mayor parte de los problemas cotidianos.

			Considerar la usabilidad. ¿Hasta qué punto lo que tenemos frente a nosotros permite una acción específica? Este principio puede guiar el diseño y es aplicable en arquitectura, publicidad, diseño de productos, etcétera. Cuando asesoro a diversas empresas, subrayo que el diseño de su producto tiene que facilitar que un cliente potencial simule o se perciba a sí mismo usando el producto, por lo que deben conseguir que el diseño permita la acción pretendida. Si se trata de un detergente, el diseño debe conseguir que los usuarios se imagen a sí mismos manipulando el recipiente. Deben imaginarlo con todo detalle, para estimular la salivación mental anteriormente descrita y que el producto resulte convincente. Yo hago lo mismo con mis hijos y con otras personas cuando intento convencerlos de participar en cierta actividad: los pasos son lo suficientemente concretos como para resultar estimulantes. Cuanto mejor nos imaginamos realizando la actividad en cuestión, más seguros nos sentiremos y en mejor posición para tomar una decisión. Cuánto me gustaría traer la paz a Oriente Medio con las adecuadas simulaciones mentales por parte de quienes tienen un papel relevante en el conflicto.

			

			En su conjunto, los obstáculos clave para experimentar la vida en su plenitud son las inclinaciones descendentes, la carga mental y la falta de inmersión. Ahora el lector dispone de las herramientas.
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