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C'est à un combat sans corps qu'il faut te préparer,
tel que tu puisses faire front en tout cas, combat abstrait qui, au contraire des autres, s'apprend par
rêverie.
 
N'apprends qu'avec réserve.
Toute une vie ne suffit pas pour désapprendre, ce que
naïf, soumis, tu t'es laissé mettre dans la tête – innocent ! – sans songer aux conséquences.
 
Avec tes défauts, pas de hâte. Ne va pas à la légère
les corriger.
Qu'irais-tu mettre à la place ?
 
Garde ta mauvaise mémoire. Elle a sa raison d'être,
sans doute.
 
Garde intacte ta faiblesse. Ne cherche pas à acquérir
des forces, de celles surtout qui ne sont pas pour toi,
qui ne te sont pas destinées, dont la nature te préservait, te préparant à autre chose.
 
On n'est pas allé dans la lune en l'admirant. Sinon, il
y a des millénaires qu'on y serait déjà.
 
Le loup qui comprend l'agneau est perdu, mourra de
faim, n'aura pas compris l'agneau, se sera mépris
sur le loup... et presque tout lui reste à connaître
sur l'être.
 
S. est pour toi un imbécile. Attention.
Imbécillité, « de référence ». Trop satisfaisante. C'est
surtout grâce à ton imbécillité que l'imbécillité de
l'autre est pour toi si pleine.
Pourtant superficielle. Elle n'a guère que ta substance.
 
Tu laisses quelqu'un nager en toi, aménager en toi,
faire du plâtre en toi et tu veux encore être toi-même !
 
Non, non, pas acquérir. Voyager pour t'appauvrir.
Voilà ce dont tu as besoin.
 
Songe aux précédents. Ils ont terni tout ce qu'ils ont
compris.
 
Toute pensée, après peu de temps, arrête. Pense
pour échapper ; d'abord à leurs pensées-culs-de-sac,
ensuite à tes pensées-culs-de-sac.
 
Réalisation. Pas trop. Seulement ce qu'il faut pour
qu'on te laisse la paix avec les réalisations, de façon
que tu puisses, en rêvant, pour toi seul, bientôt rentrer dans l'irréel, l'irréalisable, l'indifférence à la
réalisation.
 
Va jusqu'au bout de tes erreurs, au moins de
quelques-unes, de façon à en bien pouvoir observer
le type. Sinon, t'arrêtant à mi-chemin, tu iras toujours aveuglément reprenant le même genre d'erreurs, de bout en bout de ta vie, ce que certains appelleront ta « destinée ». L'ennemi, qui est ta structure,
force-le à se découvrir. Si tu n'as pas pu gauchir ta
destinée, tu n'auras été qu'un appartement loué.
 
Celui qui n'a pas été détesté, il lui manquera toujours
quelque chose, infirmité courante chez les ecclésiastiques, les pasteurs et hommes de cette espèce, lesquels souvent font songer à des veaux. Les anticorps
manquent.
 
Faute de soleil, sache mûrir dans la glace.
 
Si tu traces une route, attention, tu auras du mal à
revenir à l'étendue.
 
Un bébé crocodile, au sortir de l'œuf, mord. Un bébé
tigre, lui, assoiffé de lait, avide d'un corps chaud et
ami, veut avant tout aimer, être aimé. Mamelles à
téter, première innocence des mammifères. Plus tard,
reconversion brutale. Maintenant, tout à la douceur.
Gare au tigrillon s'il sentait l'agneau. Heureusement
il sent le petit tigre. Avec confiance donc, il peut se
frotter sous les pattes terribles, mordiller, déranger,
tirailler. Il ne risque rien.
Assez joué tout de même. Mère-tigre le repousse.
Maintenant elle va boire.
Rien qu'à la voir approcher de l'eau, on lui donne
raison, en tout, et tort à la vache, à la biche, au daim,
aux herbivores. Solennellement, religieusement, prête
à tout, elle s'approche du baquet. Le feu de sa soif
rend l'eau sacrée. Une vache, même mourante de soif,
ne peut prendre l'eau avec grandeur, avec considération. Un certain registre lui a été refusé. Elle n'ira
jamais à l'eau que comme une vache.
La tigresse, elle, ce qu'elle fait, et quoi qu'elle fasse,
est important. Plus que Reine, Roi, un Roi qui a pris
une affaire en main, un Roi qui serait en même temps
un « dur ».
Dans la cage cependant, tout est dénuement et l'eau
dans le baquet vient d'un affreux robinet rouillé.
Mais le tigre est au-dessus du manque.
Le manque, c'est pour toi, le manque et l'agressivité,
ce piteux semblant d'audace.
 
Dans un pays sans eau, que faire de la soif ?
De la fierté.
Si le peuple en est capable.
 
Toujours il demeurera quelques faits sur lesquels une
intelligence même révoltée saura, pour se tranquilliser elle-même, faire de secrets et sages alignements,
petits et rassurants.
Cherche donc, cherche et tâche de détecter au moins
quelques-uns de ces alignements qui, sous-jacents,
à tort t'apaisent.
 
Quoi qu'il t'arrive, ne te laisse jamais aller – faute
suprême – à te croire maître, même pas un maître
à mal penser. Il te reste beaucoup à faire, énormément, presque tout. La mort cueillera un fruit encore
vert.
 
Skieur au fond d'un puits.
 
... Bêtes pour avoir été intelligents trop tôt. Toi, ne
te hâte pas vers l'adaptation.
Toujours garde en réserve de l'inadaptation.
 
Les hommes, tu ne les as jamais pénétrés. Tu ne les
as pas non plus véritablement observés, ni non plus
aimés ou détestés à fond. Tu les as feuilletés. Accepte
donc que, par eux semblablement feuilleté, toi aussi
tu ne sois que feuillets, quelques feuillets.
 
Il faut un obstacle nouveau pour un savoir nouveau.
Veille périodiquement à te susciter des obstacles,
obstacles pour lesquels tu vas devoir trouver une
parade... et une nouvelle intelligence.
 
Pour chaque époque à venir, compte sur une sottise
de rechange. Il est rare qu'elle manque et qu'il ne se
trouve pas dans l'époque nouvelle une sottise qui lui
devienne propre. Tu ne risques pas de te tromper
longtemps.
 
Souviens-toi.
Celui qui acquiert, chaque fois qu'il acquiert, perd.
 
Attention ! Accomplir la fonction de refus à l'étage
voulu, sinon ; ah sinon...
 
Arctique par le front. Seulement par le front.
 
Garde ce qu'il faut d'ectoplasme pour paraître « leur »
contemporain.
 
Le sage transforme sa colère de telle manière que
personne ne la reconnaît. Mais lui, étant sage, la
reconnaît... parfois.
 
Voyons, n'as-tu pas trop de tension pour devenir
modeste, ou serait-ce que tu es par trop immodeste
pour que jamais ta tension baisse.
 
La vie, aussi vite que tu l'utilises, s'écoule, s'en va,
longue seulement à qui sait errer, paresser. A la veille
de sa mort, l'homme d'action et de travail s'aperçoit – trop tard – de la naturelle longueur de la vie,
de celle qu'il lui eût été possible de connaître lui
aussi, si seulement il avait su de continuelles interventions s'abstenir.
 
Le soc de la charrue n'est pas fait pour le compromis.
 
L'homme qui sait se reposer, le cou sur une ficelle
tendue, n'aura que faire des enseignements d'un philosophe qui a besoin d'un lit.
 
Ce que tu as gâché, que tu as laissé se gâcher et qui
te gêne et te préoccupe, ton échec est pourtant cela
même, qui ne dormant pas, est énergie, énergie surtout. Qu'en fais-tu ?
 
Il plie malaisément les genoux, ses pas ne sont pas
bien grands, mais il reçoit mieux n'importe quel
rayon, celui qui jamais n'a été disciple.
 
Ne laisse personne choisir tes boucs émissaires. C'est
ton affaire. S'il coïncide avec le bouc émissaire d'un
autre, ou de dizaines d'autres ou davantage, change
de bouc. Il ne peut être le tien.
 
Que détruire lorsque enfin tu auras détruit ce que tu
voulais détruire ? Le barrage de ton propre savoir.
 
Si la souffrance dégageait une énergie importante,
directement utilisable, quel technicien hésiterait à
ordonner de la capter, et à faire construire à cet
effet des installations ?
Avec des mots de « progrès, de promotion, de besoin
de la collectivité » il fermerait la bouche aux malheureux et recueillerait l'approbation de ceux qui à
travers tout entendent diriger. Tu peux en être certain.
 
Un scientifique sera toujours plus sûr de ses sentiments, lorsqu'ils sont d'un type communément partagé par les lombrics, les ichneumons et les rats.
Toi, n'attends pas ces permissions-là.
Fais fond sur ce que tu ressens, quand même tu serais
seul à le sentir.
Les élargissements viendront assez tôt et aussi bien
les réductions.
 
Dans une société de grande civilisation, il est essentiel pour la cruauté, pour la haine et la domination
si elles veulent se maintenir, de se camoufler, retrouvant les vertus du mimétisme.
Le camouflage en leur contraire sera le plus courant.
C'est en effet par là, prétendant parler seulement au
nom des autres, que le haineux pourra le mieux démoraliser, mater, paralyser. C'est de ce côté que tu
devras t'attendre à le rencontrer.
 
Dans la chambre de ton esprit, croyant te faire des
serviteurs, c'est toi probablement qui de plus en plus
te fais serviteur. De qui ? De quoi ?
Eh bien, cherche. Cherche.
 
Si les soucoupes volantes existent, elles enlèveront
à quelques-uns, qui y tiennent encore passionnément,
la conviction de plus en plus faible, que la science,
malheureuse erreur d'orientation particulière à certains sur cette planète, aurait pu ne pas se produire.
 
La pensée avant d'être œuvre est trajet.
N'aie pas honte de devoir passer par des lieux
fâcheux, indignes, apparemment pas faits pour toi.
Celui qui pour garder sa « noblesse » les évitera, son
savoir aura toujours l'air d'être resté à mi-distance.
 
En saisissant, tu auras saisi immanquablement
quelque chose en plus. Ce surplus, voilà ce dont tu
ne te doutes pas et dont tu ne sais et ne sauras rien
ou presque rien avant longtemps, avant que l'époque
tout entière peut-être, ne soit passée, dépassée. Il
sera tard alors. Oui, bien tard.
 
Tu peux être tranquille. Il reste du limpide en toi.
En une seule vie tu n'as pas pu tout souiller.
 
La couleuvre qui s'enroule autour d'une souris, ce
n'est pas pour jouer. C'est – après l'ingestion qui
suivra – pour répondre à la demande de son organisme en graisses, protides, sels minéraux assimilables, etc. Sans doute, sans doute. Mais sûrement
la réponse que se donne à elle-même la couleuvre
est plus belle, plus émouvante, plus digne, plus excitante, plus cérémonielle, plus sacrée peut-être, et
assurément plus « couleuvre ».
 
La pierre n'a pas reçu en partage la respiration. Elle
s'en passe. C'est à la gravitation surtout qu'elle a
affaire.
Toi, c'est beaucoup plus aux « autres » que tu auras
affaire, à quantité d'autres. Considère en conséquence
tes compagnons de séjour avec discrimination, traitant les roches d'une façon, le bois, les plantes, les
vers, les microbes d'une autre façon, et les animaux
et les hommes d'une autre façon encore, sans jamais
te confondre avec les uns et les autres, surtout pas
avec ces créatures à qui la parole semble avoir été
donnée principalement afin d'arriver à se mêler au
plus grand nombre, au milieu duquel, croyant
comprendre et être compris, quoique à peine compris
et immensément incompréhensifs, ils se sentent à
l'aise, réjouis, dilatés.
 
Avec une sensibilité de citerne, ne fraie pas avec une
sensibilité d'effleurement.
 
Tu es contagieux à toi-même, souviens-t'en.
Ne laisse pas « toi » te gagner.
 
Une chose indispensable : avoir de la place. Sans
la place, pas de bienveillance. Pas de tolérance, pas
de... et pas de...
Quand la place manque, un seul sentiment, bien
connu, et l'exaspération, qui en est l'insuffisante
issue.
Avec plus d'espace, tu peux avoir plus de sentiments,
plus variés. Pourquoi dans ce cas t'en priver ?
 
Est-ce que tu es préparé ? Que fais-tu contre le foisonnement ?
 
Si l'énervement général dans les villes émettait des
billes, des billes qui s'écouleraient dans les rues,
s'accumulant dans les plus étroites, dans les
immeubles élevés dégringolant sur les marches des
escaliers avec un bruit monotone et martelé, ne serait-ce pas plus sain, plus vrai, plus adapté ? Sans
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