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CAPITOLO 1. L'OUROBOROS VELENOSO
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1° aprile 2024.

L'ouroboros velenoso

«...Da quel preciso momento in cui la mia carne mortale, ma non il mio spirito incorruttibile, vide per la prima volta i vasti spazi di questo mondo, sono passati novant’anni: allora ero senza capelli, come lo sono oggi; allora il mio corpo era scosso da un tremore incessante, come lo è oggi; allora gridavo con una voce straordinariamente potente, come lo sono oggi: allora la mia essenza emetteva suoni di un certo tipo con le sue tenere labbra, ora invece la mia essenza gridava interamente con la sua anima solcata da rughe... La morte era venuta a prendermi – lo sentivo, lo capivo, lo accettavo: e con la morte, era venuto a prendermi anche il diavolo – era venuto per reclamare ciò che gli era stato destinato secondo un accordo che avevamo stipulato tempo addietro. In attesa di ottenere ciò che non gli era stato predestinato, ma che gli era stato donato, contava con foga indescrivibile i minuti terreni rimasti non solo alla mia carne, ma anche alla mia anima – io, come un sommelier, assaporavo lentamente gli ultimi grammi, le ultime gocce di una vita che mi era stata data da chissà cosa, o meglio, per chissà quale scopo...

Il parco cittadino, il tramonto, guardo il lago e i salici con particolare ammirazione – vicino a me, con delizia, con una vittoria temporanea e locale della vita, risate e gioia di bambini si sprigionano in modo molto rumoroso: io, ascoltando questo estasi della vita, attendo il momento della mia stessa fine – la porta è già aperta, non resta che uscirne... o entrarci? Fa differenza? Le risate dei bambini... Presto anche loro saranno al mio posto – il tempo, come la morte, non risparmia nessuno!... Ho vissuto, davvero, una vita sorprendente e unica: molte cose sono successe in essa, ma ancora di più non sono successe... Sembrava che solo di recente avessi visto nello specchio la materia di un bambino piccolo, ingenuo e straordinariamente allegro, che nella sua forte espressione della voce della vita era molto simile a quei bambini che, a loro volta, si divertono con tanta dolcezza accanto a me – ma questa mattina ho visto nello specchio un vecchio completamente decrepito con un'anima del tutto inaridita: un tempo anche quest'anima possedeva un'umidità sensuale, ma anch'essa, come i villaggi francesi estremamente attraenti nella loro semplicità pastorale durante le rivolte medievali, è stata bruciata in modo sfrenato da una volontà più potente e caotica che ha trovato la sua manifestazione in vari fattori dell'esistenza... Che magnifico tramonto!... Come se il tramonto del sole fosse la personificazione anche della mia dipartita... Il sole! Ma non tramonta forse per risorgere di nuovo?!... Il sole!... I suoi spasmi pre-mortem in questi istanti mi accecano in modo straordinario e allo stesso tempo attraggono furiosamente il mio sguardo verso di sé – tali sono i pensieri che dominano la mia mente in questo momento... Perché il sole tramontasse in questo modo e a quest'ora, per dare un calore di un certo tipo proprio così, un tempo, forse cinquant'anni fa, doveva esserci stata la pioggia nel nostro mondo: senza questa pioggia, forse, cinquant'anni dopo non ci sarebbe stata questa luce, e di conseguenza l'ultima ora della mia vita sarebbe stata segnata dall'oscurità fisica, e non dalla luce effettiva – l'oscurità spirituale, a causa di un'azione che ho commesso un tempo, la mia essenza non la supererà mai...

All'inizio della mia vita non sapevo dove sarei arrivato e cosa mi sarebbe successo, proprio come noi, svegliandoci all'alba, non sappiamo dove e come ci addormenteremo a mezzanotte, dove e come trascorreremo la giornata: tutto ciò che ci resta in questo mondo è solo fare piani, ma... ma la vita ha sempre i suoi piani per noi e, spesso, i suoi piani non sono in alcun modo correlati ai nostri... Sorprendente! Essendo alla fine del mio cammino di vita, ora penso e rifletto sul suo inizio!... All'inizio della mia vita non ho accettato lo stile di vita e il destino che la società, la famiglia e i pregiudizi mi imponevano intenzionalmente – non ho accettato il mio destino di non sapere, non capire e non vedere nulla: non ho accettato di diventare come tutti, di diventare un granello di sabbia sulla riva del mare o una goccia insignificante nell'oceano infinito – questo destino era il destino di un intellettuale plebeo. No, certo, aveva anche i suoi piaceri, ma c'era più tragedia in esso: diventare una sorgente che è apparsa dal nulla in un deserto senza vita è mille volte più onorevole che diventare parte del flusso di un fiume – più onorevole, prima di tutto, per se stessi... Società! Pregiudizi! Che parole ridicole davanti al volto della morte!... La società non ama creare nulla di più delle parole, che, nella maggior parte dei casi, hanno una connotazione negativa rispetto all'oggetto a cui sono donate... Le parole! Ogni giorno la società usa un numero infinito di parole nella sua vita – ogni volta vi inserisce significati nuovi e diversi: considerando le possibilità di uno strumento per raggiungere un risultato come la parola, io, un vecchio di novant'anni, giungo alla conclusione che la parola è la migliore invenzione dell'umanità da quando esiste, poiché con il suo aiuto è possibile non solo creare la vita, ma anche, cosa non meno importante, distruggerla, almeno sulle pagine dei libri...

I libri! Erano l'unica passione della mia vita... mi hanno sostituito tutto in questa vita – l'amore, la famiglia... e la vita stessa! Sulle pagine dei miei libri ero tutto e nessuno – lì ero il miglior oratore del mondo in quel preciso momento, mentre in realtà non ero in grado di mettere insieme due parole in società: tuttavia, non ne avevo bisogno... Per tutta la mia vita, non ho mai consumato alcol, e quindi non ha mai suonato l'amore per le ragazze in me – ho vissuto la mia vita da solo: sono felice per questo, perché sono stato sincero non solo con me stesso, ma anche con le altre persone – non ho ingannato nessuno nei sentimenti e non sono stato ingannato io stesso. Non ho sprecato dichiarazioni d'amore e non ho nemmeno donato briciole di esse – anche se ero in parte infelice, non ho reso infelici altre persone, e questo, a sua volta, vale davvero molto... Ma non sono sempre stato così... Ho incontrato molte donne affascinanti sul mio cammino di vita, ma nessuna di loro mi ha dato una sola possibilità di amarle – capivano che ero troppo elevato per questi sentimenti, e loro erano troppo mediocri: non mi permettevano di amarle perché mi considerassero peggiore, ma perché erano ben consapevoli della mia superiorità su di loro – non mi permettevano di amarle per non rovinarle, ma perché loro non mi disonorassero...

Così è stato in realtà... Ma tutto era completamente diverso nei miei sogni... Quanti sogni ho conosciuto in questa forma di vita – quanti minuti di realtà ho posto sull'altare del sonno: in questa vita sono stato avvelenato dai sogni e la cosa più ardua di questo avvelenamento era la guarigione – dopo il sonno ero costantemente in uno stato di intossicazione, perché la mia anima, avendo conosciuto la vera vita fuori dalla carne, si riconciliava difficilmente con l'improvviso ritorno in questa forma umana misera e mortale... Forma! Uomo! E come possono le persone non capire cos'è l'uomo come forma? L'uomo come forma è solo un riflesso momentaneo nella materia speculare dell'eternità: l'uomo come anima è questa eternità... L'uomo come forma è una porta sottile tra due stanze, una delle quali è la vita, e la seconda la morte... La morte! Molte persone la considerano la più grande ingiustizia in questo mondo – non sono in grado di comprendere e afferrare che in questo mondo non esiste bene e male, giustizia e ingiustizia... In fondo, cosa sono, anche se li chiamiamo così, gli atti di bontà? Sono gli atti che compiamo con la mente o con il cuore? Ecco, per esempio, una delle situazioni: a uno dei miei due amici, in un impeto di sentimenti, desidero regalare una barretta di cioccolato straordinariamente dolce – questo è un atto di bontà? E se sapendo che uno di loro va oggi a una festa di compleanno, e quindi mangerà dolci, e l'altro no, regalo questa barretta di cioccolato a colui che non li mangerà, anche se con tutto il mio cuore desidero darla a colui che sta per partecipare alla festa precedentemente menzionata – questo è un atto di bontà? Se una persona non ha una risposta definitiva a questa domanda fondamentale, cruciale, di base, come può giudicare le altre cose, la sovrastruttura?...

A volte sono così noioso per me stesso, indulgendo in tali riflessioni! Ma sono così – solo con me stesso posso ragionare sinceramente, senza temere né condanna né rimprovero: solo da solo l'uomo è in grado di conoscere tutto, e di conseguenza di conoscere sia Dio che il diavolo... In questo mondo ho vissuto – ho vissuto, perché ero veramente solo: solo la solitudine può concedere una vera, autentica comprensione di questa vita – tutto è nulla, perché è transitorio. Chi non ha nulla possiede tutto, ogni filo d'erba, il respiro del vento e lo scintillio delle stelle: chi invece ha tutto è incurabilmente cieco... Esistendo in questo mondo crudele, non sono diventato crudele – il servizio militare mi ha insegnato molto: la lezione più importante suonava così – non mostrare crudeltà e rudezza in risposta quando sei trattato in modo rude, anche se sei capace di una tale risposta... Il silenzio è sempre forza, non debolezza: l'inazione distrugge in modo più doloroso ed efficace di centinaia di azioni straordinariamente vivaci... In questo, ovviamente, i seguaci del culto di Dio mi sosterranno – io, senza chiedere la loro gratitudine e ancor meno il loro sostegno, mi esprimerò obiettivamente riguardo alla loro fede: le persone sono abituate a rivolgersi a Dio solo quando sono in difficoltà, ma dimenticano sempre l'Onnipotente quando si sentono bene... Avendo terminato questa mattina l'ultima di una serie di mie novelle, e di conseguenza avendo versato le ultime gocce della mia anima su una pergamena un tempo bianca, sto vivendo questo giorno e capisco che in questa forma non vivrò più – ho venduto la mia anima al diavolo e questo diavolo era la creatività: un tempo, nei miei anni giovanili, ho stipulato un contratto con lui, in cui era scritto che dopo il completamento dell'ultima, la 366a novella, gli avrei dato ciò che lui desiderava così ardentemente – le 366 novelle simboleggiano i giorni dell'anno, che, nel loro insieme, formando localmente 12 raccolte, costituiscono una singola personificazione dell'anno chiamata "La Rosa dei Venti". Ogni raccolta prende il nome da ciascuno dei venti della rosa dei venti aristotelica – ogni novella è un giorno nella vita dell'umanità. Non avevo fretta di creare, perché capivo che con la fine dell'ultima novella sarei morto – ero diventato un condannato alla morte nel momento in cui ho firmato il contratto...

La creatività mi ha rapito – senza accorgermene prima, ho improvvisamente capito all'età di trent'anni di aver creato più della metà di quanto era stato prescritto dal contratto: eppure volevo tanto vivere... Il diavolo, cioè la creatività stessa, mi ha tentato – sono caduto... Affrettandomi a usare la forza e il destino delle circostanze, perché tali offerte non arrivano due volte, io, essendo un giovane ispirato e desiderando ardentemente creare, non ho nemmeno capito come, invece della colazione, nel mio piatto non ci fosse il porridge d'avena con il latte, ma l'antico frutto della seduzione, della tentazione e della conoscenza – senza la minima esitazione ne ho inghiottito la polpa, ma non l'ho inghiottita in nome della fama e della ricchezza, ma in nome delle generazioni future: ho venduto l'anima al diavolo affinché nessun altro la vendesse in seguito – diventando amico del diavolo, stavo eseguendo la volontà di Dio... Ah! Sto forse cercando di convincermi, prima della morte, di non aver agito male allora? Perché questo autoinganno e suggestione? Ai miei piedi si è aperto un abisso in un batter d'occhio – ci sono entrato consapevolmente: sono entrato all'inferno, negli inferi – ho agito, molto probabilmente, male allora e ora, rendendomi conto dell'amarezza della mia perdita, la mia essenza cerca di giustificarsi. In questo si manifesta una profondità e una gravità ancora maggiori della mia colpa... Ma io ho creato! Oggi "La Rosa dei Venti" ha trovato il suo completamento – l'ultima parte di questa struttura è stata la novella "L'ouroboros velenoso"... Ricordo il giorno in cui ho scritto la prima novella... il giorno in cui la prima persona l'ha letta... Se la mia opera fosse piaciuta a tutti, sarei stato sinceramente rattristato, perché questa è la caratteristica di un'opera mediocre – il pubblico di riferimento delle mie novelle è costituito da coloro che sanno vedere e scorgere, persone che pensano e sanno udire e ascoltare: la nostra società è forse interamente composta da tali persone?... In quei momenti in cui creavo la mia prima novella, ero perfettamente consapevole della grandezza del blocco che ora si trovava davanti a me – spostarlo nella mia coscienza era impossibile: allora ho conosciuto il destino e i sentimenti di Sisifo, ma parola dopo parola, sforzo dopo sforzo... con ogni novella ho spostato metro dopo metro ciò che mi sembrava immobile... E ora, sono in cima – posso far cadere questa pietra e guardarla cadere: tutto il valore si manifestava nel cammino – il blocco era solo uno strumento che mi ha portato in cima, dove ho potuto vedere ciò che nessuno poteva scorgere, perché lo sguardo di ciascuno è unico quanto è soggettivo... Ah! Che paura andarsene, eppure... quanto sono felice di non andarmene da questo mondo con faccende in sospeso!... La morte mi sta gradualmente aprendo la porta di una nuova forma di vita – lì mi aspetta l'inferno... ma non ho lasciato una traccia dietro di me in questo mondo? Ho venduto la mia anima alla creatività in nome della creatività, ma non in nome di valori o della fama – sono molte volte peggiore di coloro che non hanno mai compiuto un'azione del genere...

Il mio sguardo fioco, torbido e fluttuante distingue davanti a sé la sagoma di un ragazzino piccolo e fragile di sei anni, che in questi istanti si trova accanto a sua madre – nella sua mano destra c'è quella stessa corda che ora limita la libertà assoluta di un aquilone: una corda sottile del genere mi lega ora a questo mondo... I miei anni, come le persone nella mia vita, si sono già sciolti per sempre... Dove siete? Dove siete tutti? Un ricordo... uno sguardo al passato... Ah, eccovi, ma... siete solo immagini – non esistete più nella realtà: avete permesso a nuovi giovani di esistere – come questo ragazzino di sei anni... Come questo bambino, a suo tempo, amavo anche giocare qui – con particolare curiosità guardavo allora i vecchi, senza capire minimamente i loro pensieri e sentimenti: molti di quelli che vedevo allora se ne andavano da qui così inosservatamente come ci erano arrivati – allora mi dicevano la stessa cosa che ora dico ai giovani, ai ragazzi... D'ora in poi questo mondo è vostro e solo voi avete il diritto di decidere il suo destino – fateci quello che volete: se lo desiderate – miglioratelo, se lo volete – distruggetelo. Per me questo mondo non esiste più – non c'è più in me, così come non ci sono io in esso... Presto, tornando a casa, gettando via questo vecchio abito in un attimo, mi immergerò in un nuovo abito, in una nuova forma, con l'aiuto della quale la mia essenza realizzerà di nuovo le sue manifestazioni di vita eterna... Tutto ciò che rimane di me in questo mondo è solo un cadavere, qualche chilo di carne in continua decomposizione... Ma mi sarà più facile in futuro? Valgono questi 90 anni di benessere un inferno eterno?... Ora, bevendo le ultime gocce di vita, penso in modo un po' diverso rispetto a quando ero pieno di forza ed energia – nel momento in cui ho firmato il contratto, essendo giovane, non pensavo alla morte e al prezzo di quell'accordo: ora capisco che oggetto inestimabile il diavolo ha acquistato a un prezzo così basso – quale beneficio ha ottenuto... Quando sei mortale, nella tua essenza prima della morte non ci sono altri pensieri se non quelli sulla vita futura – solo allora inizi a pensare all'anima... E in questi minuti non c'è una magia particolare – molti cercano la magia nei minuti, nei secondi, nelle serate, nei giorni: la si dovrebbe cercare in tutta la vita... Solo ora, prima della morte, ho capito che la maggior parte del tempo della nostra vita la passiamo da soli – la maggior parte della nostra vita, per quanto desideriamo comunicare, rimaniamo in silenzio... Essendo prima accecato dai beni del mondo materiale in nome della realizzazione di una grande idea... solo ora sono riuscito a tracciare in modo relativamente completo le vere sagome di questo mondo, dell'Universo e dell'ordine mondiale esistente: allora, quando non potevo più cambiare nulla – allora, quando era già troppo tardi... In questi minuti non salivo sul mio patibolo, come Danton e Desmoulins – non avevo più né la forza vitale, né i sentimenti, né i pensieri per farlo: se proprio devo dare l'anima al diavolo, che sia completamente inaridita, come il Sahara... C'è ora nella mia essenza almeno una goccia di ipocrisia? Quando si è in punto di morte non si è ipocriti – l'ipocrisia in punto di morte non serve a nulla... La morte si avvicina, sento il suo alito velenoso – ho paura e non me ne vergogno: ma è forse opportuno avere paura per chi ha condannato la propria anima a un tormento eterno? Mai... mai e nessuno saprà di questa paura, così come del mio accordo – tutti mi ricorderanno come un grande e geniale, senza mai capire che cosa ho dovuto dare in cambio in nome dell'umanità, in nome dell'illuminazione: la mia sete di creare – ecco, quello era il vero diavolo... la mia vita, la mia assoluta devozione alla vocazione, e quindi l'assoluto disprezzo di tutto ciò che mi circondava... delle persone, delle cose e dei parenti... Sì, ho venduto l'anima al diavolo, ma questo diavolo era la creatività! Solo Paganini avrebbe potuto capire i miei tormenti e le mie sofferenze – capire e afferrare la natura dei miei sentimenti!... Mi sono destinati tormenti – destinati solo perché in nome della creatività ho disprezzato tutto ciò che è vivo e ho rinunciato a tutto ciò che è umano... Sono inaridito emotivamente – non ho più sentimenti in me: tutti i miei sentimenti, tutta la mia anima sono rimasti solo sulle pagine dei miei libri – fisicamente mi è difficile mettere insieme anche poche parole, perché tutte le mie parole sono già state dette dall'anima su una pergamena economica di un bianco celestiale...».

— ...il vincitore del premio Usedom per il 2024... è Hervé François... – queste parole risuonarono con la spietatezza del destino nella coscienza del ventisettenne Stefan Morel, la cui opera "L'ouroboros velenoso" era nella lista dei candidati che quest'anno erano nominati per il premio Usedom: nonostante il fatto che questa novella superasse di gran lunga in termini di esecuzione letteraria, profondità filosofica, trama e contenuto ciascuna delle opere nominate, Stefan Morel si classificò all'ultimo posto nella corrispondente serie di autori precedentemente definiti.

Ma per quale motivo si classificò all'ultimo posto, se la sua opera superava di gran lunga tutte le creazioni letterarie nominate per questo premio quest'anno? La risposta a questa domanda era contenuta nel titolo della sua opera – la bocca del suo ouroboros, secondo coloro che hanno valutato il concetto di pensiero letterario sopra menzionato, conteneva veleno: senza entrare nel contenuto, nell'essenza, nel significato della sua creazione, gli hanno negato il premio solo per ragioni formali – nel momento in cui ha creato la sua opera in lingua francese, gli altri candidati hanno creato le loro opere in lingua inglese. Rifiutandogli l'essenza, il contenuto e lo spirito, questo Stato, in nome del rispetto di alcune formalità, ha perso spiritualmente, forse, il suo primo premio Nobel per la letteratura – questa formalità ha distrutto in lui la fede nella giustizia: in seguito, rinunciando all'appartenenza a un paese o a un altro, perché era completamente deluso dall'idea del contratto sociale, Stefan Morel è diventato il primo apolide nella storia dell'umanità a cui è stato assegnato il premio Nobel per la letteratura – non poteva scegliere nessun'altra cittadinanza, perché era completamente fedele a quello stesso Stato entro i cui confini era nato, ma che ha disprezzato i suoi talenti, la sua filosofia e la sua maestria letteraria, capace di elevare e glorificare questo Stato, di creare la storia, scrivendo sulle tavole del premio Nobel per la letteratura in lettere d'oro il nome del suo Stato e il suo pseudonimo, in nome del mancato rispetto della forma necessaria per alcuni rappresentanti di esso. Colui che non ha cittadinanza non ha nemmeno una lingua: colui che non ha la propria lingua, a causa dell'assenza di cittadinanza, rivendica il diritto di usare tutte le lingue del mondo. L'ouroboros velenoso non era velenoso – se lo fosse stato, non sarebbe vissuto un solo giorno, perché sarebbe morto al primo morso della propria carne: per i rappresentanti mediocri del genere umano questo era incomprensibile – il 1° aprile 2024 Stefan Morel non ha ricevuto il premio Usedom per la letteratura, ma qualche anno dopo, essendo apolide, è diventato il più giovane vincitore del premio Nobel per la letteratura.
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CAPITOLO 2. LA CONNESSIONE PERDUTA
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2 aprile 2024.

La connessione perduta

Mentre si trovava nel cuore di un anonimo ristorante serbo locale, "Amore senza volto", il ventisettenne ceco Antonín Vlček, che poco prima aveva posato tra le mani, di fronte ai suoi occhi di un delicato azzurro, l'ultimo numero, completamente aperto, di un insignificante giornale serbo chiamato "Il Gigante", studiava con uno sguardo speciale, quasi inumano, le righe stampate con calma dalla rispettiva casa editrice: «...In questo giorno, esattamente sessant'anni fa, la navicella spaziale "Venere ZMV-1", che in seguito riuscì a raggiungere i confini di Venere, sebbene con essa la connessione fosse stata persa, fu lanciata dal villaggio kazako di Tyuratam...». No, in quell'istante Antonín Vlček non stava affatto guardando le righe appena menzionate, in quell'istante guardava dentro, nella profondità di se stesso – il suo sguardo vitreo, fisso su un unico punto, testimoniava che quest'uomo o era pazzo, o era immerso in quello stato che confina con la pazzia, come l'amore con l'infatuazione, e che spesso è chiamato genio da coloro che sono in grado di vederlo: in silenzio per chi lo circondava, ma in modo straordinariamente sonoro per se stesso, Antonín Vlček in quel momento ripeteva incessantemente nella sua mente una sola domanda – è possibile far innamorare di sé uno sconosciuto con l'aiuto di oggetti formalmente espressi e definiti, i risultati della propria creatività? La risposta a questo quesito poteva trovarla solo per via empirica: tutte le altre strade sono fantasmi, chimere, fantasie.

Abbandonando in un attimo lo stato precedentemente menzionato, ma ancora ebbro dei suoi magnifici contorni, gusto e aroma, Antonín Vlček aprì in fretta l'applicazione Instagram sul suo telefono e iniziò a studiare con particolare meticolosità video di paesaggi toscani e strade romane, straordinariamente piacevoli per un'anima veramente sensibile – lui, lo scrittore di ventisette anni, sarebbe stato lì, ci sarebbe stato sicuramente, ma prima doveva raggiungere un certo successo: un notevole lavoro era già stato fatto, ma ancora di più doveva farne. I paesaggi toscani e le strade romane attiravano il suo cuore e la sua anima, ma ora doveva mettersi al lavoro – trovare colei con l'aiuto della quale avrebbe trovato la risposta alla domanda che abbiamo menzionato prima. E così, dopo un certo periodo di tempo, lo sguardo di Antonín Vlček cadde improvvisamente nella rete della bellezza straordinaria di una donna veramente sensuale – lo testimoniavano il suo sguardo, l'espressione del viso, il sorriso, il movimento immortalato e, di conseguenza, incatenato per sempre, così come la location, la luce, il tempo e l'angolazione, che a loro volta erano elementi integrali di una fotografia straordinariamente attraente.

Avendo attraversato i meandri della sua pagina del profilo personale, Antonín Vlček, molto affascinato dalla sua iniziativa, riuscì a conoscere in modo sostanziale la vera natura di quella che era davvero, eccezionale nella sua femminilità, sconosciuta – a 30 anni, non ne dimostrava più di 25: i lineamenti regolari del suo viso puro in ogni loro manifestazione testimoniavano una mente sottile e vivace, e il fisico delicato, come quello di un salice, personificava il più alto grado di fascino femminile – davanti agli occhi di Antonín Vlček in quel momento non c'era affatto una rosa appassionata o una lussureggiante dalia, che era incatenata nell'essenza della fotografia, ma un semplice fiore di campo delle qualità più tenere, la cui energia vitale e forza erano caratterizzate dal culmine di un'estate vivace, quando i toni di malachite del verde che circondavano completamente la sua carne gli permettevano di essere ciò che era Robert Burns tra l'infinita schiera di poeti scozzesi monotoni nella loro leziosità, ma non per questo meno grandi. Si distingueva tra la maggior parte delle donne che in una forma o in un'altra e in un momento o nell'altro si presentavano allo sguardo di Antonín Vlček, come la Piazza San Pietro si distingue tra le altre piazze della vera, e quindi vecchia, Europa.

Tuttavia, nonostante il fatto che si trovasse negli anni che caratterizzano il fiore della vera bellezza femminile – proprio femminile, non da ragazza – le pubblicazioni di Inna Vukić sul social network Instagram non avevano quella quantità di reazioni positive che permette di formulare affermazioni sulla popolarità di una persona o di un'altra: la maggior parte di coloro che guardavano la sua semplicità, e quindi il più alto grado di femminilità, non erano in grado di scorgere, basandosi solo su un momento arbitrariamente incatenato nella forma di una fotografia, che conteneva gesti, sguardi e altri movimenti umani che trattenevano il respiro, le sfaccettature e le fibre molto originali della sua anima veramente viva. Valutando positivamente ogni sua fotografia, Antonín Vlček si iscrisse immediatamente al suo account, dopodiché, immergendosi ancora una volta nei suoi confini, iniziò a studiare attentamente con un'infatuazione crescente ogni momento tutto ciò che, poco prima, sembrava aver già studiato alla perfezione: il suo abbigliamento semplice nella sua raffinatezza, la sua bellezza non comune – tutto ciò non poteva non attrarre l'anima veramente sensibile di Antonín Vlček, tutto ciò non poteva non farlo impazzire. E non è forse vero il fatto che una donna può essere veramente attraente solo quando il suo abbigliamento influisce meno sull'immaginazione e sullo sguardo di un uomo, e di conseguenza agisce su di essi non come un fattore irritante, ma come una caratteristica naturale e armoniosa?

Nulla è in grado di sottolineare tutti i pregi e le bellezze di una donna quanto la semplicità nel gusto dell'abbigliamento, e anche, cosa più importante, l'effettiva realizzazione di questi gusti – quando una donna è vestita in modo semplice nella sua raffinatezza, l'uomo non presta attenzione al suo vestito, alla sua collana o ai suoi braccialetti, perché in quel momento guarda la donna stessa, le sue emozioni, i suoi modi e i suoi comportamenti: in questi minuti guarda i suoi pensieri, i suoi sentimenti, la sua mente e la sua anima. Così, senza nemmeno accorgersene, Antonín Vlček si rese conto in un attimo che nella sua anima era nata una fiamma, all'inizio veramente dolce – quelle erano le prime scintille della fiamma onnicomprensiva dell'infatuazione: se non si placano in tempo o non si trasformano in una forma benefica, allora, ovviamente, può distruggere tutto intorno a sé, e di conseguenza se stessa, lasciando in seguito solo il vuoto – Antonín Vlček non era estraneo al vuoto, perché a suo tempo era riuscito a conoscere in profondità la grande natura dei rifiuti insignificanti di reciprocità da parte di un numero considerevole di rappresentanti del genere di Eva.

Lasciando in modo relativo, non completo, quello stato di dolce esaltazione, l'udito di Antonín Vlček percepì improvvisamente dietro di sé la seguente conversazione tra una giovane coppia – l'età di questa coppia era testimoniata, prima di tutto, dal timbro, dall'intonazione e dalla natura delle loro voci:

– Ma tutto quello che ti ho detto, tutto quello che ti ho scritto – sono solo parole, capisci? Non hai nemmeno idea di cosa stia succedendo veramente nella mia anima – si può dire e scrivere qualsiasi cosa. Non dimenticare, Vivien, sono una ragazza – a volte non capisco nemmeno io quello che dico o scrivo: in questi momenti posso provare sentimenti veramente opposti a quelli di cui sto parlando... Non mi capisci affatto, sì... e difficilmente potrai capirmi...

– In tali abissi e profondità non ho il minimo desiderio di immergermi, perché mi rendo conto che lì mi aspettano solo freddo e oscurità – voglio solo amare ed essere amato, senza sciarade, enigmi e rompicapi... Lei non vuole costruire una relazione a lungo termine con me, le interesso solo come un trampolino – un trampolino per trovare qualcun altro, più ricco, più influente: le servo solo affinché io la introduca in questa cerchia sociale... – sospirando pesantemente, il giovane disse a malapena a se stesso: l'orecchio musicale di Antonín Vlček gli permise in quel momento di cogliere ciò che nemmeno la sua interlocutrice era riuscita a percepire.

– Guarda te stesso, Vivien... guarda come sei vestito... guarda il tuo telefono e la tua macchina...

– Ah, vecchio nuovo mondo! Qui, come secoli fa, si giudica solo da come si è vestiti, ma non da chi si è veramente... Ma, Adeline... dopo tutto... dopo tutto, ho degli obiettivi!

– Che me ne faccio dei tuoi obiettivi? Gli obiettivi sono qualcosa che non esiste! Guarda te stesso, chi sei ora e cosa hai ora. Gli obiettivi sono parole vuote di romantici, che non sono supportate da nulla, che non legano nulla e non significano nulla...

– Sai, Adeline, io... come anima... guardandoti ora, ascoltando le tue parole... rido sonoramente tra me e me – tu esalti i vestiti e le macchine, ma non pensi nemmeno a chi indossa questi vestiti e chi guida queste macchine: nella tua visione del mondo e nell'ordine mondiale, è degno di attenzione solo chi possiede un certo bene materiale, che sia un ladro, un rapinatore o un assassino – per te non ha importanza il cammino, il processo e i principi, perché metti il risultato materiale in primo piano... E così sia... tu non sei in grado di capire che in questa vita siamo solo ospiti – siamo venuti qui, siamo esistiti in questa casa o in questo appartamento, abbiamo usato i beni che ci sono stati dati, e poi siamo andati avanti... eppure, dopo averti ascoltato, tutti questi pensieri folli e caotici, vestiti nella forma di discorsi languidi... ti guardo ora con ammirazione, ammiro il tuo fascino... capendo con il cuore e l'anima come sei, ascoltando la tua voce, affogando nei tuoi discorsi, ti amo comunque... Che strano e complesso è questo mondo! Spesso nelle creature più belle si nascondono le follie più profonde e terribili!...

Pochi istanti dopo, il filo del dialogo sopra menzionato nella coscienza di Antonín Vlček fu interrotto da alcune esclamazioni relativamente rumorose che provenivano dalla sua destra – era un dialogo tra due uomini anziani che in quel momento discutevano di argomenti che agitavano le loro anime che avevano visto molto:

– In questo Stato ci sono centinaia di diplomatici, migliaia di politici eppure al suo interno c'è una guerra! Perché non hanno prevenuto ciò che era loro dovere prevenire? La colpa di coloro che sono responsabili della pace nel loro paese non è minore della colpa di coloro che sono responsabili della guerra nel paese che si oppone a esso – vedendo in anticipo un cielo buio, non sono stati in grado di avvertire la gente della tempesta, e nemmeno di prepararsi adeguatamente: in questo la loro colpa è inespiabile, e non lo sarà mai – d'ora in poi il loro destino saranno i tormenti e le sofferenze eterne, se non qui, sulla terra, allora, ovviamente, in altri luoghi, dopo la morte. Hanno ingannato il popolo che l'Onnipotente aveva affidato loro – e lo hanno fatto in modo non molto lusinghiero: il popolo ama essere ingannato, tuttavia, quando ciò accade in modo non così aperto e grossolano – è simile a una violenza... una violenza come quando una ragazza rifiuta i sentimenti reciproci... In politica la cosa principale è avere molte parole, spesso non supportate da atti e azioni – il popolo, come la ragazza, ama con le orecchie: allora, quando il popolo si renderà conto con chi si è veramente legato, sarà già troppo tardi.

– Sono abituati a raggiungere gli obiettivi "più alti" con i mezzi più vili. Il nostro mondo è complesso – e sorprendentemente complesso! Ci sono troppe persone che vogliono diventare governanti, e troppo poche che desiderano essere amministratori: la prima delle due definizioni si riferisce a una persona che desidera ardentemente raccogliere il raccolto e mungere la mucca, mentre la seconda – preparare il terreno, far crescere il grano, e anche nutrire quell'animale che in seguito produrrà il latte... Raccogliendo il raccolto in modo molto caotico e senza principi su quel terreno che la loro mano non ha mai toccato, i primi, per evitare la punizione e per ingannare i prossimi discendenti, semineranno quel terreno con le zizzanie – lo sguardo dei prossimi discendenti vedrà il terreno coltivato, ma la vera essenza delle azioni commesse la potranno capire solo più tardi. E al posto del latte lo riempiranno d'acqua, convincendo i discendenti che il latte ha proprio quel sapore e nessun altro... Tale è l'ordine mondiale attuale! Tale è l'attuale governo di quello Stato – al potere sono arrivati ora medici che, invece di curare le parti del corpo malate, preferiscono tagliarle, perché questo sembra loro il modo più semplice per risolvere un problema che tormenta il loro tempo libero: chiamano queste parti gangrena – il loro compito principale è convincere il malato che deve, ovviamente, se vuole guarire, amputare questa o quella parte del corpo... convincere il malato che l'amputazione è l'unica opzione di recupero possibile tra tutte le opzioni possibili...

Stanco della natura dei discorsi sopra menzionati, Antonín Vlček, desiderando ardentemente distrarsi, rivolse il suo udito dall'altra parte, a sinistra, con l'intenzione di trovare, dal suo interno, forse il suggerimento più appropriato dal destino onnipotente e onnipresente – alla sua sinistra, a un tavolo, conversavano due uomini, l'età di ciascuno dei quali non superava i trent'anni:

– Per prima cosa la sua amata lo rifiuterà – l'ingenuo si aspettava che il sole sorgesse di notte... Lei è eccellente, lui è innamorato di lei – la sua anima si sta lacerando a pezzi. È povero, povero materialmente, ma non spiritualmente – nella sua essenza c'è la ferma convinzione che col tempo, indipendentemente da ogni sorta di circostanze, raggiungerà il successo: si conosce troppo bene. Tutti coloro che lo rifiutano ora, torneranno da lui più tardi da soli – ecco perché soffre: non cambierà, rimarrà lo stesso di prima – tutti lo giudicheranno solo dalla sua copertina. Raggiunto il successo, potrà permettersi di avere un bell'aspetto – avrà una pelle perfetta, capelli impeccabili, un naso dritto, il fisico di Apollo: tutto questo è facile da comprare, tuttavia in questo mondo è impossibile acquistare un'anima – la si può solo vendere. Le donne lo riempiono di attenzioni, ma lui è indifferente a loro – il sesso femminile gli è diventato disgustoso quando ha capito la sua vera natura: diventando bello, ha dimostrato ancora una volta a se stesso l'essenza eterea, effimera e transitoria di un fenomeno come la bellezza in questo mondo – questa era la sua vendetta contro tutto il sesso femminile. Nessuna donna starà mai più con lui – che si tormentino, come si è tormentato lui un tempo. D'ora in poi sarà un cadavere vivente per loro... Dopo un certo periodo di tempo, lei gli scriverà e lui, volendo inumidire la sabbia, cercherà di convincersi di amarla – non è più in grado di provare questo sentimento. Non è paradossale? Fingere di essere vittima di un sentimento che non si prova sinceramente, cercando ardentemente di risvegliarlo in sé con l'aiuto della ragione... come ti sembra la mia nuova trama per una novella? Ti prego, non dirmi che è solo una storia parafrasata di Martin Eden – no, è una storia della mia vita!... Non desidero nient'altro in questo mondo se non scrivere una novella su di lei, su Aleksandra, per riversare tutti i miei sentimenti, tutte le mie emozioni, tutto il mio amore sulla carta, disegnarne le sfaccettature, dipingerne le forme, e poi... e poi finalmente dimenticare – non ho dubbi che allo stesso modo si comportavano e si comportano tutti i grandi artisti, musicisti e letterati...

– Se in questo mondo la letteratura è ancora viva, allora la sua più brillante personificazione o, se preferisci, il suo respiro, sei proprio tu...

Non potendo più ascoltare i discorsi delle persone che lo circondavano, e non avendo trovato nelle loro parole il consiglio del destino di cui aveva tanto bisogno, Antonín Vlček aprì ancora una volta in fretta il profilo di Inna Vukić sul social network Instagram e, con l'incertezza di uno studente che sostiene per la prima volta un esame all'università, le inviò in un attimo in Direct una delle sue pubblicazioni, il cui contenuto era una fotografia scattata da Inna di un libro aperto con una citazione da "Arco di Trionfo" di Remarque, con il seguente messaggio: "E "L'obelisco nero" di Remarque lo hai letto?".

Dopo aver inviato fulmineamente quel messaggio, bloccò subito il telefono con un’indicibile sensazione di vergogna e lo mise più lontano dal suo corpo, come se proprio quell’oggetto contenesse la fiamma che aveva risvegliato nella sua anima quel sentimento imbarazzante – provava i confini della più profonda vergogna. Perché? Non lo sapeva nemmeno lui. Afferrando rapidamente il giornale, ascoltava con la sensibilità e la cautela di una lince ogni movimento del telefono che era a una certa distanza da lui – di tanto in tanto vi gettava lo sguardo, sperando ardentemente di vedere lì la tanto attesa risposta, un riscontro a quell'impulso di energia sincera. Dopo qualche minuto il suo telefono emise una vibrazione caratteristica, propria della sua natura – Inna Vukić gli aveva risposto e quella risposta aveva generato la seguente conversazione in Direct:

«– No, non l'ho ancora letto. Prossimamente ho intenzione di leggere "Una notte a Lisbona".

– In ogni caso, "L'obelisco nero" è molto più profondo di "Il cielo non ha preferenze" dello stesso Remarque. E nell'ultima pubblicazione, che libro è quello nella tua foto?

– "Uccelli di rovo".

– Non l'ho letto. Chi è l'autore?

– Colleen McCullough.

– È un autore classico o uno dei moderni?

– Una dei moderni, ma purtroppo già defunta – il libro stesso, "Uccelli di rovo", è stato scritto dall'autrice ancora nel secolo scorso. Colleen McCullough e Orwell – sono più un'eccezione alla regola: più di ogni altra cosa mi piace trascorrere tutto il mio tempo libero con Alcott.

– Mmm... Orwell... Un uomo dal destino tragico – la sua sorte non è migliore della sorte di un deputato di qualsiasi parlamento moderno: che tormento è capire tanto e non avere la possibilità di cambiare – il destino di una persona simile è solo quello di contemplare la morte di una civiltà, come un tempo i rispettabili senatori contemplavano la morte di Roma accanto a Nerone, non avendo in quel momento la minima possibilità, né la forza e la volontà sufficienti, per spegnere quella fiamma.

– Che paragoni curiosi... Mi è piaciuta la sua straordinaria opera "1984", perché... perché in essa c'è tutto, tranne il meraviglioso – per questo mi è meravigliosa. Vi confesso, all'inizio temevo un po' l'opera di Orwell, ma dopo averne conosciuto alcune righe, come se avessi bevuto alcune gocce di una bevanda prima sconosciuta alla mia natura, la mia mente non ispira più questo tipo di sentimenti al mio cuore per
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