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			SINOPSIS 


			 


			La psicología del amor romántico explora la naturaleza del amor romántico a muchos niveles: filosófico, histórico, sociológico y fisiológico. Nathaniel Branden explica por qué tantas personas afirman que el amor romántico no es posible en el mundo actual. Basándose en su experiencia como terapeuta de cientos de parejas, asegura que ese tipo de amor sigue siendo una posibilidad para todo el que entienda su esencia y esté dispuesto a asumir los retos que plantea. 


			
  
	 

	 	
	 
   


			Nathaniel Branden 


			 


			La psicología del amor 


			romántico 


			 


			El amor romántico en una época 


			sin romanticismo 
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			A Patrecia Wynand Branden 


			

			


	 

	 	
	 
   


			El amor romántico es cosa de adultos, no de niños. No es para niños en el sentido literal, pero también en el sentido psicológico: no es para aquellos que, sea cual sea su edad, todavía se consideran niños. 


			 


			Capítulo 4, «Los retos del amor romántico» 
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			Prólogo a la nueva edición 


			 


			Escribí La psicología del amor romántico, publicado originalmente en 1980, en un momento difícil. Mi esposa, Patrecia, había muerto ahogada a la edad de 37 años y yo todavía me encontraba en fase de duelo. Mientras trabajaba en este libro, dos años después del accidente, la herida todavía estaba abierta y yo me sentía vulnerable, inmerso en un caos emocional. El tema del amor nunca había sido tan importante para mí. Era como si escribiese con sangre. 


			Llevaba más de diez años deseando escribir este libro. Mi objetivo consistía en ofrecer una nueva visión del amor romántico e identificar los factores clave que determinan el éxito o el fracaso de este tipo de relación. 


			Poco después de la publicación del libro fui entrevistado por una periodista. Me hizo muchas preguntas sobre mi concepto del amor romántico y sus retos. En un momento dado me dijo: 


			—Doctor Branden, si no le importa, me gustaría hacerle una pregunta personal. ¿El amor romántico le asusta? 


			La pregunta me pilló por sorpresa y me intrigó. 


			—¿Por qué iba a asustarme? 


			—Usted tiene cincuenta años —me respondió—. No es habitual oír a gente de su edad hablando con tanta pasión sobre el amor romántico. Yo tengo veintiocho años y se me ocurren muchísimas cosas que pueden salir mal: que tu pareja te deje, que se enamore de otra persona, que tenga que marcharse lejos por cuestiones laborales, o —aquí dudó, tal vez por temor a abrir una herida— que la persona que quieres fallezca. Es aterrador. Usted ya ha experimentado una tragedia en su vida. Y ahora ha comenzado una nueva relación y ha escrito este libro. No sé de dónde saca el valor, si ésa es la palabra adecuada. Yo tengo la sensación de que no quiero pasión en mi vida; no quiero intensidad, no quiero profundizar tanto. Creo que valoro más la seguridad. 


			—¿Quiere decir que evitar el dolor es más importante para usted que experimentar la felicidad? —le pregunté. 


			—Sí. 


			—Bueno, es una elección, ¿no? 


			Pero ella insistió: 


			—Además, la forma en la que escribe... el amor es una gran responsabilidad. Nos exige mucho. 


			—Sí, es cierto —apunté. 


			—Sé que suena terrible —confesó la joven periodista—, pero tampoco estoy segura de querer asumir esa responsabilidad. 


			Nos despedimos y me marché preguntándome cuántos lectores compartirían la idea de que el amor romántico es más una carga que una fuente de liberación y alegría. 


			Y entonces pensé en las necesidades que el amor romántico puede satisfacer. La lista que sigue es más larga que la que incluí en la edición original. 


			En primer lugar, está la necesidad de compañía, de alguien con quien compartir valores, sentimientos y objetivos, las cargas y las alegrías de la vida. 


			La necesidad de amar, de ejercitar nuestra capacidad emocional del modo único que sólo el amor permite. Necesitamos encontrar a alguien a quien admirar, que nos estimule y nos despierte interés, una persona hacia la cual podamos dirigir nuestras energías. 


			La necesidad de ser amados y valorados, de importarle a alguien y de que nos proteja otro ser humano. 


			La necesidad de visibilidad psicológica (que veremos con un poco más de detalle), de vernos en y a través de las respuestas de otra persona con la que compartimos afinidades importantes. Es la necesidad de un espejo psicológico, uno de los aspectos más importantes de las relaciones románticas. 


			La necesidad de plenitud sexual, de un compañero que nos satisfaga sexualmente. 


			La necesidad de un sistema de apoyo emocional, de al menos una persona dedicada verdaderamente a nuestro bienestar; de un aliado emocional que ante los retos de la vida esté siempre ahí. 


			La necesidad de autoconciencia y autodescubrimiento, de un contacto ampliado con el yo, que se produce de manera continuada y más o menos natural durante el proceso de intimidad y encuentro con otro ser humano. 


			La necesidad de sentirnos plenos como personas, de explorar el potencial de nuestra masculinidad o nuestra feminidad de maneras que sólo el amor romántico permite. 


			La necesidad de compartir nuestra emoción por estar vivos y de disfrutar y enriquecernos con la emoción del otro. 


			Hablo de «necesidades» no porque sean imprescindibles para vivir, sino porque con ellas vivimos mucho mejor. Poseen un valor de supervivencia, tanto física como espiritual. 


			¿Y cuáles son las responsabilidades que el amor nos exige a cambio? ¿En qué consisten los retos para los que debemos prepararnos? Como psicoterapeuta en activo, me sorprende que nos centremos tanto en encontrar una pareja «ideal», cuando nuestro principal objetivo debería ser convertirnos en aquello que esperamos encontrar. ¿Somos merecedores del amor al que aspiramos? ¿Sabemos cómo amar? 


			Son preguntas complejas que me inducen a pensar en dos momentos especialmente intensos en las historias de amor que millones de hombres y mujeres protagonizan cada día. 


			El primero tiene lugar durante el comienzo de la historia; el segundo se produce hacia el final. El primero es el momento en el que el hombre y la mujer se miran con plena conciencia de amar y ser amados, cuando sus seres laten a un ritmo callado que sólo ellos escuchan, cuando sus ojos ven en los ojos del otro el reflejo de su alma, cuando los cuerpos experimentan una deliciosa sensación de estar vivos en un mundo insoportablemente hermoso. 


			El segundo es el momento en que se miran y ven los ojos de un extraño; en que sus almas se sienten vacías y sus labios han adoptado la forma del dolor, la ira, la desesperación o la indiferencia; en que sus cuerpos son como una carga y el mundo se ha convertido en una sombra. En algunos casos oyen una voz interior que pregunta sorprendida por qué se ha ido el amor. O si todo ha sido una falsa ilusión. 


			A pesar de todo, mantengo que el amor romántico, entendido desde un punto de vista racional, no es un sueño inalcanzable, una fantasía adolescente o una invención literaria. Es un ideal que está a nuestro alcance. Pero para conseguirlo debemos entender primero qué nos exige el amor. 


			En el contexto de este libro no voy a intentar abordar las complejas cuestiones de la homosexualidad y la bisexualidad. Me centro exclusivamente en la heterosexualidad; tratamos con el modelo de relación hombre/mujer, aunque muchas de las ideas que se aportan también son válidas para las relaciones homosexuales. De hecho, todo lo que se dice es aplicable a ese tipo de relaciones, pero ésa es otra historia. 


			

	 

	 	
	 
   


			Introducción 

			
			 

			
			1980 


			 


			La atracción apasionada entre un hombre y una mujer que se conoce como «amor romántico» puede generar un verdadero éxtasis. O un sufrimiento inefable cuando ese amor se frustra. La naturaleza de esa unión, su intensidad, no siempre se entiende. Para algunos —los que asocian lo «romántico» con lo «irracional»—, el amor romántico es una neurosis transitoria, una tormenta emocional inevitablemente breve que deja desilusión y desengaño a su paso. Para otros, el amor romántico es un ideal que si no llega a alcanzarse deja la sensación de que uno no ha conocido el secreto de la vida. 


			Tras observar la tragedia y la confusión que muchos experimentan en las relaciones románticas, hay quienes llegan a la conclusión de que la idea del amor romántico es fundamentalmente errónea, una falsa esperanza. En consecuencia, cada vez más personas experimentan con diferentes tipos de relaciones que no implican la intimidad y la vulnerabilidad de un compromiso profundo. Algunos individuos han abandonado toda esperanza de desarrollar un vínculo apasionado por considerarlo no sólo falso, sino también perjudicial. Además, el amor romántico sufre actualmente el ataque de psicólogos, sociólogos y antropólogos, que se burlan tachándolo de ideal inmaduro e ilusorio. Para esos intelectuales, la idea de que un vínculo emocional intenso puede ser la base de una relación duradera y satisfactoria no es más que un producto neurótico de la cultura occidental moderna. 


			Muchas personas comienzan una relación verdaderamente enamoradas y con buena voluntad y esperanzas en el futuro, y después, con el tiempo, de forma trágica, dolorosa y con una buena dosis de desconcierto, observan cómo se deteriora y finalmente fracasa. Rememoran la época en la que estaban profundamente enamorados, cuando todo les parecía bien, y sienten la tortura de no saber cómo y por qué han perdido lo que tenían. Si ese amor ha podido morir, ¿puede durar alguna relación amorosa?, se preguntan. ¿Realmente puedo vivir un amor romántico? ¿Alguien puede? Tal vez haya llegado el momento, se dicen, de dejar el sueño a un lado junto con el resto de juguetes de la infancia. En ocasiones llega un día en el que incluso se olvidan esas preguntas, en el que la angustia del por qué y el cómo se diluye y lo único que queda es una especie de aletargamiento. A veces se consuelan con la creencia de que ese estado de letargo es lo que significa en realidad crecer. En nuestra cultura hay muchas personas que se refugian en esa idea. 


			Y, a pesar de todo, la gente sigue enamorándose. El sueño muere pero renace una y otra vez, como una fuerza vital imparable. El drama se perpetúa. Movidos por una pasión que no entienden hacia una satisfacción que rara vez alcanzan, se sienten perseguidos por la visión de una posibilidad lejana que se niega a desaparecer. 


			La visión se niega a desaparecer porque responde a necesidades humanas profundas. Sin embargo, ¿cuál es la naturaleza de esas necesidades? ¿En qué consiste esa posibilidad que inspira eternamente a nuestra imaginación y enciende nuestro deseo? ¿Qué se interpone entre nosotros y la satisfacción de nuestros deseos? En el transcurso de nuestro viaje intentaremos responder estas preguntas. 


			Permítame aclarar desde el principio que escribo desde la convicción de que el amor romántico no es una fantasía o una aberración, sino una de las grandes posibilidades de nuestra existencia, una de las mayores aventuras y uno de los retos más interesantes. Escribo desde la convicción de que el éxtasis es, o puede ser, uno de los elementos que componen nuestra vida emocional. 


			No considero que el amor romántico sea una prerrogativa de la juventud. Y tampoco lo veo como un ideal inmaduro, adaptado erróneamente de la literatura, que deba desmoronarse ante la «realidad práctica». Creo que el amor romántico nos exige más, en cuanto a evolución y madurez personales, de lo que en general percibimos. De hecho, ése es uno de los temas centrales de este libro. 


			 


			Existen diferentes tipos de amor que pueden unir a dos seres humanos. Permítame empezar con una definición general de la categoría de amor que vamos a explorar en este libro. El amor romántico es un vínculo apasionado espiritual-emocional-sexual entre un hombre y una mujer que refleja una alta estima mutua de su valor como persona. 


			No describo una relación como amor romántico si la pareja no experimenta su vínculo de manera apasionada o intensa, al menos en cierta medida significativa. No describo una relación como amor romántico si no existe cierta afinidad espiritual, una reciprocidad de valores y puntos de vista, cierto sentido de ser «almas gemelas»; si no hay una implicación emocional profunda; si no se da una potente atracción sexual. Y si no se produce una admiración mutua (si, por ejemplo, hay un desprecio mutuo combinado con una potente atracción sexual) tampoco describo la relación como amor romántico. 


			Casi todas las afirmaciones que realizamos sobre el amor, el sexo o las relaciones entre hombres y mujeres implican algo de confesión personal. Hablamos desde lo que hemos vivido. Cuando un psicólogo se propone tratar el tema del amor, no puede evitar hablar de sí mismo. Esto no significa que los aspectos implicados sean irremediablemente subjetivos y que no se puedan aportar observaciones generales válidas. Nuestras reflexiones no son únicamente el producto de nuestra propia historia romántica, pero en gran medida se encuentran arraigadas en esa base y trazan, con o sin nuestra participación consciente, muchos de los sentimientos, valores y conclusiones que podemos ofrecer como «obvias». 


			Yo me estaría autoengañando si creyese que este libro sería como es si no hubiese vivido la experiencia de estar enamorado apasionadamente de una mujer durante quince años. Patrecia Wynand Branden murió ahogada en un absurdo accidente el 31 de marzo de 1977. Aquel día por la mañana nos quedamos remoloneando en la cama, haciendo el amor y charlando sobre lo bien que nos sentíamos juntos, una sensación incomparable que casi parecía rejuvenecernos de una forma mágica e irresistible. Cuando Patrecia entraba en la habitación, las luces de mi mundo brillaban más. Y así durante quince años. Sería inadecuado fingir que aquella experiencia no ha influido en los pensamientos que se me pasan por la cabeza cuando escucho a algún colega hablando sobre la «inevitabilidad» de la muerte del amor romántico en cuestión de meses (o semanas). 


			Dejando a un lado mi situación personal, este libro se inspira en dos fuentes principales. La primera, en un intento de razonar y entender las relaciones entre hombres y mujeres sobre la base de hechos y datos más o menos al alcance de todo el mundo, que es el material de la historia y la cultura. La segunda, en mis experiencias como psicoterapeuta y consejero matrimonial, en las que se basan mis posturas avanzadas. Al haber tenido la oportunidad de trabajar con miles de personas en los últimos veinticinco años, y de observar la naturaleza de su lucha por conseguir la satisfacción sexual y romántica (y cómo sabotean con frecuencia sus propias aspiraciones), he sacado muchas conclusiones acerca de lo que buscan los hombres y las mujeres, de manera consciente o inconsciente, en sus parejas. Y también he extraído conclusiones sobre los motivos por los que hay tanto fracaso, tanta infelicidad y tanto sufrimiento en las relaciones. He dirigido talleres de tres días y medio sobre «la autoestima y el arte de ser» y «la autoestima y las relaciones románticas». En esos cursos intensivos he tenido numerosas oportunidades de explorar y probar las ideas y las conclusiones que se plantean aquí. 


			Conviene recordar que en el pasado se desconocía el concepto de amor romántico como ideal y base deseable del matrimonio (en algunas culturas del mundo todavía se desconoce). No hace tanto tiempo que las clases con formación de las culturas no occidentales empezaron a rebelarse contra la tradición de los matrimonios concertados y pusieron sus miras en Occidente y en su concepto del amor romántico como el ideal preferido. Si en la Europa occidental la idea del amor romántico cuenta con una larga historia, su aceptación como base adecuada de una relación establecida como el matrimonio nunca ha sido tan amplia como en la cultura norteamericana. 


			En este libro aparece un concepto del amor romántico que va mucho más allá del que se asocia con la idea norteamericana del amor. Sin embargo, se entiende mejor históricamente en el contexto del ideal de este país frente al de culturas anteriores. 


			Los jóvenes norteamericanos de hoy dan por sentadas ciertas ideas sobre su futuro con el sexo opuesto, ideas que no son compartidas por todas las culturas. Entre esas asunciones figuran las siguientes: que dos personas que van a compartir sus vidas se elegirán de manera libre y voluntaria y nadie, ni su familia ni sus amigos, ni la Iglesia o el Estado, pueden o deben elegir por ellas; que elegirán basándose en el amor y no en consideraciones sociales, familiares o económicas; que importa mucho qué ser humano elijan y que las diferencias entre seres humanos son de suma importancia; que pueden esperar y desear alcanzar la felicidad gracias a la relación con la persona elegida y que la búsqueda de esa felicidad es perfectamente normal (es más, es un derecho del ser humano), y que la persona que elijan para compartir su vida y la persona con la que esperan encontrar satisfacción sexual sean la misma. A lo largo de la historia, todas esas ideas se han considerado extraordinarias, o incluso increíbles. 


			Así, en el primer capítulo esbozaré los detalles del proceso que dio origen a esa visión del amor y de las relaciones entre hombres y mujeres en el mundo occidental. El propósito de ese repaso histórico consiste en establecer un contexto para la situación actual, ver nuestra lucha en perspectiva y tomar mayor conciencia de actitudes y valores del pasado que todavía conservamos en detrimento de nuestros esfuerzos por alcanzar la felicidad en las relaciones. 


			Para lograr esos objetivos, la visión histórica abarca temas filosóficos, políticos, éticos y literarios, porque todos influyen en nuestra manera de pensar y entender la naturaleza y los problemas del amor romántico. 


			En el segundo capítulo pasaremos de la orientación sociohistórica a una psicológica; empezamos a entender las raíces y el significado del amor romántico, no en el contexto del pasado sino del presente, el intemporal presente, en el contexto de nuestra naturaleza humana. Examinaremos las necesidades psicológicas básicas que generan el deseo de un amor romántico y su consecución. Así podremos empezar a entender las fuentes del éxtasis —o del dolor— de nuestras relaciones amorosas. 


			En el tercer capítulo veremos algunos de los factores fundamentales que influyen en el proceso de selección, de quién tenemos más probabilidades de enamorarnos. En este punto habremos explorado «qué es el amor y cómo nace». 


			En el cuarto capítulo abordaremos las otras dos preguntas: «¿por qué crece?» y «¿por qué muere?». Trataremos también la cuestión de qué nos exige (psicológicamente) el amor romántico para perdurar. Exploraremos los retos del amor romántico. Describiremos los factores básicos que determinan el éxito o el fracaso y profundizaremos en la comprensión de nuestras victorias y nuestras decepciones. 


			Este libro no es un manual de amor ni tampoco de sexo. Aunque aparezcan ciertos elementos prácticos, algo inevitable, de forma explícita o implícita, mi propósito no es dar consejos. El objetivo de este libro es hacer inteligible el amor romántico, enriquecer nuestro conocimiento sobre ese tipo de amor, y celebrar la visión del amor romántico como un logro realista y valioso para hombres y mujeres de todas las edades. 
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			La evolución del amor romántico 


			

			Prólogo: el amor y el desafío 


			

			Las historias de relaciones amorosas apasionadas forman parte de la literatura y de nuestra herencia cultural. Los grandes romances de Lancelot y Ginebra, Eloísa y Abelardo o Romeo y Julieta representan para nosotros símbolos de la pasión física y la devoción espiritual. Sin embargo, esas historias son tragedias (y muy reveladoras). 


			Los amantes resultan extraordinarios no porque tipifiquen sus sociedades, sino porque se rebelan contra ellas. Los amantes son memorables porque son distintos. Su amor desafía los códigos morales y sociales de su cultura, y sus historias son trágicas porque esos códigos acaban derrotándoles. 


			En la naturaleza trágica de esas historias de amor, en el hecho de que el compromiso de los amantes representa una negativa desafiante contra su cultura o su sociedad se halla implícita la idea de que un amor así no se considera un modo de vida «normal» o un ideal cultural aceptado. 


			El ideal del amor romántico se opone en gran medida a nuestra historia, como veremos. En primer lugar, es individualista. Rechaza la visión de los seres humanos como unidades intercambiables y otorga la mayor importancia a las diferencias y a las elecciones individuales. El amor romántico es egoísta en el sentido filosófico, no mezquino. El egoísmo como doctrina filosófica mantiene que la autorrealización y la felicidad personal son los objetivos morales de la vida, y el amor romántico está motivado por el deseo de felicidad personal. El amor romántico es seglar. En su unión del placer físico con el espiritual a través del sexo y el amor, así como en su unión de romance y vida cotidiana, el amor romántico representa un compromiso apasionado con este mundo y con la felicidad exaltada que la vida en este mundo puede ofrecer. 


			La definición de amor romántico ofrecida en la introducción —un vínculo apasionado espiritual-emocional-sexual entre un hombre y una mujer que refleja una alta estima mutua de su valor como persona— contiene todos esos elementos, y su importancia se pondrá más de manifiesto a medida que avancemos. Llegaremos a comprender hasta qué punto están íntimamente relacionados los temas del individualismo y el amor romántico. En ese mismo contexto tendremos que reconsiderar la cuestión del egoísmo, ir más allá de los modos de pensamiento convencionales y reconocer lo indispensable que es para nuestra existencia y nuestro bienestar el egoísmo racional o inteligente. Un respeto honesto por el interés propio es una necesidad para la supervivencia y, por supuesto, para el amor romántico. 


			La música que inspira el alma de los amantes existe dentro de ellos mismos y en el universo privado que ocupan. La comparten entre ellos, no con la tribu o con la sociedad. Tener el valor de escuchar esa música y honrarla es uno de los requisitos previos del amor romántico. 


			

			La importancia de la historia: temas recurrentes 


			

			La evolución de las relaciones entre hombres y mujeres forma parte de la evolución de la conciencia humana. Todos llevamos el pasado con nosotros —en ocasiones como un valor positivo, a veces como un lastre—, y los que hemos vivido en el último tercio del siglo XX no podremos entender plenamente los conflictos y los bloqueos de la psique que obstruyen nuestros esfuerzos por conseguir la felicidad en las relaciones amorosas a menos que seamos conscientes de nuestra historia, de los pasos que nos han llevado hasta el punto donde nos encontramos. 


			Cuando examinamos el desarrollo de las relaciones entre hombres y mujeres a lo largo de los siglos, vemos movimiento, progreso, retroceso, desvíos y de nuevo movimiento hacia delante (algo parecido al camino que sigue la propia evolución). La aparición de un concepto racional del amor romántico se produjo después de un largo proceso de desarrollo. 


			El propósito del breve repaso que sigue consiste en ayudarnos a entender las fases de ese desarrollo y aislar determinados temas recurrentes que parecen casi atemporales por su persistencia en nuestro pasado y en nuestro presente. Sean cuales sean la época y la cultura en las que nos fijemos, resulta imposible no encontrarnos a nosotros mismos. Empecemos. 


			

			La mentalidad tribal: la insignificancia del individuo 


			

			La economía, y no el amor, era el motivo de unión en las sociedades primitivas (de hecho, en prácticamente todas las sociedades cazadoras y agrícolas). La familia era una unidad establecida con el fin de optimizar las posibilidades de supervivencia. Las relaciones entre hombres y mujeres se concebían y se definían no en términos de «amor» o de necesidades psicológicas de «intimidad emocional», sino en función de necesidades prácticas asociadas con la caza, la lucha, las cosechas, la crianza de los hijos, etc. 


			Dado que la supervivencia en las sociedades preindustriales dependía en gran medida de la fuerza y las habilidades físicas, el reparto de tareas entre hombres y mujeres se decidía básicamente en función de sus respectivas capacidades físicas. La fuerza superior del hombre y la necesidad de protección de la mujer, sobre todo durante el embarazo y la maternidad, se convirtieron en una justificación de la desigualdad de sexos y de la subordinación de la mujer al hombre. 


			Por lo que se ha podido averiguar, en las culturas primitivas no existía la idea del amor romántico. El valor primordial que lo regía todo era la supervivencia de la tribu. El individuo estaba supeditado a sus necesidades y normas en casi todos los aspectos de la vida. Ésa era —y es— la esencia de la «mentalidad tribal». El valor de la personalidad individual tenía muy poca o ninguna importancia, y lo mismo podemos decir de los vínculos emocionales individuales. 


			Si bien estas conclusiones pueden no ser más que inferencias, se sustentan en estudios antropológicos de sociedades primitivas que todavía existen. En palabras de Morton M. Hunt (1960): 


			

			Con diferencia, la estructura de clan y la vida social de la mayoría de las sociedades primitivas proporcionan una intimidad total y una distribución amplia del afecto. La mayoría de los pueblos primitivos no ven grandes diferencias entre individuos, y de ahí que no se impliquen en relaciones únicas al estilo occidental. Todos los observadores con formación han comentado el desapego que demuestran con respecto a sus objetos amorosos y su ingenua creencia en la intercambiabilidad de los amores. La doctora Audrey Richards, una antropóloga que vivió entre los bemba del norte de Rodesia en la década de 1930, les relató en una ocasión un cuento popular inglés sobre un joven príncipe que trepó montañas de cristal, cruzó abismos y luchó con dragones por conseguir la mano de su amada. Los bemba se quedaron muy extrañados, pero no dijeron nada. Finalmente habló el jefe para expresar el sentimiento de todos los presentes en una sencilla pregunta: «¿Por qué no se buscó otra chica?». 


			

			El conocido estudio de Margaret Mead sobre los samoanos (1949) también demuestra que los vínculos emocionales profundos entre individuos son muy extraños para la psicología y el modo de vida de esas sociedades. Si la promiscuidad sexual y la breve duración de las relaciones sexuales se consienten y se estimulan, ocurre todo lo contrario con la tendencia a establecer vínculos emocionales fuertes entre individuos. Según las buenas costumbres que regulan la actividad sexual en las culturas primitivas, no es extraño detectar temor, o incluso rechazo, hacia los vínculos sexuales que desembocan en (lo que nosotros llamaríamos) amor. De hecho, la actividad sexual se presenta como aceptable para la mayoría cuando los sentimientos que la impulsan son superficiales, como bien explica G. Rattray Taylor (1973): 


			

			En las islas Trobriand, por ejemplo, a los adultos no les importa que los niños desarrollen juegos sexuales e intenten llevar a cabo precozmente el acto sexual; una pareja en la adolescencia puede compartir el lecho, siempre y cuando no estén enamorados. Si se enamoran, el acto sexual pasa a estar prohibido y se considera una indecencia que los amantes duerman juntos. 


			

			El amor, si surge, se regula en algunos casos de manera más estricta que el sexo. Por supuesto, en muchas ocasiones ni siquiera existe una palabra para «amor» tal como nosotros lo entendemos. Los vínculos individuales apasionados se consideran una amenaza para los valores y la autoridad tribales. 


			Debemos observar que no estamos hablando de primitivismo, sino de mentalidad tribal. La encontramos también en la sociedad tecnológicamente avanzada de 1984, de George Orwell: el poder absoluto y la autoridad de un Estado totalitario tienen como objetivo aplastar el individualismo arrogante del amor romántico. El desprecio de los dictadores del siglo XX hacia el deseo de los ciudadanos de tener «vida propia» y la caracterización de ese deseo como «egoísmo burgués y mezquino» son tan conocidos que no necesitan más explicación. La mentalidad tribal, antigua o moderna, tiende a considerar el amor romántico socialmente subversivo, algo amenazador para el bienestar de la tribu (es decir, de la sociedad). 


			

			La perspectiva griega: el amor espiritual 


			

			El concepto del amor como valor importante y vínculo espiritual apasionado basado en la admiración mutua entre dos seres humanos existió, y de hecho fue tema de debate filosófico, en la cultura de la Grecia clásica. Sin embargo, ese amor se concebía como un vínculo muy «especial» que tenía muy poco que ver con las relaciones reales entre seres humanos y la conducta habitual en sus vidas cotidianas, y menos aún con la institución del matrimonio. 


			A modo de aclaración —debo hacer hincapié en ello desde el principio—, no pretendo sugerir que el sexo sólo es justificable en un contexto donde hay amor o que el amor necesariamente debe conducir al matrimonio. Obviamente, el sexo, el amor y el matrimonio son tres elementos distintos, aunque relacionados en determinados contextos. Más adelante ofreceré mi punto de vista sobre la relación que une esos tres elementos. Ahora considero necesario señalar que el sexo no necesariamente implica amor, pero que el amor romántico sí implica sexo, y que el amor no necesariamente implica matrimonio, pero el matrimonio sí debería implicar amor. Aclarado esto, podemos continuar. 


			A pesar de que gran parte de la cultura griega reflejaba un culto por la belleza física, existía la idea —claramente evidente en actitudes hacia el sexo y el amor— de que el ser humano se componía de dos elementos distintos: la carne, que pertenecía a la naturaleza «inferior» de cada uno, y el espíritu, que pertenecía a la «superior». Las necesidades y los objetivos de la carne eran inferiores a las del espíritu; lo que se exaltaba y lo más preciado era lo más alejado del cuerpo y sus actividades. 


			Existía otra división estrechamente relacionada con la dicotomía entre alma y cuerpo: la que separaba la razón y la pasión. «Razón» significaba desapego neutral y sereno, mientras que «pasión» equivalía necesariamente a un fracaso de la razón. 


			Los griegos idolatraban la relación espiritual, no carnal, entre los amantes. Para ellos, ese amor profundo y espiritual sólo era posible en el contexto de las relaciones homosexuales, por lo general entre hombres mayores y jóvenes. 


			Aunque existe cierto desacuerdo sobre el predominio de la homosexualidad en Grecia, no hay duda de que estaba mucho más extendida que en nuestra cultura. Muchos intelectuales la consideran «la expresión del tipo más elevado de emoción humana» (Hunt, 1960). 


			

			Mientras que el deseo sexual separado de un sentimiento más profundo se consideraba afeminado e insano, una relación amorosa apasionada entre dos hombres se idealizaba como una relación en la que el amante de más edad inspiraba nobleza y virtud al más joven, y el amor entre ellos elevaba la mente y las emociones de ambos. 


			

			Por otro lado, el antifeminismo era un tema destacado en la cultura de la Grecia clásica, y aunque los griegos no eran indiferentes al sexo heterosexual o a la belleza femenina, consideraban ese interés vacío de significado ético o espiritual. Platón y Aristóteles coincidían en que las mujeres eran inferiores a los hombres en cuerpo y en mente. Las mujeres eran educadas para verse como seres subordinados a los hombres en casi todos los aspectos. Apenas contaban ante la ley; requerían guardianes legales y no compartían casi ninguno de los derechos con los que contaban los ciudadanos griegos. Las funciones económicas prácticas que las mujeres habían desempeñado en épocas anteriores habían pasado a los esclavos. Ellas, que dejaron de ser las compañeras de los hombres en la lucha por la supervivencia, habían perdido importancia. 


			Si un hombre se enamoraba de una mujer, era muy poco probable que ésta acabase siendo su esposa y muy posible que se convirtiese en cortesana (una mujer con una gran educación, formada para resultar mentalmente estimulante y sexualmente excitante; una compañera intelectual y sexual). Sin embargo, la mayoría de los griegos miraban con desprecio a los hombres que se enamoraban, aunque fuese de una cortesana. 


			Excepto en el sentido ideal de admiración, que sólo podía existir entre hombres, el «amor» se consideraba predominantemente un juego placentero y agradable, un entretenimiento, una diversión sin mayor importancia ni significado. El amor sexual apasionado, cuando aparecía, se veía normalmente como una locura trágica, una congoja que se apoderaba del hombre y lo alejaba de la calma y la neutralidad tan admiradas por los griegos. 


			La noción del «matrimonio por amor» no existía en la cultura griega, como tampoco en la del hombre primitivo. «El matrimonio sólo le aporta al hombre dos días felices: el día en que se lleva a la novia a la cama y el día en que la deposita en su tumba», escribió el poeta griego Palatas. Una esposa era un gasto, una carga y un obstáculo para la libertad del hombre. Sin embargo, se decía que el hombre tenía que procrear porque se lo debía al Estado y a su religión; necesitaba un ama de casa, y además la esposa aportaba la dote. El matrimonio era un mal necesario y una unión desigual. 


			

			La perspectiva romana: una visión cínica del amor 


			

			Desde el punto de vista de la filosofía dominante en Roma, el estoicismo, la implicación apasionada era una amenaza para el desarrollo del deber. El héroe de la épica romana, Eneas, prescinde fácilmente de la pasión de su amada, Dido, para cumplir con su deber de fundar la
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