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			Montserrat del Amo

			La autora
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			•Nació en Madrid.

			•Ha escrito cuentos, novelas, obras de teatro, poemas, biografías… y publicado más de cincuenta libros.

			•Dos de sus obras, Patio de corredor y Zuecos y naranjas, fueron presentadas en televisión, y el cuento poético La noche, con música de José de la Vega, se estrenó en concierto por la Orquesta de RTVE.

			•Ha obtenido varios premios literarios: el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 1978 por El nudo; el Premio Lazarillo 1960 por Rastro de Dios; Lista de Honor del Premio Internacional Hans Christian Andersen por Patio de corredor, etcétera.

			•Falleció en Madrid en el año 2015.

		

	
		
			Para ti…

			Que sí, que es un cuento. 

			Puede que suene a cuento popular, 

			de los que pasaron de boca 

			en boca a través del tiempo.

			Pero este me lo acabo de inventar: 

			es nuevo.

			Me gustaría que después de leerlo 

			y releerlo se lo contaras a alguien 

			de viva voz, con tus propias 

			palabras, para que de libro en libro, 

			de boca en boca, el cuento siga 

			adelante, a través del tiempo.
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			1 
El bando

			MAO Tiang Pelos Tiesos era un chico larguirucho, fuerte y risueño. Había nacido en tierras de China y vivía en una casita a orillas del río, cuidando de la bandada de patos de la comunidad.
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			La verdad es que en la aldea nadie le llamaba Mao Tiang Pelos Tiesos, sino Mao Tiang o Mao a secas, porque en chino Mao significa «peludo» o «pelo», y Tiang, «fuerte» o «tieso», y a la vista estaba lo que su nombre quería decir: Mao tenía mucho pelo, negro y brillante, con dos remolinos en la coronilla que se resistían al paso del peine y otro más en la frente que le alborotaba el flequillo.

			Una tarde, cuando Mao estaba recogiendo los patos, vio aparecer a lo lejos una nube muy negra y se apresuró a encerrarlos en el corral de cañas junto al río, no fueran a salir en desbandada, asustados por la tormenta.

			Pero no. Aquella no era una nube de tormenta, sino de polvo: un caballo venía a todo galope por el sendero, trayendo a un caballero con armadura y cintas de seda y oro atadas en la punta de su lanza.

			Las cintas ondeaban al viento como un estandarte: verde y oro, los colores del Imperio.

			Seguro que el caballero iría más lejos, que su destino no era esa aldeílla de apenas veinte casas y cien vecinos mal contados que ni siquiera tenía nombre ni estaba señalada con un punto en los mapas. Pero Mao nunca había contemplado de cerca a un caballero y deseaba al menos verlo pasar.
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			Atrancó la puerta del corral para que no se escaparan los patos y echó a correr. Jadeando, llegó junto al pozo y se subió de un salto al brocal para observarlo todo desde arriba, como desde una atalaya.

			No solo Mao: todos los habitantes de la aldea estaban pendientes del caballero.

			Los viejos, que antes charlaban tranquilamente, habían enmudecido y se apoyaban en sus bastones de bambú, prestos a huir al menor signo de peligro.

			Los campesinos, que trabajaban inclinados sobre la tierra, empuñaron con fuerza el azadón, su única arma, y echaron a correr hacia la aldea.

			Los niños, que estaban lanzando cometas al viento en la colina, se olvidaron de sus juegos, soltaron las cuerdas y corrieron al borde del sendero.
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			Pero el caballero del estandarte de seda verde y oro no iba a pasar de largo. De pronto dio un brusco tirón a las riendas, se aseguró en los estribos, se echó hacia atrás en la montura para no salir disparado por encima de las orejas del caballo, retenido en pleno galope, y se detuvo en medio de la aldea.

			Entre el asombro y el terror de los vecinos atónitos solo Mao permaneció tranquilo, como de costumbre.

			«Sin duda, el caballero y el caballo están cansados y sedientos –supuso–. Por eso el caballero ha detenido su caballo junto al pozo, para calmar la sed y refrescarse un poco antes de seguir adelante».

			Mao saltó a tierra y se apresuró a ayudarlos: desató la cuerda del arco, enganchó el cubo, lo lanzó al fondo del pozo y, tirando con todas sus fuerzas, lo sacó rebosante de agua.

			Después, Mao puso el cubo en el suelo, sacó de su bolsillo un vaso que él mismo se había fabricado con caña de bambú, lo llenó de agua hasta el borde y se lo ofreció al caballero mientras empujaba el cubo con el pie hacia el caballo, para que los dos pudieran beber al mismo tiempo.

			El caballo sorbía el agua a lengüetazos. El caballero se llevó a los labios el vaso de bambú y lo vació de un trago.
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			Cuando los dos terminaron de beber, el caballo relinchó, satisfecho, y el caballero lanzó el vaso de bambú por los aires sin mostrar el menor agradecimiento.

			Pero el caballero no se había detenido sólo porque tuviera sed, pues no levantó su látigo enseguida ni hincó las espuelas en los ijares del caballo para obligarle a galopar de nuevo, sino que empezó a acariciarle el cuello para aquietarlo por completo.

			La parada sería larga. Clavó en el suelo la lanza con el estandarte del Imperio, sacó de su bolsa de cuero unos rollos de papel de arroz, arrugados y rotos por los bordes, pero atados con cintas de seda verde y oro, eligió uno de ellos, soltó el nudo, estiró el papel y, sin lanzar siquiera una ojeada a su alrededor, empezó a leer despacio y en voz alta:

			«—Yo, Gran Mandarín y Consejero del Imperio, por orden de la Vieja Emperatriz y a su dictado, escribo este bando, para que sea leído a los cuatro vientos y llegue al conocimiento de todos los ciudadanos del Imperio.
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			»La Vieja Emperatriz anuncia que ha llegado el momento de buscar un buen marido para la Princesa, su querida hija Yin Li, y un nuevo Emperador para la China entera, de modo que el trono, vacío desde la muerte en combate de su querido esposo, sea ocupado por la joven pareja.

			»Pero esta vez la Vieja Emperatriz no quiere dirigir su mirada hacia los príncipes extranjeros para buscar al más rico y poderoso, como se hizo siempre. Reconoce el derecho de la Princesa para elegir al que prefiera entre todos los ciudadanos del Imperio».

			Al llegar a este punto el caballero se detuvo y los vecinos se miraron unos a otros, maravillados ante la novedad de la noticia.

			Después de una pausa, el caballero continuó leyendo el bando cada vez más deprisa:
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			«—Cualquier ciudadano que se considere con méritos suficientes para ser elegido por la Princesa y subir al trono del Imperio, puede dar su nombre al caballero portador de este bando y dirigirse a Pekín para realizar las oportunas pruebas del concurso que se celebrará entre todos los aspirantes en fecha señalada.

			»Firmado por la Vieja Emperatriz en Pekín, a tantos de tantos de mil y tantos y sellado con el dragón rojo del Consejo».

			El caballero terminó de leer el bando entre dientes, convencido de que ninguno de aquellos aldeanos se atrevería siquiera a soñar con la Princesa, y menos aún a presentarse al concurso. Pero se equivocaba.

			Mao alzó la mano y preguntó en voz alta:

			—¿Cuál es la «fecha señalada»?

			—El primer día de las Fiestas del Año Nuevo.

			—¿Y cómo serán «las oportunas pruebas»? –volvió a preguntar Mao, usando las mismas palabras del bando.

			—¿Acaso piensas presentarte? –inquirió el caballero, sorprendido.

			—Acaso –contestó Mao tranquilamente–. Pero antes quiero conocer las pruebas que habrán de superar los concursantes.

			—Son variadas –dijo el caballero–. Pensadas y repensadas por los Consejeros del Imperio para seleccionar a los mejores…

			—Sí, pero… ¿cómo serán? Y… ¿cuántas? –replicó Mao.

			Ante la insistencia del larguirucho de los pelos tiesos, el caballero no tuvo más remedio que sacar el segundo rollo, desatar el lazo de seda verde y oro y estirar el papel en el que venían apuntadas las bases del concurso:

			«—Los participantes serán examinados por los Consejeros del Imperio: el Gran Mandarín les hará varias preguntas; tendrán que luchar después con espada y lanza, a pie y a caballo ante el Jefe de los Caballeros y, por último, serán interrogados por el Guardián del Tesoro.

			»Una vez terminados los exámenes, serán seleccionados los finalistas y podrán presentarse a la última prueba los tres concursantes que hayan demostrado ante los Consejeros del Imperio que superan en algo a todos los demás».

			—Y yo que me había hecho ilusiones de que la Princesa iba a elegir libremente al que quisiera… –comentó Mao, decepcionado.

			—Al final, sí –refunfuñó el caballero sin levantar los ojos del papel que estaba leyendo–: «Los tres finalistas serán presentados a la Princesa y cada uno de ellos le ofrecerá un regalo. Yin Li aceptará el que prefiera, eligiendo de este modo marido y Emperador».

			—¡Ah, bueno! –añadió Mao al enterarse bien de que la Princesa diría la última palabra–. Si es así, me presento.

			Parecía muy contento, como si ya hubiera llegado a finalista y estuviera a punto de entregarle a Yin Li el mejor de los regalos.

			Los vecinos se miraron unos a otros, asombrados por la audacia de Mao, pero el caballero se limitó a desatar el nudo del tercer rollo. Sacó un carboncillo de la bolsa de cuero y, mientras estiraba el papel cuidadosamente, preguntó al chico:
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			—¿Cómo te llamas?

			—Mao Tiang.

			Al añadir este nombre a la lista de los concursantes, el caballero no pudo disimular una sonrisa de desprecio, pensando para sus adentros:

			«Pelos Tiesos… ¡Bonito nombre para un Emperador!».

		

	
		
			2 
Pekín en fiestas

			MAO llegó a Pekín la víspera del Año Nuevo.

			La ciudad era grande y hermosa, mucho más de lo que había imaginado, pero Mao caminaba deprisa, sin pararse a contemplar los arcos, jardines y pagodas que encontraba a su paso. Solo tenía un deseo, el mismo que le había acompañado y mantenido durante todo el viaje: llegar a tiempo a su destino.

			Era ya de noche, pero las calles estaban muy animadas, llenas de gente atareada con los preparativos de las fiestas.

			Unos hacían guirnaldas de colores, otros colgaban farolillos de papel, algunos adornaban las casas con flores recortadas.

			—¿Dónde está el Palacio Imperial? –preguntaba Mao a unos y a otros.
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			Pero la gente tenía prisa y nadie parecía dispuesto a detenerse unos instantes para enseñar caminos a forasteros recién llegados. Como mucho, alguno levantaba la mano y señalaba vagamente hacia delante:

			—Por ahí.

			Mao se sentía perdido y preguntaba de nuevo sin recibir mejor respuesta. Algunos ni siquiera le miraban, como si no existiera.

			Al pasar frente a un portal abierto se fijó en un grupo de viejos que estaban tomando té en el patio de la casa y les preguntó desde la calle:

			—¿Dónde está el Palacio Imperial?

			—¿Quéee?
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			Mao repitió a gritos su pregunta y uno de los viejos le invitó a entrar:

			—Acércate más, que con tanto ruido no se oyen las palabras.

			Mao entró en
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