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			¿Dónde estás, Dama Blanca?

		

	
		
			1.

			Mike regresó al rancho de sus padres en las vacaciones de verano. No tenía planeado hacerlo, pero tras haberse quedado solo en Seattle, no le quedó más remedio que volver a casa. El curso continuaría en septiembre, así que tenía todo el verano por delante en el rancho. No le agradaba la idea, pero no le quedaba otra cosa. Su compañero Jackson había regresado a casa también, y Kate había alargado sus vacaciones en España con su novio, amigo, o lo que fuera. Cuando la chica había llamado para decírselo, él la había odiado mucho, pero mucho, mucho, porque él estaba deseando vivir algo así; necesitaba encontrar a una persona especial con la cual ir de viaje al Viejo Mundo, descubrir ciudades ocultas juntos y conocer otras culturas. 

			Pero no. Se había tenido que conformar con volver a casa. Además, para colmo, la boda de su hermano iba a celebrarse en pocas semanas y el rancho era un caos absoluto porque el evento se llevaría a cabo allí mismo. Ojalá pudiera escaparse de todo eso. Esperaba que las clases de yoga le hubieran servido para aprender a desconectar cuando su madre comenzara a tocarle la moral. Porque sabía que iba a hacerlo. Ese pensamiento lo llevó a Emerald.

			Emerald. Con esos ojos verdes tan intensos, su voz pausada y serena, sus labios... No tendría que haberlo besado por mucho que le hubiera gustado. Lo había puesto en un compromiso, lo sabía, porque el hombre había cambiado de actitud a los pocos segundos, justo después del beso. ¡Pero se lo había devuelto! Y él no lo había obligado. Eso significaba que, si lo había besado, era porque lo había querido. Durante un par de segundos, Emerald se había dejado llevar, hasta que había reaccionado. No necesitaba ser un lince para saber que algo había pasado por su cabeza para que su profesor de yoga no hubiera sucumbido más al momento. Quizás por eso mismo, porque era su profesor, o por alguna mala experiencia. ¿Y si tenía pareja?

			Tenía muchas dudas. Demasiadas preguntas en el aire a las que no sabía responder. No iba a quedarle más remedio que esperar para volver a Seattle y verlo de nuevo. Iba a ser un verano muy largo y muy intenso, aunque eso serviría para regresar con más fuerza, no solo a sus estudios, sino a sus clases de yoga. No sabía con qué cara iba a mirarlo Emerald. Lo más probable era que lo olvidara. Su profesor de yoga no parecía ser un hombre rencoroso ni malévolo. Con solo mirarlo podía sentir la paz que transmitía, como si el tiempo no existiera, como si no importara nada más en el mundo, como si tuviera el don de la tranquilidad y la paciencia en la palma de la mano.

			Sabía que Emerald no le pondría mala cara ni le diría nada referente a ese último encuentro tan extraño. Pero ¿y él? ¿Cómo iba a mirarlo? ¿Cómo iba a contenerse si estaba deseando abalanzarse de nuevo sobre esos labios?

			Pues sí; iba a ser un verano muy largo.

			Emerald acababa de terminar la última clase del día. Lo había cerrado todo y no se entretuvo como otras veces en guardar y colocar bien el material que habían utilizado. No quería tardar más en llegar al apartamento que tenía en el centro de la ciudad, en el Fifteen Twenty-One Second Avenue. Era uno de los rascacielos residenciales más altos de Seattle. Lo había comprado varios años atrás porque se había enamorado de la zona. Muy cerca estaba el Pike Place Market, que era un mercado lleno de agricultores, comerciantes y artesanos. Era un lugar lleno de vida, de magia, donde siempre había movimiento de personas fuera la hora que fuera. Eso le venía muy bien cuando necesitaba mantener la mente ocupada y la meditación no lograba tranquilizarlo del todo. 

			Aunque vivía en uno de los pisos más altos, desde los grandes ventanales que rodeaban todo un lateral de su apartamento, podía ver el bullicio de personas, la agitación de la zona y, si alzaba la vista, unos maravillosos atardeceres en la bahía Elliott. Los restaurantes familiares, las pescaderías, los puestos de productos frescos y artesanales... Todo formaba un conjunto embriagador que lo hacía quedarse en ese apartamento, aunque viviera encima de su centro de yoga. 

			Llevaba muchos días con la mente dispersa, inquieto, y él no podía permitirse estar así. El beso de Mike había sido el causante de ese estado de conmoción que no lo dejaba dormir ni de día ni de noche. 

			Hacía muchísimo tiempo que no se topaba con alguien tan especial como él. Mike no se había dado cuenta, pero tenía un aura pura, llena de vida y de luz. Su personalidad, abierta y sincera, hacía más fácil el poder leer a través de él. No le había hecho falta mirarlo dos veces para saber que era especial. El problema era que él no se merecía que alguien así llegara a su vida. No se merecía que alguien con un alma con tanto color llegara a él, que vivía castigado por voluntad propia entre las tinieblas de su pasado y los demonios de su mente. A lo largo de su eterna vida había ocasionado mucho sufrimiento y dolor. No había tenido piedad por nada ni por nadie. No había dado consuelo, ni amor, ni perdón. Nada de eso había formado parte de su alma ni de su corazón durante demasiado tiempo. Desde entonces vivía apartado mientras se prohibía ser feliz porque ¿cómo iba a serlo después de todo el mal que había ocasionado? 

			El verano de Derek no estaba siendo tan malo como había creído en un principio. El primer campamento al que había asistido, al fin por su edad en calidad de monitor, estuvo lleno de sorpresas inesperadas. La más significativa fue Jennifer, otra chica de su misma edad que también era monitora y con la que congenió desde el primer día. 

			Durante todo el campamento estuvieron tonteando, hasta que se robaron el primer beso el uno al otro una noche frente a las hogueras cuando los chavales que estaban a su cargo se habían acostado. Eso los llevó a más, hasta que Derek comprendió que no era tan sencillo complacer a una chica. Los chicos eran mucho más fáciles. 

			La experiencia entre ambos fue confusa y acabó con un alejamiento mutuo al final del campamento. Ninguno de los dos se despidió al marcharse, ni intercambiaron números de teléfonos. Ese único encuentro los había dejado a ambos más fríos que otra cosa.

			Así llegó Derek a su segundo y último campamento. También iba a hacer de monitor, pero había menos cantidad de chicos a su cargo. Eso le dio la oportunidad de poder evadirse a ratos y meditar en lo que había hecho mal. 

			Entonces conoció a William. Ambos hicieron muy buenas migas cuando tuvieron que organizar juntos una yincana. Estuvieron tonteando, y mucho, incluso tuvieron más de un encuentro tórrido tras las lanchas del embarcadero en plena oscuridad. 

			Cuando Derek regresó a casa, lo hizo con el teléfono de Will en su agenda del móvil. La relación con él había sido totalmente distinta a la otra, mucho más relajada y sincera. Iba a echarlo de menos, pero también tenía ganas de regresar a su rutina diaria y de empezar en la universidad. Lo iba a hacer un año antes de lo esperado gracias a las pruebas que le hicieron en primer grado, cuando sus profesores pensaron que era un niño con altas capacidades. Y las tenía, por eso pudo adelantar un curso sin problemas. Quizás por eso siempre había ido a la zaga del resto de sus compañeros, porque, aunque su cerebro parecía estar a la altura del rendimiento académico, su cuerpo en realidad tenía un año menos que el resto de los chicos. Era muy posible que siempre se hubiera sentido rezagado con respecto a los demás por eso mismo. Era fácil de entender, pero no de vivirlo porque ese último año lo había pasado fatal. Menos mal que en ese verano su cuerpo, al fin, había decidido dar el estirón y comenzó a salirle vello donde se suponía que tenía que salirle. Estaba deseando comentar con Nora todos esos cambios que había experimentado en tan poco tiempo. Hablar con ella lo tranquilizaba, y quedar con ella fue lo primero que hizo en cuanto regresó a casa. 

			Nora respondió al mensaje de Derek casi en el acto. Lo había echado de menos, claro que sí. Se había ido la mitad de las vacaciones de verano con sus hijos y la otra mitad con dos amigas a Las Vegas. Sobraba decir lo bien que se lo había pasado.

			Levantó la mirada y no lo reconoció con la primera ojeada que echó en el local. Tuvo que fijarse bien para darse cuenta de que ese muchacho que venía directo a ella era Derek.

			—Ya veo que te ha sentado muy bien el verano. —Nora le sonrió porque la sensación que tenía era que estaba ante un pequeño gusano de seda que al fin se transformaba en mariposa—. Tienes hasta el pelo más oscuro. 

			Derek se sentó en la silla frente a ella. Traía una enorme sonrisa en el rostro.

			—Sí. Después de rapármelo, me ha salido castaño. Supongo que para hacer juego con el resto de vellos de mi cuerpo.

			Nora soltó una risotada. Por el mentón del joven, y bajo su nariz, veía un leve rastro de pelusilla facial. 

			—Así que ya tienes vello. ¿Ya eres feliz?

			—En eso estoy. Lo cierto es que ya no me siento tan atrasado con respecto al resto de mis colegas. Ni parezco una niña. 

			—No es malo parecerse a una mujer.

			Derek metió la mano en el bolsillo y sacó un par de monedas.

			—No lo es, pero no es lo que siento —zanjó—. ¿Un refresco? Te invito.

			Nora asintió sin abandonar su sonrisa. Mientras Derek se acercaba a la barra, lo observó de lejos. Ese muchacho que había conocido meses atrás ya no era un niño; estaba más próximo a ser un hombre de lo que él se pensaba. No podía evitar compararlo con un polluelo al que al fin había comenzado a cambiarle el plumaje.

			—Tu light. —Le tendió el refresco y se sentó tras el suyo—. ¿Qué tal tu verano?

			—Bien. He estado con mis hijos y luego con unas amigas en Las Vegas. No me puedo quejar. —Nora resumió porque le interesaba mucho más cómo le había ido a él. Lo veía con fuerza, motivado, como si al fin hubiera encontrado eso que había estado buscando—. ¿Y tú?

			—Tampoco me puedo quejar. He conocido a un chico.

			—Ah, ¿sí? —Nora levantó las cejas. Se moría de ganas por saber más—. ¿Y?

			—Tonteamos. Mucho. —Tuvo el tino de ruborizarse, lo que sirvió a Nora como pista para saber cuán lejos había llegado el joven—. ¿Y bien? —No quería ser demasiado indiscreta, aunque sabía de sobra que Derek iba a contárselo.

			—¿Y bien? —No quería ser demasiado indiscreta, aunque sabía de sobra que el joven iba a contárselo.

			—Bien. Me hace falta práctica. Aunque me fue mejor con él que con Jennifer.

			Nora no pudo evitar abrir la boca por el asombro.

			—¿Quién es Jennifer? 

			Derek se concentró en su refresco mientras hablaba.

			—En el primer campamento donde fui, había una monitora de mi edad, Jennifer. Nos enrollamos. Bueno... —Se ruborizó—. Hubo más, pero todo fue muy confuso y poco satisfactorio.

			Nora frunció el ceño.

			—¿Por qué?

			Derek guardó unos cuantos segundos de silencio antes de responder. Cuando lo hizo, miró a Nora a la cara.

			—¡Las mujeres son muy complicadas! ¡Los tíos son mucho más sencillos!

			Nora no pudo contener una carcajada que dejó al joven con los ojos fijos en ella y el mismo rubor en las mejillas. Cuando se tranquilizó, bebió un trago de su refresco para aclararse la garganta y se centró en él.

			—Siento decírtelo, Derek, pero las mujeres son un dilema en sí. Y no hay ni plano ni manual de instrucciones para entenderlas.

			—Pues qué bien —farfulló sin ánimo y le dio un sorbo a su bebida.

			—Pero... —Nora aún no había terminado de hablar—. Hay un millón de formas de adelantarte a ellas. Si piensas como nosotras, te será más fácil comprendernos.

			Derek se había perdido con esa explicación.

			—No te sigo. ¿Me pongo tetas o algo así?

			Ella se volvió a reír.

			—No. Ponte en el lugar de Jennifer, por ejemplo. ¿Qué crees que pudiste haber hecho mal?

			Derek recordó con cierto pudor y vergüenza aquel momento.

			—No sé. ¿No la toqué bien?

			Nora puso cara de pez.

			—Tú eres el que estaba allí, Derek. Si me preguntas a mí si no sabes si la tocaste bien, es que no tienes ni idea de lo que hiciste.

			Nora tenía razón; Derek no tenía ni pajolera idea de lo que había hecho.

			—Metí la pata en todo, por lo que veo. —El joven volvió a darle otro sorbo a su bebida—. Esa pobre chica se hará lesbiana por mi culpa.

			—No creo. —Nora lo tranquilizó—. Es lo más normal del mundo que las primeras veces, en todo, sean fallidas. En el sexo más. Va con la edad, pero tú, que tanto empeño tienes en crecer y en saberlo todo, podrías ir algo más adelantado si te lo propusieras. Esta es una lección que te puede servir para todo en un futuro.

			—¿Cuál? 

			—Adelantarte a los acontecimientos. Si pensabas que ibas a tener algo con esa chica y no tenías claro dónde está el clítoris, por ejemplo, ¿por qué no te informaste primero? Y, por favor, no me digas que viste una película porno para asesorarte porque me caigo muerta aquí mismo.

			Derek negó con la cabeza.

			—No. No hice nada, y tienes razón. —Al joven se le iluminó la cara—. Es como prepararse para un examen y no llevar aprendida la lección.

			—Exacto, y no solo en el sexo, sino en todo en la vida. La mayoría de las personas tienen un fallo muy gordo, Derek, y es que cuando crecen se piensan que ya lo saben todo, y no es así. Para nada. Damos por sentado que lo sabemos porque lo hemos hecho antes o porque se supone que lo deberíamos saber, pero eso no quiere decir que lo hayamos estado haciendo bien todo este tiempo.

			—Es verdad. ¿Me ayudarás? 

			Nora asintió. Le encantaba el entusiasmo de Derek.

			—Claro. ¿Qué quieres que tratemos primero?

			—Las chicas —soltó sin dudar porque la curiosidad por conocerlas más a fondo era superior a él—. Enséñame todo lo que creas que debo saber sobre ellas.

			Nora lo escuchó y le dio un trago largo a su refresco hasta terminarlo.

			—Creo que no hay refrescos suficientes como para cubrir ese tema, pero lo intentaré. —Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta vaquera que llevaba puesta y sacó un billete. Luego se lo tendió a Derek—. Pide otros dos refrescos y algo para comer. Hoy vas a necesitarlo.

			Megan se bajó del coche de la madre de su amiga Faby y se despidió de ambas con un saludo. Agarró con fuerza toda la documentación que llevaba
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         Capítulo 1

			Ella está recogiendo flores, rosas amarillas de evocador aroma, regalo de su abuela y que, gracias a los mimos del jardinero, podrían competir en un concurso de belleza. Seleccionando los tallos con cuidado para no pincharse, las corta con la tijera para dejarlas en una cesta de mimbre que cuelga de su brazo izquierdo. Una sonrisa comienza a iluminar su precioso rostro. Se incorpora, deja la cesta en la hierba, la tijera dentro y se alisa la tela de su abultada falda. Antes de girarse se pellizca las mejillas para darles color. Ella no sabe que es un gesto innecesario. 

			El sonido de los cascos del caballo que camina sobre la piedra del camino ha anunciado la llegada de su amado esposo, al que no ha visto desde que esa mañana la dejara adormilada en la cama. Recordar los suspiros que su marido le ha arrancado hace apenas tres horas le provoca un delicioso calor en una zona íntima de su cuerpo, que se extiende hasta su rostro, por la vergüenza que siente ante la descarada excitación que se apodera de ella.

			Apenas dos meses casados, un sueño hecho realidad. Vivir con el hombre al que ama en esa maravillosa casa la hace inmensamente feliz, tanto que no puede evitar cantar cuando pasea por el jardín. Estamos a finales del mes de junio y todas las plantas están exultantes. La vida es hermosa para... ¿Qué nombre podría tener una hermosa dama que viviese en la majestuosa casona de indianos a finales del siglo XIX? Quizás Isabel, es un nombre de reina.

			—¡Jod...!

			¡Ya volví a abrir la boca sola y no estoy ni bostezando ni comiendo! La plaza está desierta a estas horas. Por la carretera pasean dos viejecitos a bastantes metros de distancia. Han girado la cabeza y me están mirando. ¡Es imposible que me hayan podido oír! Estoy segura de que entre los dos suman casi los doscientos años de vida. Dicen que la gente del campo está más sana que la que vive siempre en grandes ciudades, pero que estos dos ancianos me hayan podido escuchar me parece increíble, por mucho Sonotone japonés que lleven en el oído.

			La piedra donde me he apoyado está mojada. Noto el pantalón vaquero húmedo y mi cazadora es corta. No habrá modo de taparlo. Tantos años viniendo al pueblo de mi madre y todavía no he aprendido que el 1 de noviembre de 2013 es idéntico a todos los 1 de noviembre que he acudido a poner flores frescas en las tumbas de mis abuelos. A las cinco de la tarde el valle entero rezuma humedad, aunque el sol haya querido acompañarnos en el Día de los Difuntos.

			Quizá sus rayos me ayuden a secar la ropa antes de que el agua se cuele por dentro de mis braguitas de algodón y me genere una infección de esas que nunca he tenido, pero que intuyo deben ser muy malas por la cara de preocupación que ponía mi madre al nombrarlas. Cuando era pequeña e íbamos a pasar el día a la playa, al salir de bañarme no dejaba que me quedase ni cinco minutos con la ropa mojada. ¿Sería una preocupación excesiva de mi madre, heredada de mi abuela, o me habré librado de tener infección de orina por tener siempre el culote seco? No tengo interés alguno en descubrirlo hoy, así que cruzo la plaza del pueblo para acercarme al sol.

			Me alejo de la fuente pesarosa. Es mi lugar favorito para observar, el sitio perfecto para disfrutar de la casona y donde puedo imaginar las historias de las personas que vivieron en ella hace más de cien años. Es el primer recuerdo que tengo de mis vacaciones en el pequeño pueblo cántabro de ganaderos donde nació y creció mi madre. 

			Nada ha cambiado, nunca lo ha hecho. El muro de piedra es alto, no tanto como me parecía cuando era pequeña, pero ahora que estoy acercándome mantengo mi estimación de tres metros. Yo mido un metro y setenta centímetros, llevo algo de tacón y todavía hay un buen número de piedras irregulares perfectamente encajadas desde mi cabeza hasta donde la hiedra cubre el borde.

			El sol apenas tiene fuerza, pero es mejor que la sombra. Me quedo quieta, mirando a través de los barrotes de hierro de la verja, recuperando mi imaginaria escena, que podría haberse desarrollado con los primeros propietarios de la casona como actores principales. Siempre las concibo en el jardín, nunca he visto el interior y lo necesitaría para situar a mi protagonista mientras se peina en su habitación o baja por las escaleras para recibir a sus invitados.

			La casona siempre me ha parecido enorme, pero, sin un coche aparcado delante, sin una persona que salga por su puerta y sin nadie que me haya podido decir nunca sus dimensiones exactas, solo puedo hacer un cálculo estimado. 

			A través de rudimentarios sistemas, como compararla con el autobús de línea al pasar este por delante de la fachada principal, obtuve un resultado de seiscientos metros cuadrados de planta. En Internet existe mucha información sobre las casonas de indianos de Cantabria, algunas están a la venta y ofrecen datos de sus dimensiones. En las fotos todas parecen muy grandes y, sin embargo, es posible encontrar algunas que tienen ochocientos metros cuadrados de superficie total y otras que superan los dos mil metros. Hasta que encuentre un sistema más fiable, la longitud del autobús continuará siendo mi sistema de medición.

			Es una estructura cuadrada de tres alturas. Las dos inferiores tienen grandes ventanales, que probablemente comiencen en el suelo de cada estancia y sirvan para salir a los pequeños balcones de la fachada, y la tercera ventana más pequeña. El tejado a dos aguas tiene dos casetones con ventanas en forma de capilla en sus alas Este y Oeste.

			El exterior está pintado en un tono que no sabría cómo definir: no es rojo, ni granate, ni naranja, ni rosa. Parece que tuviera un poquito de cada uno de esos colores. Cuando el sol está bajo, a punto de ocultarse detrás de las montañas que protegen el valle, sus rayos que iluminan la fachada principal hacen que el color se convierta en fuego. 

			El muro de piedra perimetral desaparece frente a la entrada para ser sustituido por un cerramiento metálico. Las verjas de hierro tienen motivos de hojas y pequeñas flores y una terminación en forma de punta de lanza para disuadir a los amigos de lo ajeno. Sobre las dos grandes puertas hay una pieza curva que sostiene una placa con la leyenda: «año 1897».

			Un camino de piedra comunica el acceso exterior con la escalinata de granito de la puerta principal de la casona. A ambos lados hay flores, plantas y arbustos perfectamente cuidados. Hay varios árboles: un magnolio majestuoso que ahora no tiene flores, un tilo que está desprendiéndose de sus hojas, cedros, robles y dos enormes palmeras, una a cada lado del camino. Mi conocimiento sobre el crecimiento de los árboles es escaso, pero parecen centenarios, plantados seguramente al mismo tiempo que se construía la casona.

			El terreno que rodea a la casa está protegido de las miradas indiscretas por el muro de piedra. Es una finca grande, unos catorce mil metros cuadrados con forma de rectángulo. Los dueños de la casa buscaron, como era la costumbre en esa época, el vial más importante del pueblo para edificar. La fachada principal está orientada al camino, ahora carretera comarcal, que atravesaba la aldea. El terreno no es llano, asciende ligeramente detrás de la casona. La ladera rocosa que limita con el muro posterior está cubierta por un encinar tan tupido que no permite entrar para obtener visión alguna de la finca desde el exterior, aunque esta se encuentre a una altura inferior. 

			¿Calcularíamos bien los metros? Yo tendría unos doce años cuando me empeñé en saber cómo era de grande el terreno. Quería averiguarlo por mi cuenta, sin preguntar a nadie, porque siempre me ha gustado hacer las cosas a mi manera. De hecho, ya había intentado recorrer su perímetro varias veces el verano anterior. 

			Comenzaba mi trabajo de campo caminando al lado del muro de la carretera. Al girar noventa grados me adentraba en un camino pisado y abonado por cientos de vacas que pastaban en los prados cercanos. Hasta ahí la cuestión parecía sencilla, pero el asunto se complicaba cuando había que volver a girar a la derecha para recorrer el muro posterior. Caminar pegada a la pared, intentando que las ramas de los arbustos y las zarzas no se me enganchasen en el pelo ni en la ropa, era imposible. Las marcas en mis manos y mi cara me lo recordaban durante días. El cuarto lado solo podía recorrerse hasta su mitad, ya que un chalet de veraneantes, cuya sola visión me ponía de mala leche, estaba pegado al muro de piedra y había que bordearlo hasta salir nuevamente a la carretera. ¿Quién había sido el descerebrado que había osado construir su insípida vivienda con aires de chalet de playa californiana al lado de la casa de mis sueños? 

			Ese invierno pensé muchas veces en mis inútiles intentos de bordear la finca y en lo tonta que había sido. Para saber la superficie solo necesitaba averiguar la longitud de dos lados, porque se veía claramente que aquello era un rectángulo. 

			El primer día de vacaciones cogí el metro del costurero de mi tía Sara y dibujé con la tiza una línea de un metro de longitud en el suelo de la plaza para intentar acostumbrar a mis piernas a dar todos los pasos de la misma medida. Pero me resultaba incómodo y poco fiable por lo forzado de la zancada, así que le conté mi plan de topógrafa aficionada a mi amiga Carmen, quien a su vez se lo propuso a su hermano Pedro. 

			Es dos años mayor que nosotras y en aquel momento, con catorce recién cumplidos, estaba en pleno estirón. Parecía que le habían alargado el cuerpo atándolo a un torno, hasta la cabeza se le había vuelto delgada y larga. Para él sería muy fácil dar todos los pasos de un modo uniforme. Pero no quería, se había encaprichado con mi prima Sonia esa Semana Santa y estaba muy ocupado persiguiéndola. Parecía su sombra, a donde ella iba, Pedro también, ¿y para qué? Sería para dar testimonio de por dónde andaba mi prima, porque nunca le decía nada. 

			Le hice una oferta: yo se la presentaría y él correspondería midiendo dos lados de la finca para mí. El muchacho se esforzó, parecía un robot intentando dar cada paso idéntico al anterior, sonriéndome para darme gusto. Y todo para nada. Mi prima no prestó atención a Pedro ni a su cuerpo de vara de avellano. Estaba concentrada en agobiar al hijo del farmacéutico, quien con diecisiete años acababa de volver de estudiar en Boston por medio de un intercambio. 

			Sonrío al recordar aquellos días. Mi prima parecía un disco rayado, repetía compulsivamente que le parecía sexi cómo vestía el muchacho, cómo reía y, sobre todo, lo sofisticado que resultaba alguien que pronunciaba las palabras en inglés como lo hacían los estadounidenses. 

			Han pasado dieciocho años, mucho tiempo, aunque parezca un suspiro por lo nítidos que aparecen los recuerdos en mi mente. Mis correrías en bicicleta por el pueblo, las verbenas en la plaza, las excursiones para recoger moras en el bosque para hacer merendolas, nuestras primeras citas... siempre con mi amiga Carmen, sus amigas del colegio y mis primas. No necesitábamos Internet para ser felices.

			Capturábamos luciérnagas para meterlas en un tarro de cristal, intentábamos atrapar murciélagos lanzándoles una boina a su paso, como me sugirió mi madre. Según me contó los animalitos entraban en la boina en cuanto la arrojaba al aire, pero yo solo conseguí, después de innumerables intentos, colar la boina de mi abuelo en el balcón de Mariuca la Loca. 

			Tres días con sus tres noches tardé en armarme de valor para llamar a su puerta, toqué la aldaba con forma de puño, y tres gritos recibí como respuesta. Me marché encogida y sin boina, y tuve que pedir un adelanto de medio año de mi paga para comprarle una nueva «cubreideas» a mi abuelo. Un par de semanas más tarde la boina apareció junto a una quesada aún caliente encima del coche de mis padres. 

			Una loca me grita, me ignora, me devuelve la boina cuando le viene en gana. Son actos comprensibles para una mente perturbada. Pero ¿la quesada? ¿Qué sentido tenía ofrecernos un postre? Nadie la comió, aquello podía estar hecho con matarratas. Vaciamos el recipiente por la taza del baño y se lo devolvimos junto con una nota de agradecimiento. 

			¡En buena hora! Tuvimos quesadas recién horneadas veintisiete días seguidos. Una pena tirarlas porque olían de maravilla, pero ni a los perros les dimos a probar, los queríamos demasiado para arriesgar. 

			Mi tía Josefina llegó a preguntar en la droguería por las compras recientes de Mariuca la Loca, donde negaron haberle vendido producto tóxico alguno desde hacía meses. Pero eso tampoco convenció a Josefina, que desde entonces pasó a ser «la tía Sherlock Holmes». Según ella, la loca continuaba regalando quesadas porque nos veía vivos, así que insistía. «Hay otras droguerías en la provincia —nos recordaba con gesto de conocimiento profundo en su mirada de miope—. A saber lo que tendrá esa pirada en las alacenas». 

			Como llegaron, desaparecieron. La mañana del día 28 no hubo quesada, ni la del 29, ni la del 30... Aquello también era muy raro, tanto que después de cinco días de deliberación en el salón de casa de mis abuelos se dio aviso a la Guardia Civil. Dos agentes llamaron varias veces a su puerta, esperaron y, como nadie les contestó, entraron forzando la cerradura para salir con rostro muy serio a los pocos minutos. 

			Mariuca la Loca estaba muerta y bien muerta. La tía Sherlock puso su mejor cara de cristiana y abordó a los dos agentes. De hecho, aprovechando que eran muy jóvenes e inexpertos, los acorraló, y después de insistir consiguió averiguar que la habían encontrado en el suelo de la cocina con restos de harina y huevos a su alrededor. Le recomendaron que ningún niño estuviera cerca cuando vinieran a recoger a la mujer, ya que llevaba días muerta por cómo olían los huevos y por lo rígido que estaba su cuerpo. No creían que pudieran meterla en el ataúd, tenía los brazos abiertos y habría que sacarla dentro de una bolsa negra de plástico.

			Los primos mayores organizaron inmediatamente una excursión y nos fuimos todos, grandes y pequeños, a pasar el día al río. Nadie quiso ver la ambulancia ni el bulto negro. A mí la quesada me dejó de gustar y en las celebraciones familiares el bizcocho de mantequilla se coronó como el rey de los postres, y se dejó la receta de la quesada en el cajón de los olvidos.

			En alguna de nuestras correrías propuse a la cuadrilla saltar la valla de la casona para investigar, pero la propuesta no prosperó. La casona nunca estaba habitada, pero era poderosa. Nadie dijo esas palabras en voz alta, pero sé que todos teníamos ese pensamiento; hoy en día también lo siento así. No se debía profanar, y yo me quedé sin saber cómo serían sus estancias, si tendría muebles o estaría vacía. Continué soñando despierta.

			El jardín siempre estaba cuidado, alguien tenía que ocuparse. ¿Cuándo trabajaba la persona que mantenía el césped recortado y los caminos despejados de hojas muertas? Una finca tan grande necesita tiempo, no se siega en cinco minutos y menos en verano, que es cuando la hierba tiene prisa por crecer. Yo todos los días pasaba varias veces por delante y allí nunca había nadie. 

			Pregunté a mi tío Paco, que tenía costumbre de levantarse al alba para caminar, y me confirmó que sí había un jardinero. Solía llegar a las siete de la mañana y se marchaba cuando todos los primos aún estábamos durmiendo. 

			Estoy segura de que, si mi tío lo veía, no era precisamente por decisión propia. Su mujer era y sigue siendo la reina de las bayetas en los pies. ¡Menuda histérica! ¿Cómo pretendía mantener sin una mota de polvo una casa de campo, con sus puertas viejas, sus ventanas con holgura y toda la estructura de madera de más de cien años de antigüedad que soltaba polvo con cada pisada?

			Mi tío le estorbaba para limpiar y lo mandaba a caminar. El pobre hombre tenía callos en los callos de tanto subir y bajar colinas. Si profundizo en mis recuerdos, deduzco que a mi tía le sobraba su marido, y no solamente cuando limpiaba, también lo quería lejos cuando íbamos a la playa y se quejaba de que Paco le llenaba la toalla de arena. Cuando hacíamos alguna excursión y después de jugar todos al campo quemado, se alejaba de él aterrorizada por lo mal que le olía el sobaco o cuando, después de una comida familiar, el pobre Paco se lanzaba a contar algún chiste, ella se levantaba meneando la cabeza y murmurando que ya estaba otra vez perdiendo los papeles por tomar demasiado vino. 

			Tuvieron que pasar muchos años para que yo entendiese que mi tía quería una pareja liberal y a su manera lo había conseguido. Cuando le interesaba mi tío lo tenía cerca y cuando quería estar sola lo mandaba a pasear.

			Le pedí que me despertara cuando amaneciese, quería preguntarle al jardinero. Mi tío les chivó mi deseo a mis padres, quienes me prohibieron interrumpir a una persona que estaba trabajando con mis ridículas preguntas. Sabía que me castigarían por desobedecer, pero no podía controlar mi necesidad de saber sobre la casona, así que le robé el despertador a mi abuela y me planté en la puerta a las siete y media. 

			Ese día no acudió, al siguiente tampoco y al tercero no tuve ocasión de comprobarlo porque me pillaron. Como castigo tuve que limpiar el gallinero durante diez días. No debía de parecerle suficiente penitencia a una de las gallinas que tuviera que limpiar sus excrementos. Ni con la escoba en la mano conseguía salir ilesa. En cuando me agachaba para recoger los huevos, la muy desgraciada me picaba. Esos días se redujo drásticamente la aportación de huevos a la dieta familiar. Rompí más de los que conseguí meter intactos en la cesta, al arrojarlos contra la endemoniada ave cada vez que me acorralaba, quien por cierto esquivaba mejor que un recortador de toros.

			Viviendo nuestras pequeñas aventuras exprimimos los veranos hasta que llegó la gran revolución: la hormonal. Continué montando en bicicleta, pero sustituí la búsqueda de moras por la de los chicos que me gustaban. Empecé a preocuparme por mi aspecto, comencé a llevar sujetador, aunque estaba más lisa que una tabla, porque todas mis amigas lo usaban y significaba que ya no era una niña. Fui distanciando mis visitas. Yo quería estar aquí, pero también quería disfrutar de las fiestas de Bilbao, de mis amigas de instituto, del viaje de estudios, de las fiestas de la universidad, de mi primer novio...

			—¡Sabía que te encontraría aquí!

			—Ha sido algo fortuito, Carmen. Me he mojado el pantalón al sentarme sobre la piedra de la fuente. Me he acercado porque es el único lugar de la plaza donde aún hay sol.

			—Porque estarías como siempre absorta mirando la casona.

			—A veces sueño con ella.

			—Algo que no me extraña, teniendo en cuenta la fijación que tienes con esa casa, Silen. Si algún día la derribasen, no creo que me atreviese a decírtelo.

			—¡Calla, calla! ¿Cómo van a derribar algo tan hermoso? Mejor cambia de tema, que me pone nerviosa imaginarlo.

			—¿Dónde están tus padres?

			—De tertulia con mis tíos. A mí no me apetecía escuchar los mismos chismes de siempre y salí a dar un paseo. Tu madre me dijo que estabas durmiendo a los niños, así que me he dedicado a comprobar que nada ha cambiado desde mi última visita.

			—Esta primavera hicieron obras en el tejado y también pintaron la fachada.

			—¿Viste gente dentro?

			—No, pero había muchos obreros por el jardín. Montaron andamios para hacer los trabajos.

			—¿Ni ventanas abiertas?

			—Ni un solo día, te lo puedo asegurar, porque he recorrido esta carretera varias veces por la mañana y por la tarde empujando el cochecito para dormir a la llorona de Alejandra. Menos mal que ha sido la segunda. Si Daniel llega a ser igual de llorón, me planto en el primero y cierro la fábrica.

			—¿Y ahora? ¿Ya no lo hace?

			—Llevamos un mes sin sentir pitidos en los oídos por sus berridos y espero que sea algo permanente. Vamos a dar un paseo hasta el puente, no suelo tener la suerte de tu compañía. 

			—Lo siento mucho, Carmen, te llamo cuando puedo y reconozco que a veces pasan meses entre una llamada y la siguiente. Desde que me mudé a Madrid para trabajar apenas tengo tiempo libre. Cuando me conceden un par de días de vacaciones estoy tan agotada que me quedo en mi apartamento o voy a Bilbao a ver a mis padres. No tengo más fuerzas, hoy me he tenido que obligar porque hacía mucho que no te veía. 

			—¿No mejora?

			—¿La exigencia de la empresa? Yo diría que ha aumentado. Siempre hay un nuevo cliente que necesita una campaña publicitaria explosiva. Los horarios son interminables con fechas límites para presentar las campañas que son como días negros en mi calendario. Empiezo a perder la ilusión, Carmen, y tengo dudas sobre la profesión que elegí. 

			—¿Y vivir en Madrid es como tú imaginabas?

			—Me gusta. Siempre hay gente en las calles, puedes cruzarte con una persona una vez y no volver a verla en veinte años. Me fascinan los rinconcitos donde te puedes encontrar tiendas impensables o pequeños restaurantes llenos de encanto.

			—Hablando de restaurantes, ¿sabes quién ha vuelto para hacerse cargo del restaurante familiar?

			—No, sorpréndeme. 

			—Iván.

			—¿El rubio?

			—El mismo.

			—¿No estaba viviendo en Ibiza?

			—Esa isla fue solo su primer destino. Mi madre es íntima de su tía y según cuenta ha debido recorrer más mundo que un marinero, y ya sabes que dicen de ellos...

			—¿Qué dicen? —Yo nunca he tenido un pariente marinero. 

			—¡Que tienen una mujer en cada puerto, Silen! ¡Que a veces estás en las nubes!

			—¡Ah, no me extrañaría! Era muy guapo, tan rubio con esos ojazos azules, pero tenía unos cuantos años más que nosotras. 

			—Los mismos años de diferencia que tiene ahora.

			—Ahí habló la maestra. ¡Ja, ja, ja! ¿Y cuántos son exactamente? No me atrevo a calcular delante de una profesional.

			—¿Serás boba? Tiene ocho más que nosotras, así que, si mis conocimientos en sumas no me fallan, tiene o tendrá en breve treinta y ocho años.

			—¿Y qué está haciendo, atender la barra de la cafetería?

			—Es cocinero, y bastante bueno, por lo que he podido fisgonear en la red. 

			—Cuando vivía aquí solo estaba interesado en la «tetilla», y no precisamente en la de la carne de vaca.

			—Supongo que todos maduramos, algunos antes que otros. El restaurante está cerrado por obras. Dicen que lo ha tirado todo, que ha dejado solo las paredes, y no todas, algunas también han sido derruidas.

			—¿Y lo has visto? Seguramente esté tan cambiado que no lo reconocería.

			—Lo harías, te lo aseguro.

			—Todas las chicas estábamos loquitas por él, aunque yo creo que a mí personalmente lo que me atraía era la idea de que un chaval tan guapo y mayor se fijase en mí, porque eso significaría que yo era interesante y hermosa.

			—Lo has descrito perfectamente. Yo tuve esa fijación con Iván el verano en que me rompí el brazo al caerme de la bicicleta. Rogaba cada noche que se acercase a mí, me preguntase qué tal estaba y me confesara cuánto le gustaba. Pero todo eso desapareció de golpe cuando conocí a Nacho.

			—Mi último recuerdo de Iván es tendido en el suelo, encogido, con sus manos encima de sus partes y con la cara congestionada por el dolor. 

			—Pobrecillo, casi lo dejas estéril.

			—¿Sabes que nunca más volví a jugar a los bolos?

			—Creo recordar que el problema no fue tu mala puntería, sino la aparición de una avispa que te intentó picar cuando estabas a punto de lanzar la bola.

			—Si cierro los ojos, puedo verme a mí nítidamente, concentrada levantando el brazo para lanzar, cuando delante de mí y a pocos centímetros de mi nariz apareció la avispa. Era enorme, le colgaban las patas y tenía cara de mala ostia. La sabiduría popular suele ser muy útil, pero yo creo que en esta cuestión se equivoca totalmente. A mí nunca me han picado porque me he movido cada vez que un bicho de esos con aguijón en el culo ha sobrepasado la barrera de seguridad. Y esta entró en zona roja y con el cañón apuntado a mi nariz.

			—¿Y no se te ocurrió otra cosa que lanzarle el bolo?

			—Fue un acto reflejo, Carmen. Es lo que tenía en la mano.

			—Pobre muchacho, el gallito del pueblo atacado por un bolo asesino cuando pasaba más hinchado que un pavo delante de la cuadrilla de chicas mayores. Y no contenta con derribarlo, tienes la mala puntería de golpearlo de lleno donde tanto les duele. Cayó al suelo como manzana madura. ¿No sentiste las flechas envenenadas que te lanzó con la mirada cuando por fin pudo incorporarse? Parecía un cabracho, con la cara morada y los ojos llorosos.

			—¡Podría haberlo matado, Carmen! Recuerdo que eran los últimos días del verano y que después de aquel incidente me quedé en casa hasta que volvimos a Bilbao. Me negué a salir para no cruzarme con él y nunca más lo vi.

			—Al año siguiente fue cuando descubrió Ibiza en un viaje del instituto y ya no regresó.

			—¿Te acuerdas de Lolita y de Estefanía? Estuvieron ahorrando durante meses para poder pagarse el viaje a Ibiza. Organizaron hasta una rifa para obtener dinero. 

			—Las mujeres somos tontas, Silen.

			—¡Y que lo digas! A las dos les gustaba Iván. ¿Qué pensaban, compartirlo? «Lolita, tú lo tendrás los días pares y yo, los impares». Aunque quizá lo que les gustase eran los tríos, ¡ja, ja, ja!

			—Se fueron a vivir las dos a Barcelona y, si no han cambiado, compartían apartamento. La verdad es que siempre estaban juntas. No sería de extrañar...

			—¡Tú y yo no hacemos tríos, Carmen!

			—¡Y ni lo vamos a hacer en el futuro, guapa! No pienso compartir a Nacho ni contigo ni con ninguna otra, pero una cosa te voy a decir: ahora entiendo un poquito a esas culturas donde el hombre tiene más de una mujer. Estar con Nacho es agotador. 

			—¿Sexualmente? 

			—Sí. Trabaja de sol a sol para sacar adelante la ganadería. Tenemos dos hijos, de los cuales también se ocupa todo lo que puede. Yo pensaba que algún día bajaría un poco el ritmo, pero no sé si será tanta vida al aire libre, comer productos ecológicos o estar cerca de esos dos toros que están día y noche golpeando las puertas metálicas para ir al encuentro de las vacas... Te aseguro que no todas las leyendas que se oyen sobre la capacidad sexual de algunos hombres son mentira.

			—Vamos, que continúa asaltándote todo lo que puede. 

			Nacho es grande, fuerte, tiene las mejillas coloradas haga frío o calor, como si acabase de correr diez kilómetros. No lo he visto nunca con una chaqueta puesta, siempre en camisa y con las mangas remangadas. No sé cómo pudo aguantar puesto el traje en su boda, aquello sí que fue un acto de amor hacia Carmen. 

			—Silen, estoy embarazada. 

			—¿Otra vez? ¡Pero si la pequeña tiene catorce meses!

			—No había empezado aún a tomar anticonceptivos, ya que todavía estaba dando el pecho a la niña. Mis padres se habían llevado a los dos para que yo pudiera pintar sin interrupciones la habitación a donde íbamos a pasar a la pequeña. Nacho entró en casa a ducharse antes de ir a hablar con unos clientes. Yo acababa de quitar las toallas para lavarlas y había olvidado colocar limpias. Me pidió una, se la acerqué y dentro de siete meses tendré mi último hijo, porque le he dicho que voy a pedir que me hagan la ligadura de trompas.

			—También podría pasar él por quirófano.

			—Y se ha ofrecido. No sé, pero algo haremos, Silen, porque yo me planto en tres. ¿Y mis niños de la escuela? Yo soy feliz dando clases. 

			—Nacerá en junio. La baja por maternidad no te permitirá empezar el próximo curso, pero en noviembre estarás de nuevo rodeada de niños, los tuyos y tus alumnos. 

			—A mí me daría algo. Ya estoy empezando a notar sudor y no soy yo la protagonista de esta pesadilla. Intentaré ser positiva en mis pensamientos, aunque ahora lo vea todo bastante negro. Mira, tu madre te está haciendo señas con la mano.

			—Esto es porque ya no les queda nadie de quien cotillear y tienen ganas de volver a casa. Me ha gustado mucho verte, Carmen.

			—Y a mí. Estas visitas telegrama están bien, pero ¿por qué no pides una semana de vacaciones y te quedas en mi casa antes de que nazca el fruto de mi curiosidad?

			—¿Curiosidad?

			—Quería ver cómo lucía mi amorcito recién salido de la ducha. —Debí de poner muy buena cara, porque no me dejó decir ni dos palabras.

			—Calla, calla, que me das envidia. —No recuerdo cuando tuve mi última cita con un hombre—. Volviendo al tema laboral mío, más triste y aburrido, pero mi única realidad, lamento confirmarte que me resulta imposible ausentarme una semana, aunque créeme que lo necesito. Tengo una nueva jefa, una mujer obsesionada con el trabajo, con beber litros y litros de agua y con las galletas con fibra. Está claro que tiene un serio problema de tránsito intestinal que debe de jorobarla bastante y tiene a todo el equipo en tensión día y noche. No creo que pueda resistirlo muchos meses. por lo que estoy dando vueltas a un posible negocio. De momento solo estoy mirando costes, posibles clientes a quien enfocarlo... Quiero cambiar mi vida antes de que la empresa de publicidad me cambie a mí para siempre. ¡Ya te contaré!

			Silen, ¿qué vas a hacer con tu vida? ¡Menudo desastre, muchacha! Ponte las pilas, que eres demasiado joven para sentirte tan infeliz. ¡Ni siquiera tienes hipoteca!

		

	


«Dicen que la magia no existe... Eso es porque no has confiado lo suficiente en ella.»





[image: Cubierta]Kate es de esa clase de mujeres que no se asustan por nada. Friki desde que nació, y amante de los animales, Kate se enfada consigo misma cuando se da cuenta de que a su alrededor suceden muchas más cosas de las que ella pensaba. Incluso su hermano Kane tiene como novio un chico guapísimo y encantador, Logan, que puede transformarse en gato. ¿Desde cuándo toda esa ciencia ficción que ve en las películas y en sus series favoritas han tomado protagonismo en su vida?

Keith no es un hombre normal. Hijo de un brujo muy poderoso, y totalmente opuesto a él, Keith decidió mucho tiempo atrás no seguir los pasos de su padre. No puede evitar sentirse culpable de muchas cosas y lucha con todas sus fuerzas para mejorarlas. Logan es uno de sus puntos débiles, porque, aunque no se lleva mal con el gatito, como él lo llama, el hombre aprovecha la menor oportunidad para hacerle la vida imposible. Él considera que se lo merece porque se siente en parte responsable de lo que le ha pasado, y no puede evitar pensar que su vida  será arreglar los desperfectos que su padre ocasiona, pero todo cambiará cuando conoce a Kate. Ella es la hermana de Kane y, desde el primer momento en que la vio, algo dentro de él se removió como si fuera lava líquida. Los brujos saben cuándo aparece su alma gemela, y él, al fin, la había encontrado. Pero no todo es tan sencillo cuando se entera que su padre tiene los ojos puestos en ella porque tiene planes muy ambiciosos para Kate.

¿Puede el verdadero amor vencer a la magia?
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