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CoNsEjO n.º1: 

No Te QuEdEs SiN JuGaDoReS 

Había sido un día nefasto para todos los del equipo. Solo 

un mes después de que la escuela decidiera crear un 

equipo de baloncesto, Ana salió de excursión con su fa- 

milia, tropezó y se rompió la pierna. 

¡Todavía le quedaba un montón para estar bien! Sus 

padres le habían prohibido acercarse a la cancha; ahora, 

sin ella, estábamos perdidos: solo éramos cuatro juga- 

dores, ¡y con cuatro no se puede jugar al baloncesto! 
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Volví a casa del entreno pateando el suelo y con los 

puños apretados. Cuando habíamos creado el equipo, 

hacía un mes, me había hecho mucha ilusión: tiempo 

atrás, había ido con mi padre a ver jugar al Albada, el 

mejor equipo de baloncesto infantil de la ciudad. Los al- 

bados jugaban en otra liga, sí, pero ¿y qué? ¡Yo también 

tenía ganas de jugar al baloncesto! 

Así que me planté ante la directora Esperanza y le dije 

que era injusto que en la escuela solo hubiera equipos de 

fútbol. Y ahora, después de mucho trabajo, habíamos con- 

seguido formar también uno de baloncesto. Claro que solo 

éramos cinco. Y, sí, de acuerdo, ¡todos eran amigos míos! 

Abby, Norma, Raúl… y Ana. Pero eso ahora daba lo mismo 

porque, sin Ana, el equipo no saldría adelante. 

Cuando abrí la puerta de casa, mi madre me esperaba 

en el comedor con la merienda preparada. Parecía haber 

adivinado que no iba a estar de buen humor, porque me 

recibió con una sonrisa y me pidió que me sentara a la 

mesa: tenía algo importante que decirme. 

—Pero mejor te duchas primero —me advirtió con el 

dedo—. Venga, acábate la merienda 

enseguida

. 
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A mi madre le encantaba esa palabra: 

enseguida

. Desde 

que mi padre ya no vivía con nosotras y yo solo lo visitaba 

los ﬁnes de semana, me obligaba a hacer las cosas mega- 

rrápido. ¡Y ella también iba con un petardo en el trasero a 

todas horas! Esa tarde quería explicarle todo lo que había 

pasado con Ana y el equipo, pero, antes de poder contarle 

nada, le sonó la musiquita del móvil y respondió. Hizo una 

mueca, puso los ojos en blanco y me dijo: 

—Bea, es tu padre, ahora vuelvo. —Y se encerró a cal 

y canto en su habitación. 

Enfadada, me senté a la mesa dispuesta a dar el primer 

bocado. Aún tenía la cara empapada de sudor, y la verdad 

es que apestaba un poco. Ese día no habíamos podido du- 

charnos en la escuela porque el equipo de fútbol femenino 

había acabado a la misma hora y había ocupado todas las 

duchas. El único que había podido darse una ducha había 

sido Raúl porque su vestuario estaba libre. Ser niño tiene 

cosas buenas, aunque él dice que no, que ser niño es lo 

peor. Dice que, ahora que empieza a crecer como un árbol, 

pronto le cambiará la voz y ya no lo reconoceremos nunca 

más. Tiene miedo de que le pasen ese tipo de cosas, pero 
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a mí, la verdad, todo eso me hace reír. Sería imposible 

no reconocer a Raúl, llevamos siendo amigos un montón 

de años. ¡Desde la guardería! A Abby, Norma y Ana las 

conocí más tarde, pero ahora son mis mejores amigas, y 

no dudaron en apuntarse al equipo de baloncesto con- 

migo cuando se lo pedí. Mientras me bebía el vaso de 

leche, recordé la ilusión con la que había empezado a 

entrenar. Ahora, sin embargo, me sentía muy culpable 

porque el equipo pudiera deshacerse, aunque no fuera 
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culpa mía. Yo había metido en esto a Norma, Abby, Ana 

y Raúl. ¿Estarían tan tristes como yo? 

Ya había acabado de merendar, pero mi madre aún 

seguía hablando con mi padre. Desde que se habían se- 

parado, siempre decían que tenían muchísimas cosas de 

las que hablar: «Tus notas, tus entrenos, los horarios del 

ﬁn de semana…», me dijo mi padre una tarde que vino a 

buscarme a la escuela. Yo pensaba que no era para tanto; 

no eran tantas cosas. Además, ya era mayorcita, ¡no hacía 

falta que se pasaran información como un profesor hace 

con las notas que pone en tu agenda! 

Dejé el plato y el vaso en el fregadero con desgana 

y silbé para llamar a Rayo, nuestro perro, que ya era muy 

viejo. Estaba tumbado en el sofá, durmiendo tan pancho, 

sordo como una tapia. No vino, claro. ¡Siempre igual! Si 

no fuera por el baloncesto, pensé, me pasaría todas las 

tardes sola y aburrida. 

Tuve la sensación de que estaba pasando algo impor- 

tante, por eso mamá hablaba tanto rato con papá. En ﬁn, 

bastante tenía yo con mi desastroso equipo de baloncesto 

como para, encima, meterme en otros asuntos. 





[image: ]

6 

Me fui directa a la ducha sin pasar siquiera por la ha- 

bitación. Cuando mamá se ponía así, lo mejor era hacerle 

caso 

enseguida

. Mientras me enjabonaba, sentí mucha 

rabia. Solo era capaz de pensar en Ana, en su pierna rota, 

en mi madre y mi padre… ¡Y hasta en Rayo, que nunca se 

levantaba del suelo! Así, enfadada, me puse el pijama y 

me fui a pasar el disgusto a mi habitación. 

Lo último que hizo mi padre antes de la separación 

fue instalar una canasta detrás de la puerta. «Así podrás 

practicar», me dijo, y me regaló una pelota pequeña de 

baloncesto. Mi madre se quejó: dijo que haría mucho 

ruido y molestaríamos a los vecinos, y entonces mi padre 

se enfadó: «¡Nunca te gustan mis ideas!». Pero ahora mi 

madre ya no decía nada de la canasta; además, yo siempre 

conseguía atrapar la pelota antes de que botara en el suelo. 

¡Y las encestaba todas! Me podía pasar la tarde metiendo 

canastas, una detrás de otra: ¡canasta! ¡

Pick and roll

! Sus- 

piré de la emoción. Me daba igual que mi madre siguiera 

hablando por teléfono, yo me encerraría en mi cuarto 

y me lo pasaría genial. Agarré el picaporte, lo giré a la de- 

recha, abrí la puerta y… 
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—¡Ayyyyy! 

Una cosa redonda se estampó contra mi frente. Me 

tambaleé hacia atrás hasta caerme en el suelo; la puerta 

se quedó abierta, y yo, sentada en medio del pasillo. Una 

sombra se me acercó y levanté la vista con el ceño frun- 

cido: 

—Pero qué… ¡Anda, la que faltaba! —gruñí al verla. 

¡No podía creerlo! Allí estaba mi prima Marina, de pie 

y absolutamente impasible viendo cómo me caía después 

de que me hubiera lanzado algo. ¿Y qué era ese algo? Eché 

un vistazo a un lado: ¡mi pelotita de baloncesto! Uy, ahora 

sí que estaba rabiosa. 

Creo que nunca nadie podrá ni imaginarse lo horrible 

que fue ese encuentro. Marina me sacaba un año, era 

mucho más alta que yo y llevaba haciéndome la vida im- 

posible desde que había empezado a caminar y yo no era 

más que un bebé. Cuando estábamos en el jardín de los 

abuelos, me obligaba a tragar arena. Siempre se reía de 

mí cuando tosía por un catarro, y, cuando se me cayó el 

primer diente de leche, me aseguró que el ratoncito Pérez 

no me dejaría ningún regalo bajo la almohada. 
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Por suerte, a los ocho años se fue a vivir a Estados 

Unidos. Me contaron que mi tío, el hermano de mi madre, 

había conseguido un trabajo muy bueno. Yo enton- 

ces había cantado victoria: sería la única niña de la fa- 

milia y podría celebrar los cumpleaños y las Navidades 

tan a gusto. 

Por eso, cuando me la encontré en mi cuarto esa 

tarde, me puse furiosa. ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué nadie me 

había avisado de que iba a venir? Y si Marina estaba ahí, 

¿dónde…? ¿

Dónde 

estaba mi tío? 

Las dos nos quedamos en silencio al lado de la puerta, 

justo debajo del aro. Ella me clavó sus ojos verdes y yo 

le eché una mirada relampagueante y llena de odio con 

los míos, también verdes —al ﬁn y al cabo, lo quisiera o 

no, éramos familia—. Me levanté y agarré la pelota de 

baloncesto que ella había usado sin permiso. Se cruzó 

de brazos, hizo un mohín de disgusto y, con esa voz nasal 

y horrible que tenía, me dijo con toda su jeta: 

—No te enfades, primita Bea, que no ha sido idea mía. 

¡Créeme, yo nunca habría elegido venir a casa de una niña 

salvaje como tú! 
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CoNsEjO n.º2: 

NuNcA tE fíeS dE uNa pRiMa 

Me quedé pasmada allí, en la puerta de la habitación. ¡In- 

cluso se me cayó la pelota de las manos! ¿Cómo que una 

niña salvaje? Di una patada en el suelo y resoplé: 

—¿Qué es eso de «venirte a casa»? ¿Hasta cuándo 

te quedas? ¡En esta casa no hay sitio para ti, así que ya 

puedes irte por donde has venido! 

Hasta me entraron ganas de llorar. ¿Y si iba a buscar 

a mamá, que, por cierto, seguía hablando por teléfono? 
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