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    OpdrachtVoor iedereen die durft lief te hebben,ook al doet het soms pijn.Moge jullie altijd hoop vinden in de kracht van het hart.

      

    



  	
        
            
            "Soms geneest een kus, soms snijdt hij diep."
 
"Ware liefde laat sporen achter, zichtbaar en onzichtbaar."
 
"De pijn van de liefde voelt als een stille schreeuw in het hart."
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​Inleiding: Een mond vol geheimen


Ze zeggen dat de eerste kus een belofte is.

Maar de mijne?

Het was een vloek.

Hij kuste me onder het beeld van de wenende engel achter Black Vale Hall, waar geen zonlicht doordrong en de lucht altijd een beetje naar ijzer rook. Zijn mond was warm, zacht. Lief zelfs.

Maar toen ik me terugtrok, bloedden mijn lippen.


Ik heb het aan niemand verteld.

Niet omdat ik niet wilde. Omdat ik niet kon.

Mijn tong voelde als steen. Mijn woorden waren as. En zelfs als ik de waarheid eruit had weten te krijgen, wat kon ik dan nog zeggen?

Dat een jongen die ik nauwelijks kende mij kuste en dat het voelde alsof ik in een graf viel?

Dat elke keer dat ik mijnogen sinds, zag ik bloemblaadjes van huid van mijn lippen afpellen?

Dat ik metaal proefde, gefluister hoorde in het doucheputje, handen voelde in mijn slaap?

Nee. Ik bleef stil. Ik glimlachte door de pijn heen. Ik naaide de glimlach dicht.

En ik droeg lippenstift.

Dik, donkerrood – als een verband. Als een pantser. Als ontkenning.

Toen ik bij Black Vale University aankwam, waren de bomen al aan het afsterven.

Oktober had het bos kaalgeplukt en de universiteitsstad in wind en rot gehuld achtergelaten. Ik herinner me dat ik uit de trein stapte met mijn koffer in mijn hand en een gebruikt exemplaar vanDe geheime geschiedenisen aan de andere kant had ik het gevoel dat ik door de stad zelf werd bekeken.

De lucht boven de heuvels was een gekneusde paarse tint. Een kraai volgde me naar de poort.

De lucht smaakte naar einde.

Het had prachtig moeten zijn – de oude klokkentoren, de gewelfde bakstenen loopbruggen, de zwartgeblakerde klimop die als aderen langs de kapelmuren omhoogklom. Maar er was iets vreemds aan de plek. Iets... te stil.

Als een toneel dat wacht tot het doek opgaat.

Als de botten van iets dat allang dood is en nog steeds door de herinnering gonst.

Ik was een transferstudent, halverwege het jaar geselecteerd voor een zeldzame studiebeurs. Ik had me niet aangemeld. Niet echt. Ik had op een vreemde link geklikt die anoniem in een e-mail was gestuurd en een formulier ingevuld tijdens een slapeloosheidsspiraal op een avond in juni. Een week later arriveerde er een stijlvolle envelop: een zwarte lakzegel, gouden randen en mijn volledige naam getypt in een perfect schreefloos lettertype.

Mevrouw Lia Morgen.

Welkom in Black Vale.

De slaapzaal die ze me gaven, bevond zich op de derde verdieping van Hawthorne Hall – krakende vloeren, kathedraalramen en een verontrustend aantal spiegels. Het meisje dat daar vóór mij had gewoond? Weg. Halverwege het semester gestopt. Geen verklaring.

Haar kant van de kamer was leeg, op een enkele lippenstift na die ze in de bovenste lade van haar bureau had laten liggen.

Bloedkus.Dat was de naam van de schaduw.

Ik had het weg moeten gooien. Maar dat deed ik niet. Ik droeg het de volgende dag. Daarna heb ik het elke dag gedragen.

Ik zei tegen mezelf dat het was omdat het me goed stond.

Maar ik denk dat ik het gevoel wilde hebben dat ik bezeten was.

Ik ontmoette hem op de vijfde dag.

Lijsterbes.

Dat was niet zijn echte naam, zou ik later leren. Maar dat zei hij wel toen ik het hem vroeg, dus zo noemde ik hem.

Hij zat onder de enorme stenen engel in de oostelijke binnenplaats en las een dichtbundel – een van die obscure, uitverkochte uitgaven met schepranden en de geur van rottende bloemen die in de pagina's was gebakken.

Ik had langs hem moeten lopen. Dat deed ik bijna.

Maar hij keek op, en ik zweer bij God - hijglimlachtemet zijn ogen nog voordat zijn mond bewoog.

"Nieuw meisje," zei hij.

Ik knipperde met mijn ogen. "Is dat duidelijk?"

Hij tikte op zijn slaap. "Je loopt alsof je alles probeert te onthouden."

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Dus zei ik niets.

Hij sloot het boek en stond op. Lang. Strak. Zachte kaaklijn, scherpe ogen. Een soort schoonheid die je deed twijfelen of je wel te lang had zitten staren.

"Ik ben Rowan," zei hij, terwijl hij een hand uitstak. "Ik zal je iets laten zien."

Ik had nee moeten zeggen.

Niet omdat ik bang was, maar omdat een deel van mij dat niet was.

Dat was het eerste teken.

Dat wasZoals het altijd begint, toch? Je stapt de duisternis in, denkend dat het maar even is. Gewoon even kijken. Gewoon om te zien.

Maar de duisternis ziet jou ook.

Hij nam me mee naar de oude kas, de kas die volgens hen verboden terrein was. Verlaten na een brand tien jaar geleden. De ruiten waren gebarsten, de rozen erin waren allang dood en de wijnranken waren uitgebloeid.

Maar in het midden van de verwoeste tuin stond één enkele bloeiende plant.

Een roos met de kleur van gedroogd bloed.

"Het bloeit alleen voor de uitverkorenen," zei Rowan met een zachte, afstandelijke stem, alsof hij een spreuk opzei. "Dat zeggen ze tenminste."

“Waarvoor gekozen?” vroeg ik.

Hij antwoordde niet.

Hij deed een stap dichterbij.

En toen - kuste hij mij.

Het was zacht. Langzaam. Te langzaam om onschuldig te zijn.

Ik hield hem niet tegen. Zelfs niet toen ik de pijn voelde.

Zelfs niet toen de warmte in vuur veranderde.

Zelfs niet toen ik bloed proefde.

Pas toen hij zich terugtrok en fluisterde: ‘Dit zul je onthouden’, besefte ik dat er iets mis was.

Omdat hij er niet zo verdwaasd uitzag als ik. Hij zag er... opgelucht uit.

Alsof hij iets had afgemaakt.

Alsof de taak volbracht was.

Mijn onderlip brandde. Toen ik hem aanraakte, werden mijn vingers weer rood.

Die nacht droomde ik van water. Een meer. Stil. Zwart. Mijn spiegelbeeld rimpelde, opende toen zijn bek en schreeuwde – maar er kwam geen geluid uit.

Toen ik wakker werd, was mijn lip volledig genezen. Maar de vorm van de snee? Die was precies. Delicaat.

Te symmetrisch om een ​​toeval te zijn.

Daarna ben ik Rowan gaan kijken.

En ik besefte iets angstaanjagends.

Elk meisje waar hij close mee werd? Weg.

Niet meteen. Maar uiteindelijk. Teruggetrokken. Overgedragen. Verdwenen.

Ze glimlachten allemaal op foto's. Maar in het echt waren hun ogen anders. Hol. Alsof ze iets hadden achtergelaten dat ze niet konden benoemen.

Ik vond een foto van een van hen in het archief van de bibliotheek. Haar naam was Sera Hollow. Ze was afgelopen herfst verdwenen.

Op de foto droeg ze dezelfde lippenstift die ik in mijn la vond.

Bloedkus.

Ik weet wat je denkt. Waarom ben ik niet weggegaan?

Waarom ben ik niet weggelopen?

Omdat de kus mij niet alleen sneed.

Het veranderd mij.

Het maakte iets wakker. Iets wat ik niet kan benoemen.

En nu moet ik de waarheid weten.

Zelfs al word ik er dood van.

Ook al moet ik hem opnieuw kussen.

Zelfs als ik moet bloeden.

Omdat de kus de lippen sneed.
En sommige wonden... willen open blijven.
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​De Tuin der Tongen

Ik arriveerde bij Black Vale University in de schemering, het soort schemerige herfst waarin de bladeren niet eens van de bomen vielen, maar juist verdroogden. De taxichauffeur bood niet aan om me te helpen met mijn bagage. Hij zei nauwelijks iets, behalve toen we de schaduw van de campuspoort bereikten. Toen mompelde hij kort "Succes" en reed weg alsof de honden uit de hel op zijn bumper zaten.

De poorten waren van smeedijzer en hoger dan alle andere die ik ooit had gezien. Zwarte klimop slingerde zich door de tralies als aderen op de rug van een dode hand. Boven de boog was een Latijnse zin in afbladderend brons gegraveerd:


"Uit de duisternis, de waarheid."
Uit de duisternis, de waarheid.

Ik rolde mijn koffer naar voren, mijn hart bonkte in mijn keel onder mijn jas.

Hawthorne Hall stond aan de andere kant van de campus als een verwaarloosde kathedraal. Drie verdiepingen van steen, met waterspuwers begroeide hoeken en met klimop begroeide ramen. De derde verdieping, zo werd mij verteld. Kamer 317.

De receptioniste keek niet eens op toen ik incheckte. Ze gaf me alleen een sleutel en wees naar de trap.

Ik klom in stilte.

De gang strekte zich uit tot voorbij de grenzen van de werkelijkheid – elke stap echode als een klop op een lege tombe. Alle andere deuren waren dicht. Geen geluid. Geen gelach. Zelfs geen muziek. Alleen de vage geur van iets bloemigs en bitters in de lucht. Iets bedorvens.

Toen ik eindelijk bij 317 aankwam, bleef de sleutel even in het slot steken voordat ik hem omdraaide.

Binnen was de kamer kouder dan de gang. Eén kant was kaal: een afgehaald bed, een schoon bureau, een stofvrije vensterbank. De andere kant – de mijne – was al gevuld met een dunne matras, een kleine boekenplank en een staande spiegel die te oud leek om in een studentenhuis thuis te horen.

Mijn blik werd teruggetrokken naar het bureau. De lippenstift. Nog steeds daar. Nog steeds onaangeroerd.

Ik pakte het op en draaide de tube tussen mijn vingers.Bloedkus.

Ik hoorde een gefluister in mijn achterhoofd dat ik het uit het raam moest gooien.

Maar een andere stem – een stem dichterbij – zei:Probeer het eens.

Ik heb die nacht niet veel geslapen.

Er zat een scheur in het plafond boven het bed, precies de vorm van een mond. Ik staarde er uren naar, me voorstellend dat hij plotseling zou gaan praten. Dingen zou vertellen die ik niet wilde horen.

Ik droomde van gefluister door ruis, een koude hand die langs mijn ruggengraat streek, en een veld vol monden die bloeiden waar rozen hadden moeten staan. Lippen die geluidloos open en dicht gingen.

Toen ik wakker werd, stond het raam open en waren mijn vingers rood.

Dag één.

De lucht op de campus was ijl en scherp. Mist hing tussen de gebouwen als een vergeten adem. Ik liep langs de studentenbinnenplaats – of wat ik aannam dat ooit een binnenplaats was – nu grotendeels gebarsten steen en verwelkte heggen.

Black Vale was niet groot. Dat verraste me. De brochures en website lieten het er uitgestrekt uitzien. Maar in het echt voelde het compact. Samengeperst. Alsof delen van de campus in elkaar waren gevouwen.

Ik zag een paar studenten voorbijkomen. Ze zijn allemaal vreemd stil. Netjes gekleed, velen in het zwart of antraciet. Ik had bijna verwacht dat ze in opera of Shakespeare-monologen zouden uitbarsten.

In plaats daarvan vermeden ze mijn blik.

Allemaal behalve één.

Ze stond bij de oude fontein en draaide een zilveren ring om haar vinger, haar gezicht bleek als was en uitdrukkingsloos. Ze keek me aan alsof ik een geest was die door haar droom dwaalde.

Toen ik dichterbij kwam, glimlachte ze. Een frons van haar lippen. Geen tanden.

"Dan ben jij dat," zei ze.

“Haar wie?”

"Het nieuwe meisje. Lia Morgen."

Ik zweeg even. "Hoe weet je mijn naam?"

Haar glimlach werd breder, maar bereikte haar ogen niet. "Want deze plek heeft ogen. En die heeft op jou gewacht."

Ze draaide zich om en liep weg zonder nog een woord te zeggen.

Mijn eerste lezing was inAshcroft Hall, een van de oudste gebouwen – volledig stenen bogen en glas-in-loodramen met obscure mythologische figuren. De klas wasModerne psychoanalyse en het onheilspellende, onderwezen door een professor genaamd Dr. Murnane.

Hij was lang, slank en had de stem van iemand die ooit spreuken doceerde in plaats van psychologie.

“Freud zei dat het onheilspellende,het onheilspellende"... is iets vertrouwds en vreemds tegelijk," zei hij, terwijl hij voor in de klas heen en weer liep. "Het is de dubbelganger, de echo, het ding in de spiegel dat op je lijkt maar het niet is. De ruimte in je huis die verkeerd aanvoelt."

Hij keek mij recht aan.

"Of een kus die voelt als pijn."

Mijn adem stokte.

Hij glimlachte lichtjes en draaide zich weer naar het bord. Hij tekende een ruw symbool: twee kruisende cirkels, als een Venndiagram.

“Deze cursus gaat over liminaliteit. De ruimtes tussen gezond verstand en waanzin. Tussen het echte en het onwerkelijke. Bovenal, tussen wie je denkt dat je bent... en wie je bent.zou kunnen zijn."

Na de les kwam er iemand naast mij zitten.

Lijsterbes.

Ik hoefde niet eens te kijken om te weten dat hij het was. De lucht om hem heen was anders – zwaarder, maar niet benauwend. Zoet, maar niet veilig. Als wierook die brandt in een afgesloten kamer.

"Je vond de lezing leuk", zei hij zonder te vragen.

"Dat heb ik niet gezegd."

"Dat was niet nodig."

Hij had een manier van spreken waardoor stilte voelde als een gesprek.

“Doe je dat met iedereen?” vroeg ik.

"Wat doen?"

“Lees hun gedachten.”

Hij glimlachte. "Alleen degenen die interessante kleuren bloeden."

Dat deed me verstijfd staan. Hij draaide zijn hoofd en bestudeerde mijn reactie alsof hij die catalogiseerde.

"Waar ga je naartoe?" vroeg hij voordat ik kon antwoorden.

"Nergens."

"Goed."

Hij pakte mijn hand vast.

Ik verzette me niet.

Hij leidde me weer door de oostelijke binnenplaats. Langs het beeld van de wenende engel – die, zoals ik nu zag, haar lippen in steen had dichtgenaaid – en een pad af, aan het zicht onttrokken door overwoekerde heggen.

We stopten voor een kas.

Dezelfde als daarvoor. Van de kus. Van de droom.

De glazen wanden glinsterden van de condens. Wijnranken krulden als ribben om het frame.

Binnen was het stil. Te stil.

Hij duwde de deur open. De scharnieren kraakten. De lucht binnen was vochtig en koperkleurig, met een vleugje rot en rozen.

"Dit is mijn favoriete plek", zei hij, terwijl hij langs een kapot trellis liep.

"Waarom?"

"Omdat het ooit mooi was. Maar het is verwoest."

Ik slikte. "Dat is... somber."

Hij draaide zich naar mij om, zijn gezicht was onleesbaar.

"Schoonheid vernietigt zichzelf altijd. Uiteindelijk."


“Herinner je je de roos nog?”


Ik knikte langzaam.

Hij wees naar het midden. De rode bloem. Nog steeds levend. Nog steeds onmogelijk levendig.

“Ik heb het me niet ingebeeld,” fluisterde ik.

"Nee," zei hij. "Maar niet iedereen kan het zien."

“Waarom ik?”

Hij stak zijn hand uit en raakte zachtjes mijn kaak aan.

"Je kuste me terug."

Rowans vingers bleven niet lang op mijn huid hangen, maar de echo ervan bleef. Zijn aanraking voelde als brandend ijs. Zo'n aanraking die je doet afvragen of je het je hebt ingebeeld – of de pijn ooit echt was of slechts een waarschuwing.

We stonden midden in de kas, omringd door planten die in deze tijd van het jaar eigenlijk niet zouden moeten groeien. Verwelkte klimplanten, bleke lelies met krullende zwarte punten, paddenstoelen die in de hoeken opkwamen als kleine, open mondjes. En de roos – onmogelijk rood, onmogelijk levend – pulseerde alsof hij een hartslag had.

Ik deed een stap dichterbij.

"Raak het niet aan," zei Rowan plotseling met gedempte stem.

"Waarom?"

“Het herinnert zich.”

Ik draaide me langzaam om naar hem. "Wat betekent dat?"

Hij haalde zijn schouders op. "Sommige dingen hier houden herinneringen vast. Vooral de mooie. Vooral de dingen die deel uitmaakten van...Het."

Het.Dat woord weer. Het hing in de lucht als een natte lijkwade. Ik vroeg hem niet om verduidelijking. Een deel van me wist dat ik er nog niet klaar voor was om het antwoord te horen.

In plaats daarvan vroeg ik: "Waarom heb je mij hierheen gebracht?"

"Omdat je er al deel van uitmaakt, Lia. Of je dat nu wilt of niet."

Mijn keel werd dichtgeknepen.

"Je kuste mij in een droom."

"Je kuste mijEerst.”

Rowans glimlach was deze keer zacht. Bijna verdrietig.

"Dat heb ik gedaan. En dat had ik niet moeten doen."

We liepen zwijgend terug naar de slaapzalen, de zon sijpelde door de mist achter ons. Toen merkte ik dat niemand anders dat pad leek te bewandelen. Het was niet zozeer overwoekerd als wel...vergeten.Alsof het land zelf wilde doen alsof de kas niet bestond.

Bij de ingang van Hawthorne Hall draaide Rowan zich naar mij om.

"Er is nog iets anders dat je moet weten."

"Wat?"

Hij aarzelde. Voor het eerst keek hij onzeker.

"Je bent niet de eerste nieuwe student dit semester. Maar je
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