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Don’t live basic – live iconic!

		

	
		
			Fabel: Unser Leben ist von der Sehnsucht nach Erfüllung grundiert; und zugleich von der großen Angst davor, die der russische Dichter Daniil Charms bündig in folgender Fabel vorführt: 

			»Ein Mensch von kleinem Wuchs sagte: ›Ich wäre mit allem einverstanden, wenn ich nur ein kleines bißchen größer wäre.‹ Kaum hatte er das gesagt, da sieht er, vor ihm steht eine Zauberin. 

			– Was willst du? – fragt die Zauberin. 

			Und der Mensch von kleinem Wuchs steht da und bringt vor Angst kein Wort über die Lippen. 

			– Nun? – sagt die Zauberin. 

			Der Mensch von kleinem Wuchs steht da und schweigt. Die Zauberin verschwand. 

			Da brach der Mensch von kleinem Wuchs in Tränen aus und fing an, sich die Nägel abzubeißen. Erst biß er sich alle Fingernägel ab, dann auch die Zehennägel. Leser, denk dich hinein in diese Fabel, und dir wird ganz schlecht.« (Charms, S. 164)

			 

			Endstation Sehnsucht: Das ist, je nach Bedarf, so persönlich wie politisch zu lesen; schließlich hat den Dichter der Fabel die Karikatur seiner Sehnsucht und sein subersives Versprechen, für den Fall der Erfüllung »mit allem einverstanden« zu sein, bekanntlich mehr als nur ein paar Nägel gekostet, sondern realiter wenig später das ganze Leben. Umso schwerer wiegt des Wünschers notorisches Schweigen; und seine Selbstbestrafung im Angesicht einer Zauberin, die offenbar alles andere als eine gute Fee ist. Er hat die Chance des Augenblicks nicht ergriffen und die Gelegenheit zur Selbstoptimierung verpasst.

			Jeder Märchenleser kann ein Lied davon singen, wie schnell wir uns voreilig beim Wünschen verwünschen und im Licht des Alltags als die Gefoppten dastehen. Menschen von kleinem Wuchs sind wir schließlich alle, auch wenn wir uns gern etwas größer wähnen. Wunsch und Sehnsucht sind allerdings zweierlei; denn der Wunsch bringt lediglich sprachlich zum Ausdruck, was die Sehnsucht selber nicht sagen kann, und dringt folglich in ihr Zentrum nicht vor. Er reduziert sie notdürftig auf das scheinbar Erfüllbare, während sie selbst bekanntlich am liebsten bei sich bleibt. Unstillbarkeit ist ihr hungriger Adel und ihr unersättliches Markenzeichen.

			 

			Tarnkappen: Der Schriftsteller Günter de Bruyn, der Zeit seines Lebens den Raum des Privaten gegenüber politischen Zumutungen und Verheißungen zu verteidigen suchte, wusste genau, wovon diese zwielichtige Zauberin spricht. Jahrzehnte später schreibt er in seiner Zwischenbilanz über eine gewisse Reni: »Mein Werben um Reni dauerte etwa acht Jahre, von meiner Einschulung bis zu ihrer Konfirmation; und ein zusätzliches Jahr brauchte ich noch, um es mir abzugewöhnen – was mir aber durch den Beginn einer anderen unglücklichen Liebe glänzend gelang. Diese beschäftigte mich dann länger als sie währte. Sehnsüchte, die unerfüllt blieben, können langlebig sein.« (de Bruyn, S. 81 f.)

			Nicht das Objekt der Begierde, sondern der es begehrt, ist der hochgestimmte Sehnsuchtsinhaber, der seine Wahrnehmung einem traumhaften Wunsch unterwirft, den der Gegenstand seiner Anbetung nur selten erfüllt – nicht weil er nicht will, sondern weil er nicht kann. Doch der Verehrer gibt nicht auf, denn »meine Angst vor dem Ende der Illusion war zu groß. (…) Heute will es mir scheinen, als hätte ich damals ein Ziel nur erfunden, um den Weg sinnvoll zu machen. (…) Es ging mir ums Lieben, nicht ums Geliebtwerden. Ich hätte Reni auch sagen können: Mach dir nichts draus, es geht dich nichts an. Eine Tarnkappe wünschte ich, um Reni, ohne ihr lästig zu werden, sehen zu können.« (de Bruyn, S. 82/83) 

			 

			Pilatusprinzip: Stellt sich die Frage, ob es sich im Reich der Illusion, wenn schon nicht besser, so doch wenigstens unbehelligter leben lässt: sehen, ohne gesehen zu werden. Im Verborgenen wünschen, lieben und hassen. Zuschauer sein: ins Theater, in die Oper, ins Kino gehen. Heimliche Sehnsüchte mit Popcorn füttern. Sich ungetraft seinen Phantasien hingeben. Nach Bedarf Masken aufsetzen. Unter fremden Namen posten und twittern. Aufschub aushandeln, statt Brücken zu bauen. Nicht Ingenieur, sondern Dichter sein. Seine Hände in Unschuld waschen. Das altbekannte Pilatusprinzip.

			Nur war Pilatus kein Dichter, sondern Politiker, der sich während seiner Dienstzeit in Judäa mehr als nur einmal aus dem öffentlichen Diskurs weggewünscht haben dürfte. Doch war offenbar keine Zauberin da. Unsere Sehnsucht ist weniger an poetische Räume gebunden als an unsere Angst vor Verantwortung, Enttäuschung und Strafe. Denn ihre Erfüllung verwandelt nächtliche Siege schon im Morgengrauen in Niederlagen.

			Kein Wunder, dass Politiker niemals von Sehnsucht sprechen, obwohl sie permanent damit beschäftigt sind, ihre Wünsche ausdrücklich auf den Punkt zu bringen: Frieden, Freiheit und Gleichheit, Dialog und Gespräch; doch von ihrer Sehnsucht danach ist unter Diplomaten aus gutem Grund nie die Rede. Denn im Gegensatz zu ihren konkreten Wünschen sind unsere Sehnsüchte nicht verhandelbar.

			 

			Ungesättigte Reste: Rein chemikalisch betrachtet sind ungesättigte Verbindungen reaktionsfreudiger als gesättigte. Demnach wäre Sehnsucht kein Ausdruck von Mangel, sondern von Vitalität. Sie gedeiht vorzugsweise in Zwischenräumen, flankiert von Hunger und Warten. Gern überwintert sie aber auch, satt subventioniert, in der vagen Hoffnung, sich dabei in Kunst zu verwandeln. Doch auch in den Naturwissenschaften sind Tarnkappen inzwischen gefragt: Forscher fotografieren Unsichtbares und lassen Sichtbares verschwinden. Sie halten Lichtstrahlen an und verdrehen sie. Dagegen verblassen die Phantasien einer Philosophie, die immer noch gern von reiner Erkenntnisfreude oder geistiger Reiselust spricht.

			Von welcher Seite der Aufbruch aus dem trüben Alltag gelingt, hängt davon ab, wohin wir mit unserer Sehnsucht eigentlich wollen, genauer: mit welchem Namen wir ein Phänomen belegen, das nach wie vor so illuster wie unerforscht ist, weil es sich allem voran unserer Sprache entzieht. Denn was passiert, wenn sich die Sehnsucht in longing verwandelt, das longing in nostalgia, die nostalgia in die impatience de faire und von dort aus, jenseits von Weltschmerz und Fernweh, in produktive Neugier oder fröhliche Ungeduld?

			 

			Amigos: Was auch immer wir, diesseits und jenseits der Sprache (die ja auch bloß eine Tarnkappe ist), mit dieser »verdammten Sehnsucht« verbinden, die die inzwischen sichtbar gealterten Amigos in ihrem Album von den tausend Träumen nach wie vor behaarlich besingen: Sie ist so banal wie romantisch, so alltäglich wie (meta)physisch und so abstrakt wie spürbar schmerzhaft zugleich. Jeder hat sie, jeder glaubt, sie zu kennen, jeder pflegt Umgang mit ihr, selbst der, der sie leugnet.

			Tatsächlich begleitet sie, zumindest gefühlt, unser ganzes Leben und Tun; sie grundiert unsere so verachteten wie unverzichtbaren Lieder, unser karnevalistisches Schunkeln, unsere langsam mit uns alternden Hochzeitsanzeigen und unsere neu aufgelegten Kindergeburtstage; sie illustriert unseren Wunsch nach Veränderung, der überraschend selten in einen ernsthaften Aufbruch mündet; und, last but not least, unser Bedürfnis nach Transzendenz. Wir finden uns förmlich umzingelt von ihr, in der Werbung nicht weniger als im Gebet.

			 

			Desiderium: Bis wir ihr am Ende auf dem Sterbebett wiederbegegnen, wo wir, falls wir noch dazu in der Lage sein sollten, vermutlich versuchen werden, angesichts jenes dunklen Raums einer nach wie vor unbeschriebenen Ewigkeit (von der wir, zu unseren Gunsten, annehmen wollen, dass sich dort niemand mehr die Nägel abbeißen muss) mit der Welt, die wir in Kürze verlassen müssen, wenigstens »ein kleines bisschen« Frieden zu machen. Wer möchte, kann sich dabei an den berühmten Satz von Augustinus erinnern: »Homo desiderium dei«, der sich auf zweierlei Art übersetzen lässt: »Der Mensch ist die Sehnsucht Gottes« oder: »Der Mensch ist Sehnsucht nach Gott«. 

			In der Bibel wimmelt es nur so von Sehnsuchtsgestalten, aber wer garantiert uns, dass auf der Schwelle zum Jenseits nicht einmal mehr jene zwielichtige Zauberin auftaucht, die uns, womöglich in Gestalt eines Erzengels, fragt, wohin wir eigentlich wollen?

			 

			Paradiese, Übersee: Dabei vergessen wir gern, dass unsere kleinteilige höchst persönliche Sehnsucht nach dem Multiversum, dem Paradies für alle, nach jener schöneren, besseren Welt, die wir aller Erfahrung der Nichterfüllung zum Trotz, immer wieder utopisch beschwören, in erster Linie geopolitisch geformt ist. Bewegen wir uns also auf dem Zahlenstrahl unserer Sehnsuchtsgeschichte ein kleines Stück vorwärts zurück; und stellen wir uns, rein exemplarisch, einfach mal die folgende Frage: Hatten Vasco da Gama, Christoph Columbus oder Fernando Magellan jemals so etwas wie Sehnsucht? Sehnten sie sich nach einer neuen Welt? Schauten sie jemals aus einem privaten Fenster hinüber in das, was wir bis heute so romantisch als Ferne bezeichnen? Hatten sie Ahnung von irgendwas? Ungesättigte Reste? Oder waren sie, schlicht und ergreifend, nichts als Eroberer und Auftragsmörder einer höheren Ordnung? Lauter Hände, die ihre Sehnsucht in Unschuld waschen. Die Welt gerät in Bewegung, und von Tarnkappen ist keine Rede mehr. Die Mischung aus Sehnsucht und Größenwahn nimmt grundsätzlich das Große und Ganze in Anspruch.

			 

			Wo du nicht bist, da ist das Glück: Sobald sich die Sehnsucht dagegen ins Private verlagert, wird sie provinziell und behaglich, dunkel und still, fast beunruhigend kontemplativ. Und in der Regel poetisch. Besteigt ein deutscher Taugenichts eine literarische Kutsche (wohin auch immer), schläft die Welt beglückt ein, beginnt im Halbschlaf ihrer inneren Stimme zu lauschen und verwandelt sich so tröstlich wie quälend in Zoom oder Kunst. Wir glauben zu sein, wo wir niemals sind, und sind dankbar dafür, nirgendwo ankommen zu müssen.

			Die deutsche Romantik singt davon jede Menge Lieder, von denen nicht wenige ihr sprichwörtliches Überleben bekanntlich einzig der Musik von Franz Schubert verdanken, weshalb ich eines davon nur mit der letzten von acht Strophen zitiere, und die geht so: »Ich übersinne Zeit und Raum, ich frage leise Blum und Baum. Es bringt die Luft den Hauch zurück: Da, wo du nicht bist, ist das Glück!«

			Das hört sich, auf den ersten Blick, nicht gut an, verschafft uns jedoch, auf den zweiten Blick, jenen Mehrwert, von dem sich unsere Sehnsucht grundsätzlich ernährt: Solange das Glück nicht bei uns ist und wir bloß lyrisch auf Reisen sind, fallen Sehnsucht und Wirklichkeit selig in eins, und das ist durchaus entlastend. Denn physische Anwesenheit strengt uns zunehmend an. Abwesenheit dagegen regt an und auf, weil sie unsere träumende Melancholia befeuert. Von welchen Blumen und Bäumen, Zeiten und Räumen der unbekannte Dichter hier spricht – es sind die Luft und der Hauch, es ist die verlässliche Flüchtigkeit der Musik, die seinen Text zur Sprache gebracht hat und die uns kurzfristig aus der Jetztzeit entführt.

			 

			Junge, komm bald wieder: In den späten neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts habe ich persönlich die Probe aufs Exempel gemacht: Ich bestieg ein Containerschiff von Hamburg nach Hamburg, das mich auf den Spuren von Magellan und seinem Chronisten Pigafetta realiter einmal mehr um die Welt bringen sollte. Die altbekannte so verdammte wie lachhafte Sehnsucht des Künstlers nach dem Abgleich mit dem wirklichen Leben. 

			Der sprichwörtlichen Sehnsucht des Seemanns bin ich dabei allerdings nicht begegnet: Sehnsucht und Seemannsgarn sind eine Erfindung der Festländer; spätestens im nächsten Hafen lösen sie sich auf ernüchternde Weise in nichts auf; genau wie die uns allen bekannten Lieder, in denen Matrosen Briefe von fernen Küsten schreiben und ihren Verlobten Korallen aus Tahiti versprechen.

			In Tahiti bin ich übrigens auch gewesen und erinnere mich noch sehr gut daran, wie man uns dort am Ufer mit Kränzen und »einheimischen« Liedern begrüßte. Offenbar war man dort gut mit unserer Sehnsucht vertraut. Allerdings besingen die meisten Seemannslieder gar nicht die Ferne, sondern die viel beschworene Heimat: »Was macht ein Seemann, wenn er Sehnsucht hat? Er fährt nach Haus. Was macht er dann in seiner Hafenstadt? Er ruht sich aus. Dann trinkt er Gin und Rum, schaut sich nach Mädchen um. Und eines Tages wird das Herz ihm wieder schwer. Dann fährt der Seemann, weil er Sehnsucht hat, hinaus aufs Meer.«

			Ich war nachweislich die Einzige, die auf besagtem Schiff jemals persönliche Briefe schrieb und im Gegenzug sogar Antwort erhielt
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