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  Esta novela está dedicada a


  Devil’s Paw


  Totem


  E J Bruce


  Free Lunch


  Labrador(¡Escamas! ¡Escamas!)


  La (bien llamada Massacre Bay


  Faithful (¡Ositos de gominola!)


  Entrance Point


  Cape St John


  American Patriot (y capitán Wookie)


  Lesbian Warmonger


  Anita J y Marcy J


  Tarpon


  Capelin


  Dolphin


  Good News Bay (sin noticias demasiado buenas)


  E incluso a Chicken Little


  Pero especialmente a Rain Lady, dondequiera que esté ahora.


  La autora quisiera dar las gracias a Gale Zimmerman, de Software Alternatives, con sede en Tacoma, Washington, por la rápida y compasiva ayuda prestada a la hora de aniquilar el virus informático que a punto estuvo de zamparse esta novela.


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  LAS NAVES DE LA MAGIA


  Prólogo


  La maraña


  Maulkin se levantó bruscamente de su baño con un furioso pataleo que llenó la atmósfera de partículas de agua. Jirones de la piel que había mudado flotaron con la arena y el barro como los zarcillos de sueño cuando uno despierta. Trazó un lánguido aro con su cuerpo largo y sinuoso, frotándose contra sí mismo para desprender las últimas tiras de pellejo superfluo. Mientras el cieno del fondo comenzaba a asentarse de nuevo, miró alrededor a las otras dos docenas de serpientes que descansaban solazándose en la tierra agradablemente áspera. Sacudió su enorme cabeza leonada y estiró el vasto músculo de su envergadura.


  Es la hora anunció con su voz profunda. Ha llegado el momento.


  Lo miraron sin pestañear desde el fondo marino, con sus grandes ojos de verde, oro y cobre. Shreever habló en nombre de todos al preguntar:


  ¿Por qué? El agua está caliente, el alimento abunda. Hace cien años que el invierno no llega aquí. ¿Por qué tenemos que irnos ahora?


  Maulkin volvió a enroscarse con pereza. Sus escamas, recién descubiertas, resplandecían a la filtrada luz azul del sol. Su pavoneo bruñó los falsos ojos dorados que lo jalonaban en toda su longitud, declarándolo uno de los dotados con la visión de los tiempos. Maulkin podía recordar cosas, cosas de la época anterior a todas las épocas. Su percepción no siempre era clara, no siempre era consistente. Como tantos de aquellos atrapados entre las eras, conocedor de ambas vidas, a menudo se mostraba desconcentrado e incoherente. Sacudió la melena hasta que el veneno paralizador formó una nube pálida en torno a su cara. Engulló su propia toxina y la exhaló por las agallas en una exhibición de juramento a la verdad.


  ¡Porque ha llegado el momento! insistió.


  De pronto, se alejó de todos, disparado hacia la superficie, elevándose más decidido y rápido que las burbujas. Muy por encima de todos ellos rompió el techo y salió de un salto a la gran Carencia antes de zambullirse otra vez. Los rodeó en círculos nerviosos, mudo en su apremio.


  Algunas de las otras marañas se han ido ya dijo Shreever. No todas, ni siquiera la mayoría. Pero sí las suficientes como para notar su ausencia cuando salimos a la Carencia a cantar. Puede que haya llegado el momento.


  Sessurea se hundió un poco más en el barro.


  Y puede que no dijo con parsimonia. Creo que deberíamos esperar hasta que se vaya la maraña de Aubren. Aubren es… más firme que Maulkin.


  Junto a él, Shreever se despegó bruscamente del fango. El reluciente escarlata de su piel nueva era asombroso. Todavía colgaban de ella jirones de granate. Arrancó un gran pedazo de un bocado y se lo tragó antes de hablar.


  Si dudas de las palabras de Maulkin, quizá deberías unirte a la maraña de Aubren. Yo, por mi parte, lo seguiré hasta el norte. Más vale partir pronto que tarde. Más vale irse ahora, tal vez, que llegar con decenas de otras marañas y tener que disputarse la comida. Atravesó ágilmente un nudo hecho de su propio cuerpo, frotándose para soltar los últimos fragmentos de piel vieja. Agitó la melena e irguió la cabeza. Su anuncio, más estridente, estremeció las aguas. ¡Ya voy, Maulkin! ¡Te sigo! Subió para unirse a la sinuosa danza que estaba practicando su líder por encima de sus cabezas.


  De una en una, las demás grandes serpientes liberaron sus largos cuerpos del barro pegajoso y la piel obsoleta. Todas, incluso Sessurea, surgieron de las profundidades para nadar en círculos en las cálidas aguas justo por debajo del techo de la Abundancia, sumándose al baile de la maraña. Irían al norte, de regreso a las aguas de las que habían salido, en aquella época tan lejana que muy pocas recordaban todavía.
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  De sacerdotes y piratas


  Kennit paseaba por la línea de la marea alta, sin prestar atención a las olas de sal que le rodeaban las botas para borrar a lengüetazos sus huellas de la playa arenosa. Mantenía la vista fija en la desordenada línea de algas, conchas y nudos de madera de deriva que señalaban el alcance del agua. La marea acababa de empezar a cambiar, las olas se quedaban cada vez más cortas en su implorante caricia sobre la tierra. Al retirarse el agua salobre por la arena negra, desnudaría las desgastadas muelas de esquisto y las marañas de quelpo que se ocultaban ahora bajo las olas.


  En la otra punta de la Isla de los Otros, su buque de dos palos aguardaba anclado en la Ensenada del Engaño. Había traído a puerto la Marietta cuando los vientos de la mañana despejaban el cielo de los últimos restos de la tormenta. La marea todavía estaba subiendo entonces, las afiladas rocas de la célebre ensenada desaparecían a regañadientes bajo una espumosa celosía de color verde. La lancha del barco había sorteado, rascando, las rocas cubiertas de percebes para depositarlos a Gankis y a él en la orilla, en una diminuta uña de arena negra que desapareció por completo cuando los vientos de tormenta empujaron las olas más allá de las marcas de la marea alta. Sobre su cabeza se cernían los acantilados de pizarra, y unos árboles perennes tan oscuros que casi parecían negros se asomaban en precario equilibrio, desafiando al viento imperante. Incluso para los nervios de hierro de Kennit, fue como introducirse en la boca entreabierta de una criatura.


  Habían dejado a Ópalo, el grumete de la nave, encargado de proteger la lancha de los misteriosos infortunios que tan a menudo se abaten sobre las embarcaciones sin vigilancia en la Ensenada del Engaño. Para intranquilidad del muchacho, Kennit había ordenado a Gankis que lo acompañara, dejando así solos la barca y al chico. La última vez que lo vio Kennit, el muchacho estaba perchado en el casco varado. Su mirada alternaba entre atemorizados vistazos dirigidos por encima del hombro a las boscosas cimas de los acantilados y ansiosas ojeadas hacia donde la Marietta peleaba con sus anclas, impaciente por unirse a la vertiginosa corriente que pasaba junto a la boca de la ensenada.


  Los peligros que entrañaba visitar esta isla eran legendarios. No se trataba solo de la hostilidad de, aún, el «mejor» anclaje en la isla, ni de los extraños accidentes que solían sufrir las naves y los visitantes. La isla entera estaba envuelta en la peculiar magia de los Otros. Kennit había sentido cómo tiraba de él mientras seguía el sendero que comunicaba la Ensenada del Engaño con la Playa del Tesoro. Para tratarse de un camino poco transitado, su grava negra estaba milagrosamente limpia de hojas caídas o plantas intrusas. A su alrededor, los árboles dejaban caer la lluvia de segunda mano de la tormenta de la noche anterior sobre frondas de helechos cargadas ya de gotas de cristal. El aire era frío y vivo. Flores de brillantes colores, creciendo siempre al menos a la altura de una persona de distancia del sendero, desafiaban la penumbra del ensombrecido lecho del bosque. Sus fragancias flotaban tentadoramente en el aire de la mañana como si invitaran a los hombres a desistir de cualquier empresa y explorar su mundo. De aspecto menos saludable eran los hongos naranjas que se escalonaban en los troncos de muchos árboles. La asombrosa brillantez de su color le indicaba a Kennit hambrientos parásitos. Una tela de araña, tan tachonada como los helechos de relucientes gotitas de agua, se interpuso en su camino y los obligó a agacharse para pasar por debajo. La araña que acechaba en los bordes de sus hebras era tan naranja como los hongos y casi tan grande como el puño de un bebé. Una rana arbórea verde estaba atrapada y se debatía en los pegajosos hilos de la tela, pero la araña no mostraba ningún interés. Gankis emitió un ruidito de consternación cuando se agazapó para pasar.


  Este camino atravesaba el reino de los Otros. Aquí era donde un hombre podía cruzar los nebulosos contornos de su territorio, siempre y cuando osara abandonar el sendero reservado para los humanos y se adentrara en el bosque para buscarlos. En tiempos pasados, rezan las historias, los héroes acudían aquí no para seguir el camino, sino para abandonarlo, para desafiar a los Otros en sus guaridas y buscar la sabiduría de su diosa aprisionada en una cueva, o exigir dones como capas de invisibilidad y espadas envueltas en llamas que eran capaces de traspasar cualquier escudo. Los bardos que han tenido el valor de aventurarse por este camino habían vuelto a sus tierras de origen con voces capaces de romper los tímpanos de una persona con su poder, o de derretir el corazón de quien las oyera con su habilidad. Por todos era sabido el relato de Kaven Rizos de Cuervo, que vivió con los Otros durante cincuenta años y regresó como si solo hubiera pasado un día para él, aunque con el cabello del color del oro y los ojos como ascuas al rojo, y apasionadas canciones que desgranaban el futuro en rimas enrevesadas. Kennit soltó un suave bufido para sí. Todo el mundo había oído esas viejas historias, pero si alguien había osado salirse del sendero en tiempos de Kennit, no se lo había contado a nadie. Quizá no hubiera vuelto nunca para jactarse de ello. El pirata expulsó esas ideas de su cabeza. No había venido a la isla para abandonar el camino, sino para seguirlo hasta el final. Y todos sabían lo que aguardaba allí.


  Kennit había seguido el sendero de grava que discurría entre las colinas boscosas del interior de la isla, hasta que su sinuoso descenso los vertió en una meseta tupida de hierba que enmarcaba la amplia curva de una playa abierta. Esta era la orilla opuesta de la diminuta isla. Las leyendas predecían que cualquier barco que anclara aquí tendría solo el más allá como siguiente puerto de escala. Kennit no había encontrado ningún archivo sobre ninguna nave que se hubiera atrevido a poner a prueba ese rumor. Si alguna lo había hecho, su osadía se había ido al infierno con ella.


  El cielo era de un límpido azul despejado de nubes por la tormenta de la noche anterior. La larga curva de la playa de roca y arena se interrumpía solo por un arroyo de agua clara que se abría paso a través de la elevada orilla de hierba que apuntalaba la playa. El riachuelo serpeaba por la arena hasta ser devorado por el mar. A lo lejos se alzaban acantilados más altos de esquisto negro, comarcando el extremo más alejado de la playa en forma de uña. Una puntiaguda torre de esquisto señoreaba al margen de la isla, sobresaliendo perversamente con una pequeña extensión de playa entre ella y su acantilado madre. La grieta del acantilado enmarcaba una rodaja azul de cielo y mar picada.


  Anoche tuvimos una generosa ración de viento y espuma, señor. Algunos dicen que el mejor lugar para pasear por la Playa del Tesoro son esas dunas de hierba de ahí arriba… Dicen que, cuando se desata la tormenta, las olas arrojan cosas aquí, objetos frágiles que cualquiera esperaría que se hicieran añicos contra las rocas y demás, pero que recalan entre esas juncias de ahí, con toda la delicadeza del mundo. Gankis jadeó las palabras mientras trotaba pisando los talones de Kennit. Tenía que alargar la zancada para mantener el paso del alto pirata. Un tío mío…, o sea, en realidad estaba casado con mi tía, la hermana de mi madre…, decía saber de un hombre que había encontrado una cajita de madera ahí arriba, negra, reluciente y toda pintada con flores. Dentro había una pequeña estatua de cristal de una mujer con alas de mariposa. Pero no de cristal transparente, no; los colores de las alas estaban inscritos directamente en el cristal, sí, señor.


  Gankis interrumpió su relato y medio agachó la cabeza mientras observaba con cautela a su capitán.


  ¿Le gustaría saber lo que dijeron los Otros que significaba? inquirió con cuidado.


  Kennit se detuvo para escarbar con la punta de la bota en un pliegue de la arena mojada. Se vio recompensado por un destello dorado. Se agachó con indiferencia para enganchar con el dedo una fina cadena de oro. Cuando la levantó, un relicario salió con un chasquido de su tumba de arena. Lo limpió en sus elegantes pantalones de lino y accionó con destreza el diminuto cierre. Las dos mitades de oro se abrieron de golpe. El agua salada se había colado por los filos del relicario, pero aun así le sonrió el retrato de una mujer joven, con la mirada a un tiempo jovial y tímidamente reprobatoria. Kennit se limitó a gruñir ante su hallazgo y se lo guardó en el bolsillo de su chaleco con brocados.


  Capitán, ya sabe usted que no permitirán que se quede con eso. Nadie se queda con nada de lo que encuentre en la Playa del Tesoro señaló tentativamente Gankis.


  ¿No? respondió Kennit. Imprimió una nota de regocijo a su voz para ver cómo se preguntaba Gankis si se trataba de una burla o de una amenaza.


  Gankis cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra, con disimulo, hasta apartar su rostro del alcance del puño de su capitán.


  Eso dicen, señor respondió dudoso. Que nadie se lleva a casa lo que encuentra en la Playa del Tesoro. Sé de buena tinta que el amigo de mi tío no lo hizo. Cuando el Otro vio lo que había encontrado y leyó su futuro en ello, siguió al Otro por la playa hasta este acantilado de rocas. Ese, seguramente. Levantó un brazo para señalar los lejanos acantilados de esquisto. Y en su fachada había miles de agujeritos, pequeños o como se diga…


  Nichos concluyó Kennit con voz casi somnolienta. Se dice nichos, Gankis. Como sabrías si hablaras tu lengua materna.


  Sí, señor. Nichos. Y en cada uno de ellos había un tesoro, menos en los que estaban vacíos. Y el Otro dejó que paseara junto a la pared del acantilado y admirara todos los tesoros, y había cosas allí que jamás había imaginado. Tazas de porcelana como botones de rosa y copas de vino doradas con el borde de joyas y juguetitos de madera de brillantes colores, y cien cosas como no se puede usted imaginar, una por nicho. Señor. Y luego encontró un nicho del tamaño y la forma adecuados y dejó dentro a la mujer mariposa. A mi tío le contó que nada le había parecido nunca tan adecuado como soltar ese pequeño tesoro en aquel hueco. Y después lo dejó allí, se fue de la isla y volvió a casa.


  Kennit carraspeó. El mero sonido transmitía más desprecio y desdén del que muchas personas hubieran podido transmitir con toda una sarta de insultos. Gankis apartó y bajó la mirada.


  Lo dijo él, señor, no yo. Tiró de la cintura de sus pantalones raídos. Casi a regañadientes, añadió: Ese hombre vive un poco en las nubes. Dona al templo de Sa una séptima parte de todo lo que tiene, incluidos sus dos hijos mayores. Las personas así no piensan igual que nosotros, señor.


  Si es que tú piensas, Gankis concluyó el capitán por él. Levantó los ojos claros para escudriñar a lo lejos la línea de la marea, entornándolos un poco ante el sol de la mañana que destellaba en las olas. Acércate a esos acantilados de juncias, Gankis, y date una vuelta por ellos. Tráeme todo lo que encuentres.


  A sus órdenes. El pirata más veterano de los dos se alejó penosamente. No echó ni un solo vistazo de resentimiento a su joven capitán. A continuación, resquiló con agilidad por el pequeño terraplén hasta la tupida meseta que daba a la playa. Empezó a caminar en paralelo, rastreando la orilla con la mirada. Casi de inmediato, divisó algo. Corrió hacia ello y levantó un objeto que centelleó al sol de la mañana. Lo elevó a la luz y lo contempló, con el semblante radiante de emoción ¡Señor, señor, vea lo que he encontrado!


  Lo vería si me lo trajeras como te he ordenado observó Kennit con irritación.


  Como un perro amonestado, Gankis volvió al lado del capitán. Sus ojos castaños brillaban con una chispa juvenil, y se aferraba al tesoro con las dos manos mientras libraba de un salto la caída, tan alta como una persona, que lo separaba de la playa. Sus zapatos bajos levantaron la arena al correr. Un breve fruncimiento arrugó el entrecejo de Kennit mientras veía cómo se acercaba Gankis a él. Aunque el viejo marinero era propenso a las adulaciones, no se sentiría más inclinado a compartir el botín que cualquier otro hombre de su profesión. Kennit no esperaba que Gankis le entregara voluntariamente nada de lo que encontrara entre la hierba; había anticipado, de hecho, el momento en que despojaría al hombre de su tesoro al final del paseo. Ver a Gankis corriendo hacia él, tan radiante como un zoquete del campo que trae ramilletes de flores a su lechera, era bastante preocupante.


  Aun así, Kennit mantuvo su acostumbrada sonrisa sarcástica sin permitir que su rostro traicionara sus pensamientos. Era una postura ensayada que sugería la gracia lánguida de un gato al acecho. No era solo que su mayor altura le permitiera mirar al marinero desde arriba. Al capturar su cara en una pose de humorismo, indicaba a sus seguidores que eran incapaces de sorprenderlo. Deseaba que su tripulación creyera que podía anticipar no solo cada uno de sus movimientos, sino también todo lo que se les pasara por la cabeza. La tripulación que creyera eso de su capitán estaría menos predispuesta a amotinarse; y si terminaba amotinándose, nadie querría dar el primer paso.


  De modo que mantuvo su pose mientras el hombre corría por la arena hacia él. Es más, no se apresuró a arrebatarle el tesoro, sino que consintió que Gankis se lo mostrara mientras lo observaba con mirada risueña.


  Desde el instante en que lo vio, Kennit tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no abalanzarse sobre él. Nunca había visto una bagatela tan ingeniosamente forjada. Era una bola de cristal, una esfera perfecta. Ni un solo arañazo empañaba su superficie. El cristal en sí lucía una débil pátina azul, pero el tinte no oscurecía el prodigio que contenía. Tres figuritas diminutas, ataviadas con botargas y con la cara pintada, estaban pegadas a un pequeño escenario y ligadas de algún modo entre sí, por lo que cuando Gankis movía la bola, esta les hacía emprender una serie de acciones. Una daba vueltas de puntillas, mientras la siguiente ejecutaba una serie de saltos sobre una barra. La tercera movía la cabeza al compás de sus acciones, como si las tres oyeran y respondieran a una alegre tonada atrapada dentro de la esfera con ellas.


  Kennit dejó que Gankis repitiera la exhibición en dos ocasiones. Luego, sin pronunciar palabra, extendió graciosamente hacia él una mano de largos dedos, y el marinero depositó el tesoro en su palma. Kennit retuvo con firmeza su sonrisa divertida mientras levantaba la bola a la luz del sol y hacía que los acróbatas bailaran para él. La bola no llegaba a llenarle la mano.


  El juguete de un niño dedujo con altanería.


  Si ese niño fuera el príncipe más rico del mundo se atrevió a comentar Gankis. Es un objeto demasiado frágil como para dárselo a un niño para que juegue, señor. Con que se le cayera una sola vez…


  Pero al parecer ha sobrevivido a las embestidas del oleaje de una tormenta, hasta llegar a la playa señaló Kennit con calculado tono amistoso.


  Cierto es, señor, cierto es, pero no hay que olvidar que esta es la Playa del Tesoro. Casi todo lo que acaba aquí llega entero, por lo que tengo entendido. Forma parte de la magia de este sitio.


  Magia. Kennit se permitió una sonrisa algo más amplia mientras guardaba el orbe en el espacioso bolsillo de su chaqueta de color índigo. De modo que crees que es la magia lo que atrae tantas baratijas a esta orilla, ¿no es así?


  ¿Qué si no, capitán? Lo suyo es que eso hubiera quedado hecho añicos, o señalado al menos por las arenas. Pero por su aspecto se diría que acaba de salir de una joyería.


  Kennit meneó tristemente la cabeza.


  ¿Magia? No, Gankis, no hay en esto más magia que en las aguas revueltas de los Bajíos de Orte, o en la Corriente de las Especias que impulsa los barcos en sus viajes a las islas y se mofa de ellos durante todo el camino de vuelta. No es más que un truco del viento, la corriente y las mareas. Solo eso. El mismo truco que promete que cualquier nave que intente anclar frente a esta cara de la isla se quedará varada y destrozada antes de que cambie la marea.


  Sí, señor convino Gankis, sumiso, aunque sin convicción. Sus ojos traidores se dirigieron al bolsillo donde el capitán Kennit había guardado la bola de cristal. La sonrisa de Kennit podría haberse ensanchado una fracción.


  ¿Y bien? No te quedes ahí plantado. Vuelve allí arriba y rastrea el terraplén, a ver qué encuentras.


  Sí, señor concedió, y con un último vistazo de arrepentimiento al bolsillo, el mayor de los dos hombres dio media vuelta y regresó corriendo a la loma.


  Kennit introdujo una mano en el bolsillo y acarició el suave y frío cristal. Reanudó su paseo por la playa. Sobre su cabeza las gaviotas siguieron su ejemplo, surcando despacio los vientos mientras rastreaban las olas que se retiraban, en busca de algún bocado. No se apresuró, pero tenía en mente que al otro lado de la isla su barco lo esperaba en aguas traicioneras. Recorrería la playa en toda su longitud, como exigía la tradición, pero no tenía intención de demorarse tras haber escuchado el presagio del Otro. Tampoco tenía ninguna intención de dejar atrás los tesoros que encontrara. Una franca sonrisa curvó las comisuras de sus labios.


  Mientras caminaba, sacó la mano del bolsillo y se tocó la otra muñeca con gesto ausente. Oculta por el puño con encajes de su camisa de seda blanca había una fina cinta doble de cuero negro. Sujetaba a su muñeca una pequeña bagatela de madera. El adorno era una cara tallada, agujereada en la frente y la barbilla para que el rostro se pegara con fuerza a su muñeca, justo encima del punto donde latía su pulso. En su día, la cara había estado pintada de negro, pero casi todo el color se había borrado ya. Los rasgos sobresalían aún; una diminuta cara burlona, trabajada con sumo cuidado. La faz era gemela de la suya. El encargo le había costado una insólita cantidad de monedas. No todo el mundo que sabía tallar el tronconjuro lo hacía, aunque tuviera las agallas de robar una pieza.


  Kennit recordaba bien al artesano que había confeccionado la diminuta cara para él. Había permanecido sentado durante largas horas en el estudio del hombre, bañado en la fría luz de la mañana mientras el artista trabajaba infatigablemente la madera dura como el hierro para reflejar los rasgos de Kennit. No habían hablado. El artista no podía. El pirata no quería. El tallador había necesitado silencio absoluto para concentrarse, pues trabajaba no solo con la madera, sino con un hechizo que obligaría al amuleto a proteger a su portador de cualquier encantamiento. Kennit, en cualquier caso, no había tenido nada que decir. El pirata le había pagado una suma exorbitante meses atrás, y esperó hasta que el artista le hubo enviado un mensajero para informar de que había conseguido un poco de la preciada y celosamente guardada madera. Kennit se había sentido ultrajado cuando el artista exigió aún más dinero antes de comenzar la talla y la incrustación del hechizo, pero se había limitado a esbozar su sonrisilla sarcástica y depositar monedas, joyas y eslabones de plata y oro en la balanza del artista hasta que el hombre asintió y dio por pagados sus honorarios. Como tantos otros hombres implicados en los negocios ilícitos del Mitonar, hacía tiempo que había sacrificado la lengua para garantizar la intimidad de sus clientes. Si bien Kennit no estaba convencido de la eficacia de dicha mutilación, apreciaba el sentimiento implícito. De modo que, cuando el artista hubo terminado y sujetado personalmente el adorno a la muñeca de Kennit, el hombre solo había podido cabecear con vehemencia para expresar gran satisfacción con su propia habilidad mientras acariciaba la madera con sus ávidos dedos.


  A continuación, Kennit lo había matado. Era lo más sensato que podía hacer, y Kennit era una persona muy sensata. Había recuperado la paga extra solicitada por el hombre. Kennit no condonaba a quienes eran incapaces de respetar un acuerdo inicial. Pero no era ese el motivo por el que había acabado con él. Lo había matado para guardar el secreto. Si los hombres se enteraban de que el capitán Kennit llevaba un amuleto para protegerse de los encantamientos, en fin, pensarían que los temía. No podía permitir que su tripulación creyera que tenía miedo de nada. Su buena suerte era legendaria. Todos los que lo seguían creían en ella, la mayoría con más fervor que el propio Kennit. Por ese motivo lo seguían. No debía pasárseles siquiera por la cabeza que tuviera miedo de nada que pudiera hacer que esa suerte se tambaleara.


  En el año transcurrido desde que matara al artista, se había preguntado si asesinarlo habría dañado de algún modo el amuleto, puesto que este no se había avivado. Al preguntar por primera vez al tallador cuánto tardaría el rostro en cobrar vida, el hombre se había encogido de hombros elocuentemente, e indicado con grandes aspavientos que ni él ni nadie podía predecir semejante cosa. Durante un año había aguardado a que se avivara el amuleto para asegurarse de que su hechizo estaba activado. Pero había llegado un momento en que ya no podía seguir esperando. Supo, de forma instintiva, que había llegado la hora de visitar la Playa del Tesoro y ver qué fortuna dejaba el océano en la arena para él. No podía seguir esperando a que despertara el amuleto; había decidido correr el riesgo. Tendría que confiar una vez más en la protección de su buena suerte, como siempre había hecho. Lo había protegido el día en que tuvo que matar al artista, ¿no era así? El hombre se había girado inesperadamente, justo a tiempo de ver cómo desenvainaba su hoja. Kennit estaba convencido de que, si el hombre hubiera tenido una lengua en la boca, su grito habría sido mucho más fuerte.


  Con firmeza, Kennit apartó al artista de su mente. No era el momento de pensar en él. No había venido a la Playa del Tesoro para darle vueltas al pasado, sino para encontrar tesoros con los que garantizar su futuro. Clavó los ojos en la ondulante línea de la marea alta y la siguió por la playa. Hizo caso omiso de los brillantes caparazones, las pinzas de cangrejo y los ovillos de algas arrancadas de raíz, y de los maderos grandes y pequeños. Sus pálidos ojos azules buscaban solo restos de naufragios. No tuvo que caminar mucho para obtener su recompensa. En un pequeño y maltrecho cofre de madera, encontró un juego de tazas de té. No pensaba que las hubieran hecho ni utilizado los hombres. Había doce y estaban trabajadas en los extremos vaciados de huesos de aves. Se había pintado en ellas diminutas imágenes azules de líneas tan finas que parecía que el pincel hubiera tenido un solo pelo. Las tazas se veían muy usadas. Las imágenes azules estaban borradas y resultaba imposible reconocer su forma original, y las labradas asas de hueso estaban desgastadas por el uso. Se puso el cofre bajo el codo y siguió caminando.


  Avivó la zancada bajo el sol y contra el viento, dejando marcas limpias con sus finas botas en la arena mojada. En ocasiones levantaba la mirada, con aire despreocupado, para otear la playa entera. No dejó que sus expectativas se reflejaran en su semblante. Cuando volvió a fijarse en la arena, descubrió una diminuta caja de cedro. El agua salada había deformado la madera. Para abrirla tuvo que golpearla contra una roca como si fuera una nuez. Había uñas en su interior, hechas de madreperla. Unas ventosas minúsculas las sujetarían a la superficie de una uña ordinaria, y en la punta de cada una de ellas había una diminuta oquedad, tal vez para guardar veneno. Había doce. Kennit se las guardó en el otro bolsillo. Cascabeleaban al andar.


  No le turbaba el hecho de que lo que había encontrado no era de manufactura humana ni estaba diseñado para su empleo por parte de seres humanos. Aunque antes se había reído de la creencia de Gankis en la magia de la playa, todos sabían que las olas que acariciaban estas orillas rocosas pertenecían a más de un océano. Era probable que aquellos barcos lo bastante temerarios como para anclar frente a esta isla durante una tormenta desaparecieran sin dejar rastro, ni una sola astilla de sus palos. Los viejos marineros decían que habían sido barridos de este mundo y enviados a los mares de otro. Kennit no lo ponía en duda. Miró el cielo de soslayo, pero seguía viéndose azul y despejado. El viento era fuerte, pero confiaba en que el tiempo aguantara hasta que hubiera podido recorrer la Playa del Tesoro entera antes de cruzar la isla hasta donde esperaba anclada su nave, en la Ensenada del Engaño. Tenía fe en su buena estrella.


  Su hallazgo más perturbador se produjo a continuación. Era una bolsa hecha de cuero rojo y azul con costuras, medio enterrada en la arena mojada. El cuero era resistente, la bolsa era resistente. El agua salada la había empapado y ensuciado, destiñendo y fundiendo los colores. El salitre había invadido las trabillas de bronce que la aseguraban y endurecido las correas de cuero que las atravesaban. Empleó su cuchillo para deshacer una costura. Dentro había una camada de gatitos, perfectamente formados con largas zarpas y parches iridiscentes detrás de las orejas. Los seis estaban muertos. Combatiendo la repugnancia, tomó al más pequeño. Dio la vuelta al cuerpo inerte en sus manos. Tenía el pelaje azul, un oscuro azul vincapervinca con rosa en los párpados. Era muy pequeño. El redrojo, lo más probable. Era húmedo y frío al tacto, repulsivo. Un pendiente de rubí, como una gorda garrapata, decoraba una de las empapadas orejas. Sintió deseos de soltarlo sin más. Ridículo. Agarró el pendiente y se lo guardó en el bolsillo. Luego, llevado por un impulso que no comprendía, devolvió los cuerpecitos azules a la bolsa y dejó esta junto a la línea de la marea alta. Siguió caminando.


  El asombro corría por sus venas mezclado con la sangre. Árbol. Corteza y savia, la fragancia de la madera y las hojas que aleteaban en lo alto. Árbol. Pero también la tierra y el agua, el aire y la luz, todo fluía a través del ente llamado árbol. Él se movía con ellos, entrando y saliendo de una existencia de corteza y hoja y raíz, de aire y de agua.


  Wintrow.


  El muchacho levantó despacio la mirada del árbol que tenía ante sí. Con un esfuerzo de voluntad, fijó los ojos en el risueño semblante del joven sacerdote. Berandol asintió, incitante. Wintrow cerró los ojos por un instante, contuvo el aliento y se liberó de su tarea. Cuando abrió los ojos, inspiró una honda bocanada, como si acabara de emerger de aguas profundas. La luz moteada, el agua dulce, la suave brisa, todo se desvaneció de repente. Estaba en el taller del monasterio, una fría estancia de suelo y paredes de piedra. Sus pies descalzos se helaban sobre el suelo. Había otra decena de mesas de bloque en la gran cámara. En tres de ellas, otros tantos muchachos como él trabajaban despacio, con sus movimientos de ensueño indicando el trance en que estaban sumidos. Uno de ellos tejía una cesta y los otros dos moldeaban arcilla con manos mojadas y grises.


  Contempló los trozos de reluciente cristal y se acercó a la mesa que había frente a él. La belleza de la imagen de cristal tintado que había moldeado lo asombró incluso a él, aunque seguía sin aproximarse al prodigio que había sido el árbol. La tocó con los dedos, siguiendo la línea del tronco y las gráciles ramas. Acariciar la imagen era como tocar su propio cuerpo; así de bien la conocía. Oyó a su espalda la suave inspiración de Berandol. En su estado de consciencia aún aumentada, pudo sentir cómo fluía la adoración del sacerdote con la suya propia, y se quedaron inmóviles, solazándose juntos en la gloria de Sa.


  Wintrow repitió con suavidad el sacerdote. Alargó un brazo y trazó con un dedo el perfil del diminuto dragón que asomaba entre las ramas más altas del árbol, para luego tocar la rutilante curva de un cuerpo serpentino, casi escondido entre las retorcidas raíces. Puso una mano en los hombros del muchacho y lo apartó con delicadeza de su banco de trabajo. Mientras lo sacaba del taller, lo amonestó con dulzura. Eres demasiado joven para pasarte toda la mañana inmerso en ese estado. Tienes que aprender a dosificarte.


  Wintrow levantó las manos para frotarse los ojos legañosos.


  ¿Llevo aquí toda la mañana? preguntó con aturdimiento. No me lo parecía, Berandol.


  Seguro que no. Pero también estoy seguro de que la fatiga que ahora te invade te convencerá de ello. Uno ha de tener cuidado, Wintrow. Mañana, pídele a un cuidador que te despierte a media mañana. Un talento como el que tú posees es demasiado valioso para dejar que lo consumas.


  Ahora sí que estoy dolorido concedió Wintrow. Se pasó la mano por la frente, apartándose el fino cabello negro de los ojos, y sonrió. Pero el árbol merecía la pena, Berandol.


  Este asintió despacio.


  En más de un sentido. La venta de semejante ventana nos reportará monedas suficientes para arreglar el techo del salón de los novicios. Si es que la Madre Dellity consiente que el monasterio se desprenda de algo tan prodigioso. Vaciló un momento antes de añadir: Veo que han vuelto a aparecer. El dragón y la serpiente. ¿Sigues sin tener ni idea…? Dejó que su pregunta quedara inacabada.


  Ni siquiera recuerdo haberlos puesto ahí dijo Wintrow.


  Bueno. No había ni rastro de juicio en la voz de Berandol. Tan solo paciencia.


  Caminaron un momento en amigable silencio por los fríos pasillos de piedra del monasterio. Los sentidos de Wintrow perdieron poco a poco su agudeza y se redujeron a un nivel normal. Ya no podía paladear los aromas de las sales atrapadas en las paredes de piedra ni oír el inapreciable asentamiento de los antiguos bloques de piedra. La basta tela marrón de sus hábitos de novicio se hizo soportable sobre su piel. Cuando llegaron a la gran puerta de madera y salieron a los jardines del monasterio, estaba de nuevo a salvo en su cuerpo. Se sentía embotado, como si acabara de despertar de un largo sueño, pero tan anquilosado como si llevara todo el día sacando patatas. Caminaba en silencio junto a Berandol, como dictaba la costumbre del monasterio. Se cruzaron con otras personas, algunos hombres y mujeres vestidos con la túnica verde del sacerdocio y otros con el blanco de los acólitos. Los saludos consistían en mudos gestos con la cabeza.


  Cuando se acercaban al cobertizo de las herramientas, tuvo la súbita y perturbadora certeza de que ese era su destino y que pasaría el resto de la tarde trabajando en el soleado jardín. En cualquier otro momento, podría haber sido una perspectiva agradable, pero sus recientes esfuerzos en el umbroso taller le habían dejado los ojos sensibles a la luz. Berandol volvió la vista atrás cuando perdió el paso.


  Wintrow lo amonestó suavemente, niega la ansiedad. Cuando adoptas la preocupación por lo que vendrá, rechazas el disfrute del momento presente. Aquel que se preocupa por lo que sucederá a continuación pierde este instante en favor del siguiente, y el siguiente lo envenena con sus prejuicios. La voz de Berandol adoptó un tinte de dureza. Te complaces en el prejuicio demasiado a menudo. Si te niegan el sacerdocio, lo más probable es que se deba a esto.


  Los ojos de Wintrow saltaron sobre Berandol, horrorizados. Una pronunciada desolación se adueñó de su rostro por un momento. Entonces vio la trampa. Sus labios formaron una sonrisa, a la que Berandol respondió cuando dijo el muchacho:


  Pero si me preocupo por eso, estaré prejuzgando mi fracaso.


  Berandol dio al esbelto joven un empujón de complicidad en el codo.


  Exacto. Ah, creces y aprendes tan deprisa… Yo era mucho mayor que tú, veinte años al menos, cuando aprendí a aplicar esa Contradicción a la vida diaria.


  Wintrow se encogió de hombros con timidez.


  Anoche estaba meditando sobre ello antes de dormir. «Uno debe planear el futuro y anticipar el futuro sin temer el futuro». La Vigésima Séptima Contradicción de Sa.


  Con trece años se es muy joven para haber alcanzado la Vigésima Séptima Contradicción comentó Berandol.


  ¿Tú con cuál estás ahora? preguntó sin rodeos Wintrow.


  La Trigésima Tercera. La misma con la que ya llevo dos años.


  Wintrow ensayó un discreto encogimiento de hombros.


  Mis estudios todavía no llegan tan lejos.


  Caminaban a la sombra de los manzanos, bajo las hojas que pendían lánguidas al calor de la jornada. La fruta madura plomaba las ramas. En la otra punta del huerto, los acólitos se movían entre los árboles, cargando con cubetas de agua del arroyo.


  «Un sacerdote no debería atreverse a juzgar a menos que pueda juzgar como lo hace Sa; con justicia absoluta y absoluta misericordia». Berandol meneó la cabeza. Lo confieso, no entiendo cómo es posible tal cosa.


  Los ojos del muchacho ya estaban vueltos hacia dentro, con solo una sutil línea en su frente.


  Mientras creas que es imposible, estarás cerrando tu mente a su comprensión. Su voz parecía provenir de muy lejos. A menos, claro está, que sea eso lo que debemos descubrir. Que como sacerdotes no podemos juzgar, pues carecemos de la misericordia y la justicia absolutas para hacerlo. Puede que no se espere de nosotros más que perdón y consuelo.


  Berandol sacudió la cabeza.


  En cuestión de meros instantes, has cortado el nudo tanto como yo en seis meses. Pero luego miro a mi alrededor y veo muchos sacerdotes que juzgan. Los Vagabundos de nuestra orden hacen poco más que dirimir disputas entre la gente. Así que deben de haber dominado de algún modo la Trigésima Tercera Contradicción.


  El muchacho lo miró con curiosidad. Abrió la boca para hablar, se sonrojó y la cerró de nuevo. Berandol contempló a su pupilo.


  Sea lo que fuere, adelante, dilo. No voy a reñirte.


  El problema es que estaba a punto de reñirte yo a ti confesó Wintrow. El gesto del muchacho se iluminó al añadir: Pero me contuve antes de hacerlo.


  ¿Y qué es lo que ibas a decirme? insistió Berandol. Cuando el joven negó con la cabeza, su tutor se rio con ganas. Vamos, Wintrow, después de pedirte que seas franco, ¿crees que cometería la injusticia de molestarme por tus palabras? ¿Qué tienes en la cabeza?


  Iba a decirte que deberías regir tu conducta según los preceptos de Sa, no según lo que veas hacer a los demás. El muchacho habló sin tapujos, pero luego bajó la mirada. Sé que no me corresponde a mí recordártelo.


  Berandol parecía demasiado absorto en sus pensamientos como para haberse dado por ofendido.


  Pero si sigo el precepto solo, y mi corazón me dice que es imposible que un hombre juzgue como lo hace Sa, con justicia absoluta y absoluta misericordia, debo concluir… Interrumpió sus palabras como si la idea le incomodara. Debo concluir que o bien los Vagabundos poseen una profundidad espiritual muy superior a la mía, o bien que no tienen más derecho a juzgar que yo. Paseó la mirada entre los manzanos. ¿Es posible que toda una rama de nuestra orden exista sin rectitud? ¿No es deslealtad, acaso, pensar siquiera algo así? Sus ojos preocupados regresaron junto al muchacho que estaba a su lado.


  Wintrow sonrió con serenidad.


  Si los pensamientos de un hombre siguen los preceptos de Sa, no podrán equivocarse.


  Tengo que pensar más en esto concluyó Berandol con un suspiro. Dirigió a Wintrow una mirada de genuino cariño. Bendigo el día en que te recibí como pupilo, aunque en verdad me pregunto quién es aquí el alumno y quién el maestro. Te echaré de menos.


  La alarma inundó de pronto los ojos de Wintrow.


  ¿Echarme de menos? ¿Te vas, tan pronto te han llamado al servicio?


  A mí no. Debería haberte dado esta noticia con más diplomacia, pero como siempre tus palabras han arrastrado mis pensamientos lejos de su punto de partida. No soy yo el que se va, sino tú. Por eso he venido hoy a buscarte, para pedirte que recojas tus cosas, pues tu hogar te reclama. Tu abuela y tu madre nos comunican que temen que tu abuelo se esté muriendo. Les gustaría tenerte cerca en un momento así. Ante la expresión de desolación del muchacho, Berandol añadió: Siento haber sido tan brusco. Es tan raro que hables de tu familia… No sabía que estuvieras tan unido a tu abuelo.


  No lo estoy admitió Wintrow. La verdad, apenas lo conozco. Cuando era pequeño, él siempre estaba en el mar. Cuando estaba en casa, siempre me atemorizaba. No con crueldad, sino con… poder. En él todo parecía demasiado grande para la estancia, desde su voz hasta su barba. Ya cuando era un niño y oía hablar a la gente de él, era como si hablaran de una leyenda o un héroe. No recuerdo haberlo llamado nunca abuelito, ni siquiera abuelo. Cuando regresaba de sus viajes, irrumpía en la casa como el viento del norte y yo solía cobijarme de su presencia más que disfrutar de ella. Cuando me llevaban a rastras a su presencia, lo único que recuerdo era que lo decepcionaba mi talla. «¿Por qué es tan pequeño este niño?», preguntaba. «¡Se parece a mis hijos, pero con la mitad de tamaño! ¿No le dan carne? ¿No come bien?». Luego me tomaba y tanteaba mi brazo, como si estuvieran engordándome para la mesa. Siempre me avergonzó mi tamaño, como si fuera un defecto. Desde que me consagraron al sacerdocio, lo he visto cada vez menos, pero la impresión que conservo de él no se ha alterado. Con todo, no es mi abuelo lo que temo, ni siquiera tener que velar su lecho de muerte. Es volver a casa, Berandol. Es tan… ruidosa.


  Berandol hizo una mueca de comprensión.


  Creo que hasta llegar aquí no había aprendido a pensar continuó Wintrow. Aquel lugar era demasiado frenético y bullicioso. No tenía tiempo para pensar. Desde que la nana nos sacaba de la cama por la mañana hasta que nos bañaba, vestía y acostaba de nuevo por la noche, estábamos en movimiento. Vistiéndonos y yendo a los recados, asistiendo a clases, a las comidas, visitando amigos, vistiéndonos de otra forma y asistiendo a más comidas…, era interminable. ¿Sabes?, cuando llegué aquí, me pasé los dos primeros días sin salir de mi celda. Sin la nana ni mi abuela ni mi madre para hostigarme, no sabía qué hacer por mí mismo. Y mi hermana y yo habíamos formado una unidad durante tanto tiempo… «Los niños» tienen que echarse la siesta, «los niños» tienen que almorzar. Me sentí como si hubiera perdido la mitad de mi cuerpo cuando nos separaron.


  Berandol sonreía comprensivo.


  De modo que así es ser un Vestrit. Siempre me había preguntado cómo vivían los hijos de los antiguos mercaderes del Mitonar. Para mí era muy diferente y, al mismo tiempo, muy similar. En mi familia éramos porquerizos. Yo no tenía nana ni compromisos sociales, pero siempre había tareas en abundancia con que mantenerse ocupado. En retrospectiva, nos pasábamos la mayor parte del tiempo sobreviviendo, sin más. Esparciendo el alimento, arreglando cosas que para cualquier otro haría tiempo que no tenían arreglo, cuidando de los cochinos… Creo que los cerdos recibían más cuidados que nadie. A nadie se le pasó nunca por la cabeza consagrar un hijo al sacerdocio. Entonces enfermó mi madre, y mi padre hizo la promesa de que, si vivía, dedicaría uno de sus hijos a Sa. De modo que, cuando sobrevivió, me enviaron lejos de casa. Yo era el redrojo de la camada, por así decirlo. El hijo superviviente más joven, y con un brazo mal desarrollado. Fue un sacrificio para ellos, estoy seguro, pero no tanto como renunciar a uno de mis robustos hermanos.


  ¿Un brazo mal desarrollado? preguntó sorprendido Wintrow.


  Así es. Me había caído encima de él cuando era pequeño y tardó mucho tiempo en curar, y cuando se curó, nunca fue tan fuerte como debería. Pero los sacerdotes me sanaron. Me dejaron con los encargados de regar el huerto, y el sacerdote que estaba a nuestro cargo me daba cubetas descompensadas. Me obligaba a transportar el más pesado con el brazo débil. Al principio pensé que estaba loco; mis padres siempre me habían enseñado a utilizar el brazo fuerte para todo. Fue mi primera introducción a los preceptos de Sa.


  Wintrow frunció el ceño, aunque después sonrió.


  «Pues el débil ha de poner a prueba su fuerza para encontrarla, y así se hará fuerte».


  Exacto. El sacerdote indicó el edificio bajo y alargado que se alzaba ante ellos. Las celdas de los acólitos eran su destino. El mensajero tardó en llegar aquí. Tendrás que preparar tus cosas deprisa y partir de inmediato si quieres llegar al puerto antes de que zarpe tu barco. Es un largo paseo.


  ¡Un barco! La desolación que se había desvanecido fugazmente del rostro de Wintrow regresó de golpe. No había pensado en eso. Odio los viajes por mar. Pero cuando uno debe ir de Jamaillia al Mitonar, no le queda otra elección. Frunció aún más el ceño. ¿Caminar hasta el puerto? ¿No me han encomendado un hombre y un caballo?


  ¿Tan deprisa revives las comodidades de la riqueza, Wintrow? lo amonestó Berandol. Cuando el muchacho agachó la cabeza, cariacontecido, continuó: No, el mensaje decía que un amigo se había ofrecido a cruzarte y que la familia había aceptado gustosa. Con más suavidad, añadió: Sospecho que para tu familia el dinero no es tan abundante como antaño. La Guerra del Norte ha perjudicado a muchas de las familias de mercaderes, tanto en los artículos que nunca bajan por el río Alce como en los que nunca se vendieron allí. Más pensativo, prosiguió: Y nuestro joven sátrapa no siente por el Mitonar la predilección que sentían su padre y sus abuelos. Estos parecían pensar que quienes eran tan valientes como para asentarse en las Orillas Malditas deberían quedarse con la mayor parte de los tesoros que encontraran allí. Pero no el joven Cosgo. Dicen que, en su opinión, hace tiempo que cosecharon la recompensa por su arrojo, que las Orillas están bien pobladas y que cualquier maldición que hubiera allí antes se ha dispersado ya. No solo les ha enviado nuevos impuestos, sino que ha repartido nuevas concesiones de tierras cerca del Mitonar entre algunos de sus favoritos. Berandol sacudió la cabeza. Rompe la promesa de su ancestro e impone penurias a quienes siempre han cumplido la palabra que le dieron. Nada bueno puede salir de esto.


  Lo sé. Debería dar gracias por no tener que ir a pie todo el camino. Pero es duro, Berandol, aceptar un viaje a un destino que temo, y más en barco. Me pasaré el viaje entero hecho una piltrafa.


  ¿Te mareas? preguntó sorprendido Berandol. No pensaba que eso les pudiera ocurrir a los de familia marinera.


  El tiempo adecuado puede trastocar el estómago a cualquiera, pero no, no es eso. Es el ruido y el ir de acá para allá y el abarrotamiento. El olor. Y los marineros. Hombres buenos a su manera, pero… El muchacho se encogió de hombros. No como nosotros. No tienen tiempo para hablar de las cosas que hablamos nosotros aquí, Berandol. Y si lo tuvieran, sus ideas serían tan básicas como las del acólito más joven. Viven igual que los animales y razonan como animales. Me sentiré igual que si estuviera viviendo entre bestias. Aunque ellos no tengan la culpa añadió al ver fruncir el ceño al joven sacerdote.


  Berandol tomó aire como si fuera a sermonearlo, antes de pensárselo mejor. Transcurrido un momento, dijo pensativo:


  Hace dos años que no visitas el hogar de tus padres, Wintrow. Dos años que no sales del monasterio y te rodeas de gente trabajadora. Mira y escucha con atención, y cuando vuelvas con nosotros, dime si sigues pensando lo que acabas de decir. Te recomiendo que te acuerdes de esto, porque yo lo haré.


  Me acordaré, Berandol prometió sinceramente el muchacho. Y te echaré de menos.


  Es probable, pero no hasta dentro de unos días, pues he de escoltarte en tu camino hasta el puerto. Vamos. Recoge tus cosas.


  Mucho antes de que Kennit llegara al final de la playa, se dio cuenta de que el Otro lo observaba. Eso era previsible, pero aun así le intrigaba, pues a menudo había oído que eran criaturas del amanecer y el ocaso que rara vez salían con el sol aún en el cielo. Un hombre menos entero se habría asustado, pero ese hombre no poseería la suerte de Kennit. Ni su habilidad con la espada. Reanudó su ocioso paseo por la playa, sin dejar de amasar botín. Fingió ser ajeno a la criatura que lo vigilaba, aunque estaba sobrecogedoramente seguro de que esta sabía que le estaba engañando. Un juego dentro de otro juego, se dijo, y sonrió para sus adentros.


  Se irritó mucho cuando, instantes después, Gankis llegó al galope hasta la playa para anunciar sin aliento que había uno de los Otros allí arriba, observándolo.


  Lo sé dijo con aspereza. Un momento más tarde había recuperado el control de su voz y sus rasgos. En un tono más amable, explicó: y él sabe que sabemos que nos está observando. Así las cosas, te sugiero que lo ignores, como hago yo, y termines de rastrear tu terraplén. ¿Has encontrado algo más que merezca la pena?


  Algunas cosas admitió Gankis sin alegría. Kennit se enderezó y aguardó. El marinero rebuscó en los holgados bolsillos de su abrigo raído. Tengo esto dijo mientras sacaba a regañadientes un objeto de madera brillantemente pintada. Era un conjunto de discos y bielas con agujeros circulares en algunos de los primeros.


  A Kennit le pareció incomprensible.


  Algún tipo de juguete infantil lo consideró. Enarcó una ceja en dirección a Gankis y esperó.


  Y esto concedió el marinero. Sacó un botón de rosa de su bolsillo. Kennit lo tomó de sus manos con tiento, con cuidado de las espinas. Había llegado a creer que era real hasta el momento en que lo sostuvo y encontró el tallo tieso e inflexible. Lo sopesó en su mano; era tan ligero como lo sería una rosa de verdad. Le dio la vuelta, intentando decidir de qué estaba hecho: concluyó que no era nada que hubiera visto antes. Aún más misteriosa que su estructura era su fragancia, tan cálida y especiada como si se tratara de una rosa en flor sacada de un jardín en verano. Kennit enarcó una ceja en dirección a Gankis mientras prendía la rosa en la solapa de su saco. Las curvas espinas la sujetaron con firmeza. Kennit vio cómo se fruncían los labios de Gankis, pero el marinero no osó pronunciar palabra.


  Kennit miró el sol de soslayo y luego el oleaje. Tardarían más de una hora en regresar a la otra punta de la isla. No podía quedarse mucho más tiempo sin arriesgar su nave contra las rocas expuestas por la marea en retirada. Un raro momento de indecisión nubló sus pensamientos. No había venido a la Playa del Tesoro solo por el tesoro; había venido en busca del oráculo del Otro, confiando en que este accediera a hablar con él. Necesitaba la información del oráculo; ¿no era ese el motivo de que hubiera traído a Gankis en calidad de testigo? Gankis era uno de los pocos hombres a bordo de su nave que no adornaba continuamente sus propias aventuras. Sabía que no solo los miembros de su tripulación, sino cualquier pirata de Mentecacia aceptarían las palabras de Gankis por válidas. Además, si el oráculo que presenciaba Gankis no satisfacía los propósitos de Kennit, sería un hombre fácil de eliminar.


  Consideró de nuevo el tiempo que le quedaba. Un hombre prudente interrumpiría ahora su búsqueda en la playa, confrontaría al Otro y se apresuraría a volver a su barco. Los hombres prudentes nunca se fiaban de su suerte. Pero Kennit había decidido hacía mucho tiempo que un hombre debía confiar en su suerte a fin de que esta creciera. Era un credo personal, uno que había descubierto por sí mismo y que no veía razón para compartir con nadie más. Nunca había logrado ningún triunfo significativo sin correr riesgos y confiar en su suerte. Quizá el día en que se volviera prudente y cauto, su suerte se sentiría ofendida y lo abandonaría. Sonrió para sí mientras concluía que ese sería el único riesgo que no correría jamás. Nunca dejaría a la suerte el que su suerte jamás fuera a dejarlo en la estacada.


  Esta lógica convulsa le complacía. Continuó su relajado rastreo de la línea de la marea alta. Al acercarse a las dentadas rocas que señalaban el final de la playa en forma de media luna, hasta el último de sus sentidos cosquilleaba con la presencia del Otro. Su olor era tentadoramente dulce, y al instante se tornaba en algo rancio y pútrido cuando cambiaba el viento y lo transportaba más fuerte. El olor era tan penetrante que se convertía en un sabor en las paredes de su garganta, asfixiándolo casi. Pero no era solo el olor de la bestia; Kennit podía sentir su presencia en su piel. Le chasqueaban los oídos y sentía su aliento como una presión sobre los ojos y la piel de su garganta. No creía estar transpirando, pero de pronto su rostro se aceitó de sudor, como si el viento hubiera recogido alguna sustancia de la piel del Otro para pegarla a la suya. Kennit combatió una repugnancia rayana en la náusea. Se negaba a dejar translucir esa debilidad.


  Se irguió, en cambio, cuan alto era, y alisó su chaleco con gesto indiferente. El viento agitó las plumas de su sombrero y los lustrosos rizos negros de su cabello.


  A grandes rasgos, lucía un porte digno, y el conocimiento de que tanto los hombres como las mujeres se sentían impresionados por él era una fuente de poder. Era alto, pero de músculos proporcionados. El corte de su abrigo resaltaba la anchura de sus hombros y torso, así como lo liso de su vientre. También su rostro lo complacía. Se sentía atractivo. Tenía la frente alta, el mentón firme y la nariz recta sobre unos labios finamente dibujados. Llevaba la barba puntiaguda, a la moda, con las guías de su bigote enceradas. El único rasgo que lo desagradaba eran sus ojos: tenía los ojos de su madre, pálidos, acuosos y azules. Cuando se topaba con su mirada en el espejo, ella lo miraba a través de ellos, preocupada y llorosa ante sus disolutas costumbres. A él le parecían los ojos vacuos de un idiota, fuera de lugar en su tez bronceada. En cualquier otro hombre, la gente habría dicho que tenía unos templados ojos azules, ojos inquisitivos. Kennit se esforzaba por cultivar una glacial mirada azul, pero sabía que sus ojos eran demasiado claros incluso para eso. Aumentó el esfuerzo con un ligero fruncimiento del labio mientras dejaba que sus ojos reposaran en el expectante Otro.


  No parecía muy impresionado mientras le devolvía la mirada desde una altura casi igual a la suya. Resultaba extrañamente tranquilizador descubrir lo precisas que eran las leyendas. Las manos y los pies de dedos palmeados, la obvia flexibilidad de los miembros, los planos ojos de pez en sus cuencas cartilaginosas, incluso la suave piel escamada que recubría a la criatura eran tal y como se esperaba Kennit. Su cabeza calva y roma era deforme, ni de humano ni de pez. El gozne de su mandíbula quedaba debajo de los agujeros que tenía por orejas, anclando una boca lo bastante grande como para albergar la cabeza de una persona. Sus delgados labios no podían ocultar las hileras de diminutos dientes afilados. Sus hombros parecían encorvarse hacia delante, pero la postura sugería fuerza bruta más que descuido. Se cubría con algo parecido a una capa, de un azul pálido, y el tejido era tan fino que no poseía más textura que el pétalo de una flor. Lo ceñía de un modo que sugería la fluidez del agua. Sí, todo era tal y como lo había leído. Lo que no había anticipado era la atracción que sentía. Algún efecto del viento debía de haber engañado su olfato. La fragancia de la criatura era como la de un jardín en verano; su aliento, el sutil bouquet de un vino extraordinario. Toda la sabiduría residía en aquellos ojos inescrutables. Ansió de repente distinguirse ante él y ser juzgado digno de su atención. Quería impresionarlo con su valía y su inteligencia. Anhelaba que lo tuviera en consideración.


  Oyó el suave crujido de los pasos de Gankis en la arena a su espalda. Por un instante, la atención del Otro vaciló. Los ojos planos dejaron de contemplar a Kennit y en ese momento se rompió el glamour. Kennit casi se sobresaltó. A continuación cruzó los brazos sobre el pecho de modo que la cara de tronconjuro se apretara contra su piel. Avivada o no, parecía que había funcionado, repeliendo el encantamiento de la criatura. Y ahora que estaba al corriente de las intenciones del Otro, mantendría firme su voluntad frente a ese tipo de manipulación. Cuando los ojos del Otro volaron al encuentro de la mirada de Kennit, este lo vio por lo que era: una fría y escamosa criatura de las profundidades. Pareció darse cuenta de que había perdido su presa sobre él, pues cuando llenó las bolsas de aire detrás de sus mandíbulas y eructó sus palabras, Kennit percibió una pizca de sarcasmo:


  Bienvenido, peregrino. El mar ha recompensado bien tu búsqueda, por lo que veo. ¿Harás una ofrenda de buena voluntad y oirás al oráculo narrar el significado de tus hallazgos?


  Su voz rechinaba como unas bisagras mal engrasadas al jadear y resoplar sus palabras. Una parte de Kennit admiraba el esfuerzo que debía de haberle supuesto aprender a vocalizar las palabras humanas, pero su faceta más implacable lo consideraba un mero acto servil. Aquí estaba esta criatura, extraña en todos los aspectos a su humanidad. Él estaba ante ella, en su propio territorio, y aun así lo esperaba, hablaba en su idioma, rogaba limosnas a cambio de sus profecías. Mas, si lo reconocía como superior, ¿por qué había sarcasmo en su voz?


  Kennit descartó la pregunta. Metió la mano en su bolsa y sacó de ella las dos piezas de oro que constituían la ofrenda acostumbrada. Pese a sus anteriores disimulos con Gankis, había investigado qué se podía esperar. La buena suerte funciona mejor si está prevenida. De modo que permaneció imperturbable cuando el Otro extendió una tiesa lengua gris para recibir las monedas, y no le cohibió depositarlas allí. La criatura reintrodujo la lengua en sus fauces. Si hizo algo con el oro aparte de tragárselo, Kennit no se percató. Hecho aquello, el otro ensayó una envarada especie de reverencia, antes de alisar un abanico de arena para recibir los objetos que había reunido Kennit.


  El pirata se tomó su tiempo desplegándolos ante él. Depositó primero la bola de cristal con los malabaristas en su interior. A su lado dejó la rosa, y luego ordenó con cuidado las doce uñas a su alrededor. Al final del arco colocó el cofre con las tacitas. En una oquedad introdujo un puñado de pequeñas esferas de cristal. Las había encontrado en el último tramo de la playa. Junto a estas soltó su último hallazgo, una pluma de cobre que parecía pesar poco más que una de verdad. Asintió con la cabeza cuando hubo terminado y se apartó. Con un vistazo de disculpas a su capitán, Gankis depositó tímidamente el juguete de madera pintada a un lado del arco. Luego también él se retiró. El Otro contempló el abanico de tesoros que tenía ante sí. Después, levantó sus extraños ojos planos para sostener la mirada azul de Kennit. Habló al fin:


  ¿Esto es todo lo que han encontrado? El énfasis era inconfundible.


  Kennit hizo un diminuto movimiento de hombros y cabeza, un gesto que podía significar sí o no, o nada. No habló. Gankis arrastró los pies con incomodidad. El Otro rellenó ruidosamente sus bolsas de aire.


  Lo que el océano deposita aquí no está destinado a los hombres. El agua lo trae aquí porque aquí es donde desea el agua que esté. No te encares con la voluntad del agua, pues no es algo que hagan las criaturas sabias. A ningún humano se le permite conservar lo que encuentre en la Playa del Tesoro.


  ¿Pertenece al Otro, acaso? preguntó Kennit con calma.


  Pese a la diferencia entre sus especies, seguía resultándole fácil ver que había desconcertado al Otro. Este tardó un momento en recuperarse, antes de responder con seriedad:


  Lo que el océano deposita en la Playa del Tesoro pertenece siempre al océano. Nosotros no somos sino celadores.


  La sonrisa de Kennit tensó sus labios tirantes y finos.


  Bueno, en ese caso, no tienes de qué preocuparte. Soy el capitán Kennit, y no soy el único que te dirá que todo el océano es mío para recorrerlo a mi antojo. De modo que todo cuanto pertenezca al océano es mío también. Ya tienes tu oro, expón ahora tu profecía y deja de preocuparte por lo que no te pertenece.


  Gankis jadeó junto a él, pero el Otro no dio muestras de reaccionar ante estas palabras. Inclinó solemnemente la cabeza, en cambio, tendiendo su cuerpo sin cuello hacía él, casi como si quisiera reconocer a Kennit como su señor. A continuación levantó la cabeza, y sus ojos de pez encontraron el alma de Kennit tan confiados como un dedo sobre un mapa. Cuando habló, había una nota más profunda en su voz, como si las palabras fueran propulsadas desde lo más hondo de su ser:


  Tan simple es esta revelación que incluso uno de tu prole podría interpretarla. Te apropias de lo que no es tuyo, capitán Kennit, y como tuyo lo reclamas. Da igual cuánto caiga en tus manos, nunca te das por saciado. Quienes te siguen deben conformarse con las migajas y los juguetes que desechas, mientras tú te quedas con lo que te parece más valioso. Los ojos de la criatura se trabaron con la atónita mirada de Gankis. Gracias a su evaluación, ambos resultan engañados y ambos salen perdiendo.


  A Kennit no le hacía ninguna gracia el cariz que estaba tomando esta profecía.


  Mi oro me ha comprado el derecho a formular una pregunta, ¿no es así? inquirió con altanería.


  Las fauces del Otro se abrieron desencajadas; no para expresar asombro, sino tal vez amenaza. Las hileras de dientes eran en verdad impresionantes. Cerró la boca de golpe. Los finos labios se agitaron apenas cuando eructó a modo de respuesta:


  Sssí.


  ¿Conseguiré aquello a lo que aspiro?


  Las bolsas de aire del Otro palpitaron especulativamente.


  ¿No quieres hacer una pregunta más específica?


  ¿Necesitan los augurios que sea más específico? preguntó Kennit, tolerante.


  El Otro volvió a mirar de soslayo el despliegue de objetos: la rosa, las tazas, las uñas, los malabaristas dentro de la pelota, la pluma, las esferas de cristal.


  Conseguirás lo que desea tu corazón dijo sucintamente. Una sonrisa comenzó a formarse en el rostro de Kennit, pero se borró cuando la criatura continuó con tono más ominoso: Aquello que te empuja adelante lo conseguirás. Esa tarea, esa proeza, esa hazaña que puebla tus sueños florecerá entre tus manos.


  Basta gruñó Kennit, brusco. Abandonó la idea de solicitar audiencia con su diosa. Esto era todo lo lejos que deseaba llevar su profecía. Se agachó para recuperar los trofeos de la arena, pero la criatura desplegó sus grandes manos palmeadas y cubrió los tesoros con ellas, con ademán protector. Una gota de veneno se agolpaba, verde, en la punta de cada uno de sus dedos.


  Los tesoros, desde luego, se quedarán en la Playa del Tesoro. Me ocuparé yo de su emplazamiento.


  Vaya, gracias dijo Kennit, con voz melódica de sinceridad. Se enderezó despacio, pero
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