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Personnages

MASSENAY, 39 ans.
CHANAL, 40 ans.
HUBERTIN, 40 ans, gros boulot, rablé, vigoureux ; allure américaine.
COUSTOUILLU, type de tribun : des épaules, de la prestance ; barbe carrée, cheveux blonds ondulés et rejetés en arrière.
PLANTELOUP, commissaire de police prudhommesque, papelard et doucereux.
BELGENCE, personnage menu, l’ami de la maison qui n’a pas d’importance.
GERMAL, 2e commissaire de police.
ÉTIENNE, domestique, 45 ans.
AUGUSTE, valet de chambre, 28 ans, vif, alerte mais un peu gringalet.
LAPIGE, maçon ; rond et jovial.
FRANCINE CHANAL.
SOPHIE MASSENAY.
MARTHE, la femme de chambre de bonne maison, correcte dans sa tenue et ses façons, mais ayant conservé un fort accent picard.
MADELEINE, cuisinière, 50 ans.
DEUX SECRÉTAIRES DE COMMISSAIRES, UN SERRURIER.

 
La scène est à Paris de nos jours : Les trois premiers actes au mois de mars, le dernier un an après au mois de juin.



Acte premier

Un salon chez les Chanal. – À gauche deuxième plan, une porte à deux battants, menant aux appartements. Au fond, grande haie vitrée ouvrant sur un vaste hall comme il s’en trouve dans les appartements modernes. – À droite, parlant du deuxième plan pour se relier avec le fond, grande baie vitrée en pan coupé donnant sur le cabinet de travail de Chanal. – Ces deux baies sont chacune à quatre vantaux, les deux du milieu mobiles, les deux autres fixes. Aux vitrages des « brise-bise » en guipure. – À droite premier plan, une cheminée surmontée d’une glace à trumeau. – Sur la cheminée, sa garniture ; au pied, des chenets.
Mobilier riche et de bon goût. – À gauche premier plan, à un mètre environ du décor pour permettre la circulation autour, un piano « quart de queue » dit « crapaud », revêtu de sa housse en étoffe ancienne. – Le clavier est tourné vers le milieu de la scène, perpendiculairement au public ; le côté formant angle droit avec le clavier est donc parallèle à la rampe. – Adossé à ce côté du piano, face au public, un petit canapé à deux personnes ; (coussins). – Contre le mur de gauche, à hauteur du canapé et le regardant, un fauteuil. Contre le même mur, mais au-dessus de la porte, une chaise. – Devant le piano, son tabouret et une chaise volante. À droite de la scène, à quelque distance de la cheminée, une table de salon assez grande (1 m. 20 environ) de forme rectangulaire mais aux angles arrondis, est placée perpendiculairement à la scène, le côté étroit parallèle à la rampe ; sur la table un encrier, un buvard, etc. ; à droite de la table un tabouret pour s’asseoir ; à gauche, une chaise pareille au mobilier ; sous la table, un tabouret de pied. – Entre la cheminée et la baie du cabinet de travail, un fauteuil. – Entre les deux baies du fond, une petite table volante dite « Rognon. » – Au milieu de la scène, entre la table rognon et le piano, une chaise volante visiblement hors de sa place habituelle. – Boutons électriques : un, à droite de la cheminée, l’autre, près et au-dessus de la porte de gauche. – Sur le piano un phonographe, le pavillon tourné du côté du public ; deux boites de cylindres, l’une pleine, l’autre vide (le cylindre que cette dernière contenait étant déjà en place dans le phonographe au lever du rideau.) – Bibelots un peu partout, tableaux, plantes ad libit. – Lustre. – Dans le cabinet de travail, on aperçoit le bureau de Chanal et le fauteuil de bureau placés de telle sorte que, lorsque la porte est ouverte, la personne assise au bureau est vue de dos par le public. – Dans le hall, contre le mur de droite, une grande table profil au public et dont une partie seule est en évidence. – Devant la table ou à côté, suivant la place dont on dispose, un petit fauteuil. – Sur la table, un petit plateau d’argent, un buvard, encrier, etc. – Toutes les entrées par le hall se font de gauche.

NOTA : Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé censément au centre de la salle ; « un tel passe à droite ; un tel passe à gauche », signifiera donc qu’un tel sera à droite, qu’un tel sera à gauche du spectateur. Même l’expression « un tel est à gauche d’un tel » indiquera qu’un tel est à gauche de cet un tel par rapport à ce même spectateur, alors qu’en réalité et par rapport à lui il sera à sa droite. Cependant quand les indications, au lieu de « à droite de… à gauche de… », porteront à la droite de… à la gauche de… », il est évident qu’il s’agira alors de la gauche et de la droite réelles, du personnage désigné.
Scène première

CHANAL, puis FRANCINE.
Au lever du rideau, Chanal debout à l’angle du piano (côté clavier) et du canapé, achève d’apprêter le phonographe ; il y a introduit un cylindre, applique à la place voulue le diaphragme enregistreur ; après quoi il remonte l’appareil, prend un papier sur la table, tousse comme quelqu’un qui s’apprête à parler, puis après avoir mis la machine en mouvement, déclamant dans l’orifice du pavillon avec de l’émotion dans la voix.

CHANAL
Ma chère sœur !… (Il tousse.) Hum !… Ainsi, c’est un fait accompli ! De ce jour, te voilà mariée !  Ce matin t’a faite femme devant la loi ; ce soir te fera femme devant la nature, (Parlé.) Pas mal, ça, (Reprenant.) Combien cette pensée me trouble, moi, qui sais de quoi il retourne !

FRANCINE, costume tailleur, son chapeau sur la tête, un boa de fourrure au cou, entrant en coup de vent
Me voilà, moi !

Soubresaut de Chanal, qui se retourne vivement en fronçant les sourcils, lui fait de la main un geste impératif pour lui imposer silence, puis reprenant son aspect placide, se remet à discourir dans le pavillon du phonographe. – Francine devant ce jeu de scène, reste coi.

CHANAL, poursuivant son discours
… Et je ne suis pas près de toi. lors d’une pareille épreuve ! Hélas ! un océan nous sépare ; je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en donner les conseils… de mère…

FRANCINE, qui pendant ce qui précède, tout en considérant son mari avec un étonnement amusé, est redescendue peu à peu de façon à se trouver au-dessus de l’épaule gauche de Chanal ; pouffant de rire
Ah ! ah !

Nouveau soubresaut de Chanal, même air furieux, même geste impératif.

CHANAL, reprenant brusquement sa physionomie calme et continuant
Tu vas connaître le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles…

FRANCINE, rieuse, lui parlant par-dessus l’épaule, juste en regard du pavillon
Mais qu’est-ce que tu fabriques ?…

CHANAL, brusque
Mais tais-toi donc !

FRANCINE, railleuse, tout en retirant son chapeau, puis piquant l’épingle à chapeau-dedans
Oh ! oh ! Monsieur est à la grinche !

CHANAL, bourru
Mais vas-tu te taire, nom d’un chien ? comment veux-tu que je parle au phonographe ?

FRANCINE, retirant son boa et le passant à son bras
Eh ! je m’en moque de ton phonographe !… A-t-on idée de cette invention idiote…

CHANAL, exaspéré
Oh !…

Il arrête le mouvement du phonographe d’un geste brusque, le cylindre s’arrête.

FRANCINE, qui est redescendue, passant devant le canapé
… de choisir le salon pour parler dans le phonographe ?

CHANAL
C’est extraordinaire, cette manie de parler ! Tu ne peux pas te taire ?… Voilà un cylindre gâché !

FRANCINE, remontant derrière le piano dans la direction de sa chambre afin d’y porter les effets qu’elle vient de retirer
Oh ! bien, un de perdu… !

CHANAL, remontant légèrement et parallèlement à Francine, de façon à se trouver à l’autre bout du clavier
Non !… non !… pas « dix de retrouvés !… » Les proverbes, ça ne dit que des bêtises !… et toi aussi !

FRANCINE, qui avait déjà entrouvert la porte pour sortir, piquée par cette appréciation, laissant retomber le battant de la porte et faisant un pas vers son mari
Quoi ?

CHANAL
Tu vois que je suis en train de parler dans mon instrument….

FRANCINE, haussant les épaules
Oh ! pfutt… Qu’est-ce que tu lui disais, à ton instrument ?

CHANAL, maussade et maronnant
Je lui disais… je lui disais… rien !… Seulement, tu arrives, là… je prononçais le discours que j’ai préparé pour Caroline à l’occasion de son mariage avec son Yankee… tu te mets à jacasser, naturellement le phonographe, ce pauvre appareil, il ne sait pas ! il ne distingue pas ; il enregistre ce qu’il entend…

Il est redescendu devant son phonographe dont il retire le diaphragme enregistreur pour le remplacer par le diaphragme répétiteur.

FRANCINE, avec un rire joyeux
Elle est bien bonne !… Alors, tout ce que nous avons dit, ça y est ?…

En ce disant, elle a déposé son chapeau et son boa sur le piano dont elle fait le tour pour redescendre  près de Chanal.

CHANAL, qui a achevé son changement de diaphragme
Mais dame !… Tiens, si tu en doutes !…

Il fait manœuvrer l’appareil.

LE PHONOGRAPHE, répétant, voix de Chanal
Ma chère sœur… (Bruit de toux.) Hum !… Ainsi, c’est un fait accompli !… De ce jour te voilà mariée ! Ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme devant la nature… Pas mal, ça !…

CHANAL, étonné de cette interruption
Quoi ?

FRANCINE, moqueuse
C’est toi qui le dis !

Toutes ces répliques et les suivantes sont dites, cela va de soi, sur la voix du phonographe ; celui-ci continuant à parler sans interruption.

LE PHONOGRAPHE, qui a continué sur les paroles précédentes
Combien cette pensée me trouble, moi qui sais de quoi il retourne !… (Voix de Francine.) Me voilà, moi…

CHANAL, à Francine, railleur à son tour
Là ! Te voilà, toi !

LE PHONOGRAPHE, voix de Chanal
Et je ne suis pas près de toi lors d’une pareille épreuve ! hélas ! Un océan nous sépare ! Je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en donner les conseils… de mère… (Rire.) Ah ! ah !… (Voix de Chanal.) Tu vas connaître le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles… (Voix de Francine) Mais qu’est-ce que tu fabriques ? (Voix de chanal.) Mais tais-toi donc !… (Voix de Francine.) Oh ! oh ! monsieur est à la grinche… (Voix de chanal.) Mais vas-tu te taire, nom d’un chien ! comment veux-tu que je parle au phonographe !… (Voix de Francine.) Eh ! je m’en moque de ton phonographe !… A-t-on idée de cette invention idiote… (Voix de chanal.) Oh !…

CHANAL, arrêtant le mouvement du phonographe
Voilà ! Voilà ton œuvre !

FRANCINE, allant s’asseoir à gauche de la table avec le plus grand sang-froid
J’ai jamais dit un mot de tout ça.

CHANAL, abasourdi
Oh !

FRANCINE
Non !

CHANAL, indiquant le phonographe
Non, mais dis tout de suite qu’il ment.

FRANCINE, têtue
Je n’ai jamais dit du phonographe : « A-t-on idée de cette invention idiote ! » ce qui serait idiot ! j’ai dit : « a-t-on idée de cette invention idiote… (Appuyant.) de choisir le salon pour parler dans le phonographe ! » Il ne faudrait pas me faire dire ce que je n’ai pas dit !

CHANAL
Oui, oh ! ça, c’est un détail, (Indiquant le phonographe.) C’est pas de sa faute à lui, j’avais coupé.

FRANCINE, bougonne
Eh bien, quand on ne sait pas, on se tait !… C’est comme ça qu’on fait les potins.

CHANAL, jovialement
Je te fais ses excuses, là !

FRANCINE
Quant à ton cylindre, eh ! bien, tu le recommenceras ! d’autant que ce ne sera pas un mal, si ça te permet de supprimer ta phrase sur les mers.

CHANAL
Sur les mers ?

FRANCINE
Oui : « Je veux que ma voix traverse les mers pour t’en donner les conseils… de mère. » Tu trouves ça spirituel ?

CHANAL, avec satisfaction de soi-même
Quoi ? C’est drôle ! C’est une saillie.

FRANCINE
Justement ! On n’envoie pas une saillie pour le mariage de sa sœur ! C’est pas le frère que ça regarde !

Elle se lève.

CHANAL
Oh ! charmant !

FRANCINE, allant à lui
C’est comme ce qui suit :

CHANAL
Quoi ?

FRANCINE
« Ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme devant la nature. » Tu trouves ça convenable à dire à une jeune fille ?

CHANAL
Je lui dis ce qui doit lui arriver.

FRANCINE
Eh bien ! elle s’en apercevra bien ! elle n’a pas besoin de toi pour ça ! Vraiment, faire un discours à une jeune mariée pour lui dire des cochonneries…

CHANAL, se rebiffant
Cochonneries !

FRANCINE
Ah ! non, mais si tu crois que ça fera plaisir au mari ton initiation ! Tu es bien comme ces spectateurs qui, au théâtre, ont la manie de vous raconter la pièce au fur et à mesure qu’on la joue : « Vous allez voir, il va faire ceci, elle dira cela ! C’est extraordinaire ! » Alors, on s’attend à des choses… ! Et rien du tout ! Naturellement, quand les scènes arrivent, rien ne porte ! On a une déception… parce que l’imagination dépasse toujours la réalité… Alors on dit : « Quoi v’là tout ! » et l’effet est fichu ! Eh bien ! qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas cette déception que tu ménages à ta sœur ? et qu’elle aussi ne dira pas : « Quoi, v’là tout ! » ? Voilà un service à rendre au mari !… Laisse-les donc se débrouiller, ces enfants ! Caroline aura peut-être un moment d’estomaquement ! Elle dira peut-être : « Eh ben !… Eh ben ! quoi donc ? » Mais elle aura du moins l’attrait de la surprise et l’effet n’aura pas été raté.

Elle remonte.

CHANAL, gouailleur avec une pointe de dépit
Ah ! là, de quoi je me mêle ? Tu es étonnante, tu tranches là… ! D’abord, qu’est-ce qui te dit qu’il ratera ?

FRANCINE, se retournant
Qui ça ?

CHANAL
L’effet !

FRANCINE, qui n’y était pas
Ah ! le… l’effet ! oui, oui… Mais… la loi des probabilités !

Elle redescend vers la droite.

CHANAL, haussant les épaules
Ah ! laisse-moi donc tranquille, tu n’entends rien à l’art des préparations ! (En ce disant, il est allé à son phonographe ; pendant ce qui suit, il en retire le cylindre abîmé qu’il remet dans sa boîte, et le remplace par l’autre qu’il retire également de sa boîte.) Tiens ! va donc plutôt te mettre à table ! Sonne qu’on te serve ! (Elle va à la cheminée et sonne.) J’ai fini de déjeuner depuis un bon moment et tu n’as pas commencé ! Il n’y a pas de maison possible, si monsieur déjeune à une heure et madame à une autre.

FRANCINE, redescendant un peu vers lui en passant au-dessus de la table
Tu n’avais qu’à m’attendre ! Je n’ai pas pu rentrer plus tôt.

CHANAL
C’est ça ! C’est moi qui suis dans mon tort.

Étienne paraît.




Scène II

Les mêmes, Étienne.

CHANAL, à Étienne, tout en continuant d’arranger son phonographe
Madame voudrait déjeuner.

ÉTIENNE
Bien, monsieur.

Il sort.

CHANAL, même jeu
Mais enfin, qu’est-ce que tu peux faire dehors ? C’est tous les jours la même chose. Tu es sortie depuis neuf heures.

FRANCINE, pincée
C’est heureux ! Ça m’a permis de rentrer moins tard…

CHANAL
Vraiment, c’est à se demander… !

FRANCINE, allant à lui et, le prenant par le bras gauche, le faisant pivoter
Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ?… Non. mais dis tout de suite que j’ai un amant.

CHANAL, calme et ironique
Ma foi… !

FRANCINE
Oh !… As-tu l’esprit assez perverti pour voir toujours le mal dans tout !… (Redescendant.) Un amant, j’ai un amant maintenant ! (Chanal hausse les épaules.) Quoi ? (Elle fait le geste de Chanal.) Qu’est-ce que ça veut dire, ce geste ?

CHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie
Mais non, ma pauvre enfant ! Je sais très bien que tu n’as pas d’amant.

FRANCINE, étonnée et légèrement vexée
Ah ?

CHANAL
Un amant, toi ? Ah ! je suis bien tranquille.

FRANCINE, vexée
Et pourquoi ça, je n’aurais pas d’amant ?

CHANAL
Parce que !… Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce qu’il y a des femmes qui sont faites pour avoir des amants et d’autres qui ne le sont pas.

FRANCINE, révoltée
Oh !

CHANAL
Parce que je n’ai pas vécu cinq ans avec toi sans te connaître à fond. Toi, un amant ? allons donc ! Tu as l’étoffe d’une brave petite femme, d’une bonne mère de famille… (Badin.) à qui il ne manque que des enfants pour l’être tout à fait ; mais ça, ça n’est pas de notre faute. (En ce disant, il l’embrasse joyeusement ; maussade, Francine dégage sa tête.) Enfin… enfin, tu n’as pas de tempérament… Que diable !… je le sais bien !

Il remonte vers le piano.

FRANCINE, piquée, s’attachant à ses pas
Ah ! c’est comme ça ! Eh bien ! je ne voulais pas te le dire, mais puisque tu m’y forces, (Frappant du poing sur le piano.) eh bien ! j’ai un amant, là !

CHANAL, qui a fait le tour du piano de façon à être dans la partie cintrée. – Calme et moqueur
Oui dà ?

FRANCINE, en face de lui, devant le clavier
Parfaitement !… et que j’aime !… et qui m’aime.

CHANAL, la félicitant ironiquement
Mais… c’est bien, ça !

FRANCINE, furieuse de voir qu’elle n’atteint pas son but
J’ai un amant, j’ai un amant, j’ai un amant !

CHANAL, la regarde une seconde en souriant, puis
Eh bien ! tu lui diras bien des choses de ma part !

FRANCINE, indignée, redescendant
Oh !

CHANAL, suivant son mouvement et allant à elle
Ah ! ma pauvre enfant, comme tu t’y prends mal pour me faire pour. Un amant, toi ! laisse-moi donc tranquille !… Tiens ! veux-tu que je te dise ? tu te vantes.

FRANCINE
Moi !

CHANAL
Oui, madame ! C’est très humiliant, mais vous n’êtes qu’une honnête femme !

FRANCINE, crispant les mains
Ce qu’il faut s’entendre dire !

CHANAL
Avoue que j’ai raison.

FRANCINE, avec énergie
Non.

CHANAL
Si.

FRANCINE, plus énergiquement encore
Non.

CHANAL, avec un haussement d’épaule
Allons donc ! (Brusquement.) Tiens ! Ose donc me le dire en face que tu as un amant !

Entre le « allons donc » et le « tiens ! ose donc… » sonnerie à la porte d’entrée.

FRANCINE, hésite un instant puis exaspérée de son impuissance, comme prête à griffer
Oh ! tu m’agaces !

CHANAL, triomphant
Eh ! tu vois bien ! (Lui donnant une tape amicale sur la joue.) Tiens ! t’es une grosse bête !

Francine a un geste d’humeur et gagne la droite, Chanal remonte un peu.



Scène III

Les mêmes, Étienne, puis Hubertin.

ÉTIENNE, il entre tenant un petit plateau, sur lequel est une carte de visite
Monsieur, c’est un monsieur qui demande monsieur.

CHANAL, prenant la carte
Hubertin ! Qu’est-ce qu’il me veut ?… Faites entrer.

Étienne sort pour reparaître presque aussitôt suivi d’Hubertin.

FRANCINE
Qui est ça ?

CHANAL
Un collègue du cercle.

ÉTIENNE, annonçant
M. Hubertin !

Il introduit, puis sort.

HUBERTIN 
Bonjour, mon cher.

CHANAL 
Bonjour, cher ami. (À Francine qu’Hubertin salue.) M. Hubertin, un camarade du Sporting… (À Hubertin.) Madame Chanal.

HUBERTIN, 
Madame, enchanté…

FRANCINE, entre la cheminée et la table
C’est moi, croyez bien…

HUBERTIN
Si je ne me trompe, madame, il me semble que ce n’est pas la première fois…

FRANCINE
Vraiment monsieur ?

HUBERTIN
Oui, plus je vous regarde et plus je… Est-ce que vous ne connaissez pas quelqu’un dans ma maison ?

FRANCINE, souriante
Mon Dieu, monsieur, c’est que j’ignore où vous demeurez.

HUBERTIN
21, rue du Colisée.

FRANCINE, vivement
Non !… non, non !… Vous faites erreur, monsieur.

HUBERTIN
Ah ?

CHANAL, bien naïvement
Oui oui, vous faites erreur, nous ne connaissons personne.

HUBERTIN
Ah ? ah ?… Pardon ! Erreur n’est pas compte.

FRANCINE
… n’est pas compte ; oui, oui.

Elle remonte, puis, traversant la scène par le fond, va par la suite s’asseoir sur le petit canapé contre le piano.

CHANAL
Et qu’est-ce qui me vaut votre visite ?

Il lui fait signe de s’asseoir.

HUBERTIN, sans s’asseoir
Mille grâces, je ne veux pas abuser de vos instants, (Changeant de ton.) Vous ne devinez pas ? Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures, et je suis votre débiteur.

CHANAL
Oh ! il ne fallait pas vous déranger pour ça ! Ce sont là des règles qui sont faites pour les professionnels, mais elles ne sauraient avoir force de loi, entre gens qui se connaissent.

HUBERTIN, se fouillant pour prendre son portefeuille
Du tout, du tout ! les bons comptes font les bons amis.

CHANAL, avec un peu de gêne qu’il s’efforce de dissimuler avec un sourire de bonhomie
Et puis, vous l’avouerai-je ? j’ai quelques scrupules à considérer la partie que nous avons faite ensemble comme bien régulière, (Confidentiellement et presque à l’oreille.) Il me paraît que nous n’avons pas joué tout à fait à chances égales…

HUBERTIN, à pleine voix
Pourquoi donc ça ?

CHANAL, lui faisant signe de parler plus bas à cause de sa femme
Chut chut ! (Avec beaucoup de gêne.) Je ne sais pas, mais il me semble que…

HUBERTIN, bien jovialement et à pleine voix
Ah ! je vous comprends !… parce que j’étais pochard, hein ?

CHANAL, confus
Oh ! je n’ai pas dit…

HUBERTIN, très calme
Laissez donc ! J’ai le courage de mes actes… (À Francine, de la place où il est, et très satisfait.) Oui, madame, j’ai pris l’habitude, tous les jours, à partir de cinq heures… d’avoir ma petite bombe.

FRANCINE, souriant mais avec un ton discret de reproche
Ah ?…

HUBERTIN, en manière de justification
Ce n’est pas du vice chez moi : c’est de l’américanisme !

FRANCINE, s’inclinant devant cette justification
Ah ! alors !

HUBERTIN
Oui, j’ai longtemps fait des affaires en Amérique. Or, là-bas, qui dit « affaires », dit « bars » ; tout se traite au whisky ! Qu’est-ce que vous voulez ?… il a bien fallu que je me mette au diapason !… pour mes affaires !… Seulement, voilà où nous sommes en état d’infériorité, nous autres Français : L’américain, lui : dix whisky… douze whisky… ça ne lui fait rien !… il jouit d’un privilège ! Moi, malheureusement, j’ai la tête française, – c’est de naissance ! – J’ai pu, peu à peu, naturaliser mon estomac ; mais (Se donnant une tape sur le front.) ma sacrée caboche qui était patriote, n’a jamais rien voulu savoir !… de sorte qu’aujourd’hui, il y a antagonisme entre ces deux parties de mon individu. Mon estomac, qui est devenu américain, une fois cinq heures, réclame ses whisky ; ma tête, elle, se rebiffe : d’où conflit ! Et finalement, comme c’est ma tête qui est la plus faible, c’est toujours elle…

CHANAL, achevant pour lui
… qui faiblit.

HUBERTIN, approuvant
Voilà… Mais comme vous voyez, madame, mon cas est tout à fait spécial : on ne peut pas dire que je me pocharde, non, je… je m’américanise !

FRANCINE
Oui, oui.

CHANAL, avec une conviction où perce l’ironie
Oh ! c’est tout à fait autre chose.

HUBERTIN, avec un soupir
Tout de même, ça ennuie bien ma femme !

FRANCINE, souriant
Mon Dieu, monsieur, je n’aurais pas osé… mais du moment que vous le dites : je vous avouerai que… je la comprends un peu.

HUBERTIN, se méprenant au sens de ces paroles
Bien oui, n’est-ce pas ? Voilà une femme qui vous avale dix, douze whisky à la queue leu leu, ça ne lui fait rien ! c’est une américaine, pas vrai ?… elle jouit du privilège… De quoi ai-je l’air à côté d’elle ?… alors n’est-ce pas ? Ça la vexe de voir que moi, ça me fiche par terre… Ah ! c’est toujours embêtant de se trouver dans un état d’infériorité vis-à-vis de sa femme.

FRANCINE, CHANAL
Évidemment, évidemment.

HUBERTIN, brusquement changeant de ton et tendant un billet de mille francs à Chanal
Alors, nous disons que je vous dois trente-cinq louis ? voici mille francs. Et, pour en revenir à la question de jeu, que votre délicatesse ne se mette pas en émoi ! Je vous assure que quand je suis dans l’état… que vous savez, je suis tout aussi lucide qu’à l’état normal. Je le suis même davantage : je vois double !

CHANAL
Diable ! c’est quelquefois mauvais pour compter les points.

HUBERTIN
Du tout ! Je le sais, pas vrai ? Alors, rien de plus simple : je divise par deux.

CHANAL
Ah ! En effet ! en effet !…

HUBERTIN, gagnant la droite
Mais dame !

Sonnerie extérieure.

CHANAL
Nous disons mille francs. Je vais vous chercher votre monnaie.

Il remonte dans la direction de son cabinet de travail.



Scène IV

Les mêmes, Étienne puis Coustouillu.

ÉTIENNE, annonçant
Monsieur Coustouillu !

CHANAL, arrêté dans son mouvement de sortie
Coustouillu ? (À Étienne.) Faites entrer.

Étienne sort.

HUBERTIN, que ce nom a frappé
Quel Coustouillu ?

CHANAL, avec une certaine fierté
Mais… lui-même ! le seul ! Coustouillu le député, le leader de l’opposition, le fameux tribun.

HUBERTIN
Oui ? oh ! que je serais heureux… ! J’admire tellement son éloquence ! Vous permettez ?

CHANAL
Comment donc !

Francine se lève. À ce moment, suivi d’Étienne qui l’introduit, paraît Coustouillu ; type superbe de tribun aux épaules puissantes, au large plastron ; tête de lion, aux cheveux blonds, ondes et en coup de vent ; barbe blonde et carrée. Mais contrastant avec cet aspect, une allure profondément gênée, une timidité exagérée que le personnage s’efforce à dissimuler sous un air qui veut être à l’aise et sous des sourires qui ne sont que des rictus. Il tient une superbe botte d’asperges sous son bras gauche.

CHANAL
Entre, mon vieux ! justement on parlait de toi.

Sortie d’Étienne.

COUSTOUILLU
Ah ? aha ? (Profondément troublé, il éprouve on ne sait pourquoi le besoin d’aller fermer la porte par laquelle il vient d’entrer. Mais ses mains sont prises l’une par sa botte d’asperges, l’autre par son chapeau ; pour en libérer une, il met son chapeau sur la tête ! Au moment où il ferme la porte, Étienne ferme de l’autre côté ; il n’arrive qu’à se faire pincer les doigts.) Oh !

CHANAL
Laisse donc, Étienne fermera.

COUSTOUILLU
Vi ! Vi ! (Il dépose son chapeau sur la petite table au fond puis se donnant un air dégagé, il va à Chanal la main tendue.) Ça va bien ?

CHANAL, qui est placé juste à la hauteur et à un mètre à droite environ de la chaise volante qui est au fond
Mais pas mal, merci.

COUSTOUILLU
Ah ?… vivi… (En se retournant pour aller saluer Francine, il donne naturellement dans la chaise qu’il renverse.) Oh !

Il se frotte le genou.

CHANAL, railleur
Naturellement !… Enfin tu devrais la connaître depuis le temps que tu l’accroches chaque fois que tu entres dans ce salon. (En riant, à Hubertin.) Ça finit par avoir l’air d’être de l’adresse.

COUSTOUILLU, qui pendant ce qui précède, a ramassé la chaise tombée, et ahuri, au lieu de la poser, la conserve pendue à son poignet, très troublé
Hein ? oui… non… tu sais c’est que c’est le… hein ?

CHANAL
Bon, ça va bien ! Va, ne te trouble pas.

FRANCINE, charitable
Mais c’est toi qui le troubles toujours ! (À Coustouillu.) Allons ! Monsieur Coustouillu, ne vous occupez pas de ce que vous dit mon mari, et venez me dire bonjour.

COUSTOUILLU, se précipitant
Oh ! (Dans sa précipitation, avec le pied de la chaise qu’il tient, il accroche et renverse la chaise volante qui est à côté du tabouret du piano.) Oh !

CHANAL, pendant que Coustouillu ramasse comme il peut la chaise tombée, sans déposer celle qu’il a en main et va la replacer un peu au-dessus du piano
Là, v’lan ! Non, ne dirait-on pas qu’il vise ?

COUSTOUILLU, de plus en plus décontenancé, esquisse un rire qui sonne faux et va vers Francine la main tendue, sans s’apercevoir qu’à son poignet pend toujours la chaise volante
Chère madame… !

FRANCINE, riant et gentiment
Déposez donc votre chaise, monsieur Coustouillu.

COUSTOUILLU, confus
Oh ! pardon !

Il va déposer la chaise.

CHANAL, à part
Quel type !

COUSTOUILLU, qui est redescendu, à Francine
Madame… ! (Il lui donne une vigoureuse poignée de main. Allant à Chanal et lui baisant la main.) Cher ami…

CHANAL, narquois
Non, mon vieux, c’est le contraire.

COUSTOUILLU
Oh !

Il fait mine de retourner à Francine.

CHANAL
Non, va, ça va bien ! (Le faisant passer pour le présenter à Hubertin qui depuis l’entrée de Coustouillu est resté bouche bée devant la scène qui se joue devant lui.) Tiens, je te présente monsieur Hubertin qui désire vivement faire ta connaissance.

COUSTOUILLU, enchanté de cette diversion
Ah ? aha ?

HUBERTIN
Certes ! Permettez-moi, monsieur, de me dire un de vos plus fervents admirateurs.

COUSTOUILLU
Aha ? vivi !

CHANAL, indiquant la botte d’asperges qu’il a toujours sous le bras
Mais dépose donc ça !… De quoi as-tu l’air ?

COUSTOUILLU
Hein ? ah ! vivi.

Il retire la botte de dessous son bras, regarde à droite et à gauche où il peut la déposer et finit par la tendre à Hubertin.

CHANAL
Mais pas à monsieur !

COUSTOUILLU, ne sachant que dire
Hein ! oui… C’est des euh ! des… des branches, (Se reprenant.) des… des asperges.

CHANAL
Merci ! Je vois bien, je n’avais pas pris ça pour des cannes à sucre ! En voilà une idée de se promener avec ça.

FRANCINE
Vous aimez donc à ce point les asperges, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, bien angoissé
Non.

CHANAL
Alors quoi ?

COUSTOUILLU, perdant complètement pied
Hein ? euh ! oh ! t’sais c’est… c’est pour… !

CHANAL, sans pitié
Ah ! oui, oui ! pour te donner une contenance.

COUSTOUILLU
Voilà !… vi !

CHANAL
Ah ? Mes compliments !… Note que ça te va très bien ! mais c’est égal… ! je sais bien qu’à cette époque-ci c’est une primeur… (Brusquement.) Enfin tu n’es pas fou ? Tu sais que tu es déjà emprunté dans tes mouvements, et tu vas te coller une botte d’asperges sous le bras pour faire tes visites… (Coustouillu rit d’un air gêné.) Mais va donc déposer ça dans l’antichambre.

COUSTOUILLU, enchanté de se débarrasser
Vi.

Il remonte vivement. Apercevant sur son chemin la chaise dans laquelle il s’est déjà accroché, au moment où il arrive sur elle, il décrit un mouvement

CHANAL, applaudissant

COUSTOUILLU, s’efforçant de rire


FRANCINE, une fois Coustouillu sorti

CHANAL

HUBERTIN

CHANAL

HUBERTIN

CHANAL

FRANCINE


CHANAL 

COUSTOUILLU, s’efforçant de sourire et sans presque descendre

CHANAL

COUSTOUILLU


ÉTIENNE, présentant le tout à Francine

FRANCINE, qui est debout à l’angle du piano et du canapé. – étonnée


FRANCINE, lisant la carte


FRANCINE, le grondant amicalement

COUSTOUILLU, essayant un air dégagé


CHANAL

COUSTOUILLU, qui est remonté derrière le piano

FRANCINE


CHANAL
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