




Toby Kincaid adore son travail à la bibliothèque de Sandy Lake, sa ville natale en Ohio. Il passe ses journées entouré de livres à discuter avec le public. Il aime particulièrement le bibliothécaire en chef, Mr. Miggles, un homme gentil, spirituel, compétent dans tous les domaines et désespérément accro à Noël. Sean Miggles est également mignon, surtout pour un type plus vieux qui porte tous les jours des cravates et des pantalons de costume.

 

Le problème est qu’il garde ses distances et Toby ne comprend pas pourquoi il a toujours l’air triste. Lorsque Sean est accusé d’un crime qu’il n’a pas commis, il cède sans même se battre. Toby comprend alors qu’il est le seul à pouvoir sauver la bibliothèque… et son bibliothécaire en chef.

 

Toby devra découvrir le passé sombre de Sean et lui prouver qu’il mérite une seconde chance que ce soit dans la vie ou en amour. Alors que les miracles de Noël se réalisent, Toby verra peut-être son plus grand rêve, celui d’aimer et d’être aimé par Mr. Miggles, devenir réalité.
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«Voici ce que tu feras: aime la terre, le soleil et les animaux, méprise les richesses, fais l’aumône à tous ceux qui la demandent, défends les idiots et les fous, consacre ton argent et ton travail aux autres, hais les tyrans, ne discute pas de Dieu… Revois tout ce qu’on t’a dit à l’école ou à l’église ou dans les livres, rejette tout ce qui insulte ton âme et ta chair deviendra un grand poème et aura la plus belle éloquence, pas seulement dans ses mots, mais dans les plis silencieux de ses lèvres, de son visage et entre les cils de tes yeux et dans les mouvements et les articulations de ton corps.»

Walt Whitman, préface de Feuilles d’herbe.

(Car c’est le livre préféré de Mr. Miggles)

 








Chapitre 1



—Chaque chose correspond à une saison et chaque saison détermine le travail du jour. Savez-vous en quoi consiste le travail d’aujourd’hui, Toby?

Mr. Miggles se pencha sur mon bureau comme l’Esprit de Noël Présent1.

Je jetai un coup d’œil à la date sur mon écran d’ordinateur. Nous étions le vendredi 18 novembre. Je grognai.

—Non. Non, s’il vous plaît. C’est trop tôt.

—Balivernes! Nous avons trop de choses à faire pour attendre la dernière minute. Allons-y! Découvrons les trésors cachés de ce noble bâtiment.

—Cet endroit? Noble? Quoi, vous avez déjà commencé à goûter le lait de poule?

J’activai l’économiseur d’écran sur l’ordinateur et quittai mon siège à l’accueil en montrant bien que je le faisais à contrecœur.

—La bibliothèque de Sandy Lake est aussi noble que le Vatican. Après tout, elle est remplie de livres.

Je levai les yeux au ciel derrière Mr. Miggles en suivant son avancée théâtrale jusqu’à l’arrière de la bibliothèque puis dans les escaliers qui menaient à un grenier inachevé. Il était l’heure du rituel annuel, bien trop précoce selon moi, qui consistait à descendre les cartons de Noël.

Ce n’est pas vraiment la tâche en elle-même qui m’ennuyait. Pendant la semaine, après l’heure du déjeuner, la bibliothèque était calme et une pause dans mon travail infini de numérisation des archives n’était pas de refus. Mais c’était un jeu auquel lui et moi jouions en reprenant nos rôles habituels.

Il était le bibliothécaire en chef à la chemise boutonnée jusqu’en haut et à la cravate et il était aussi mon patron. Il faisait plus vieux que ce qu’il était en réalité. Il avait probablement la trentaine mais il venait tous les jours au travail avec un costume cravate. La dénomination honorifique de «Mr. Miggles» le vieillissait également. La bibliothécaire en chef précédente se nommait Mrs. Wisener et occupait ce poste depuis la nuit des temps. Personne ne l’appelait par son prénom. Je ne suis même pas sûr qu’elle en avait un. Alors quand elle est décédée et que son remplaçant a été nommé, tout le monde l’a appelé «Mr. Miggles». Ça lui allait bien. Il était toujours sérieux, souvent triste et il avait un côté professoral qui résistait au temps. Je le considérais comme le ninja socratique de la bibliothèque de Sandy Lake. Il se déplaçait furtivement, se chargeant des missions invisibles. Et lorsqu’il parlait, on avait l’impression qu’il lisait un passage d’un de ces livres intellectuels qu’il aimait.

Ce qui était plutôt génial.

D’un autre côté, mon rôle était d’être le jeune employé intelligent et légèrement blasé. Je le jouais à la perfection, si je puis dire.

—Ce n’est même pas encore Thanksgiving, marmonnai-je en montant péniblement les escaliers du grenier derrière lui.

—Vous maîtrisez le calendrier. C’est bien, petit scarabée.

Je levai une nouvelle fois les yeux au ciel, même s’il me tournait le dos.

Il ne faisait pas une référence rétro à la série Kung Fu2, soit dit en passant. Il parlait de la fable d’Ésope, celle avec la fourmi et le scarabée. Ce dernier est un paresseux qui ne fait pas de réserves de nourriture pour l’hiver et qui passe l’été à s’amuser. Vous voyez donc ce qu’il entendait par là. Ou cette pique qu’il me lançait.

Le grenier de la bibliothèque était une pièce inachevée où il faisait chaud même en novembre, en Ohio, et nous dûmes tous les deux baisser la tête pour éviter de nous cogner dans les poutres nues. On y trouvait également des araignées et leurs toiles. Je n’étais pas fan de ce grenier.

—Alors.

Mr. Miggles venait de sortir un chiffon propre de sa poche pour épousseter quelques cartons.

—Tous ceux-là. Et cette pile. Ne faites pas votre timide.

—Les scarabées sont timides? dis-je en feignant l’innocence.

Pour être honnête, écouter Mr. Miggles parler lorsqu’il était dans un état d’esprit philosophique se révélait divertissant alors j’en voulais plus. Mais je n’eus pas cette chance. Il me lança un regard assassin.

—Prenez les cartons, Toby. N’imaginez pas que vous allez vous en sortir comme ça.

—Qui ça? Moi?

Je saisis deux cartons. Ils ne devaient contenir que des bibelots puisqu’ils étaient légers.

—Mettez-les dans le quartier général du Père Noël.

—Vous vous rendez compte qu’il n’y a que vous et moi, n’est-ce pas? lui demandai-je. Alors il n’y a aucune raison pour que vous l’appeliez le quartier général du Père Noël.

—Vous passez à côté de tout l’esprit de la chose. Et c’est toujours mieux de commencer comme on a l’intention de continuer.

Petit à petit, nous déplaçâmes tous les cartons de Noël dans la petite salle de conférence que personne n’utilisait à cette époque de l’année et qui se transformait donc temporairement en placard de Noël aussi connu sous le nom de quartier général du Père Noël.

Une fois le dernier carton posé sur la table, Mr. Miggles les regarda d’un air satisfait.

—Voilà! C’est tout pour le moment, Toby. Merci pour votre aide. Demain nous commencerons la Boîte Surprise de Noël.

—Ça marche. Oh, et si j’ai attrapé un hantavirus dans le grenier, vous aurez des nouvelles de mon avocat.

—Je n’en attendrais pas moins, répondit gaiement Mr. Miggles.

Il ouvrit un carton en pensant déjà clairement à autre chose.

Je le laissai vaquer à ses occupations et retournai à l’accueil. Personne n’attendait. À cette heure, il y avait une poignée de gens à la bibliothèque, mais ils étaient tous occupés. Je repris mon travail d’archivage dans un soupir, jetant de temps en temps un coup d’œil à la salle de conférence. À travers la petite fenêtre, je voyais Mr. Miggles ouvrir les cartons et examiner leur contenu.

Pourquoi continuais-je de le regarder? Je procrastinais, probablement. J’aurais tout fait pour éviter de me remettre à mon travail d’archivage. Je fus tenté de vérifier mes e-mails pour voir si j’avais des nouvelles de Justin, mais je résistai et tentai de me concentrer. J’avais, de façon inexplicable, une terrible envie d’écouter des chansons de Noël avec mes écouteurs en travaillant.

Mr. Miggles. C’était de sa faute. Il avait un faible pour Noël. Et même si j’étais employé à la bibliothèque depuis seulement deux ans, il commençait à déteindre sur moi.

Pas un seul petit bout de guirlande de Noël ne faisait son apparition dans le bâtiment avant Thanksgiving mais le travail préparatoire commençait à la mi-novembre. Mr. Miggles aimait inspecter les contenus des cartons de décorations comme s’ils étaient ses troupes et qu’il établissait un plan de bataille. Il prenait ce sujet très au sérieux et s’impliquait vraiment. Uniquement à cette époque de l’année, ses yeux s’illuminaient et un petit sourire se dessinait sur son visage. Le voir comme ça me faisait sincèrement chaud au cœur.

La plupart du temps, Mr. Miggles avait l’air triste, comme s’il portait une lourde cape invisible sous laquelle il suffoquait. Mais pendant ces quelques semaines entre la mi-novembre et le 24 décembre, ce poids semblait s’envoler. Il insistait pour que la bibliothèque reste ouverte jusqu’à midi la veille de Noël. Il refermait toujours la porte à contrecœur pour le début des vacances, puis me souhaitait à ma famille et moi un Joyeux Noël et marchait péniblement dans la neige. Seul.

En le regardant déballer les cartons dans le quartier général du Père Noël, je me souvins d’un moment lors du dernier réveillon. Je m’étais senti légèrement coupable et inquiet en le regardant s’éloigner. D’après ce que je savais, il vivait seul et n’avait probablement personne avec qui passer Noël. C’était peut-être la raison pour laquelle les célébrations à la bibliothèque étaient si importantes pour lui, elles étaient la seule chose qu’il avait.

Lors du dernier réveillon, je m’étais senti coupable en me disant que j’aurais dû l’inviter à passer les fêtes avec ma famille. Je les passais toujours à la maison de mes parents avec mes quatre frères, mon petit ami Justin et environ un million d’autres membres de ma famille. Mais je n’avais pas invité Mr. Miggles. C’était une ligne qui ne devait apparemment pas être franchie avec son patron.

Pourquoi n’avait-il pas de famille? C’était un drôle d’oiseau mais il était assez beau pour, vous savez, un homme plus vieux. Il était grand et dans une forme convenable, il avait des cheveux bruns bouclés et portait de grandes lunettes à monture d’écailles assez rétro pour être à peu près cool. Mais, comme je l’ai dit, il avait l’air triste la plupart du temps. Ma théorie était qu’il avait un passé tragique, qu’il s’était passé quelque chose de mystérieux et de douloureux. Il me rappelait l’un de ces personnages broyant du noir dans les romans de Charlotte ou Emily Brontë. Un peu comme un Mr. Rochester qui rencontre le Fantôme de l’Opéra sauf que sa cicatrice à lui était invisible.

Au cas où ce ne serait pas évident, j’adorais ces livres alors ça ne me rebutait pas le moins du monde. C’était même plutôt le contraire. Je trouvais mon patron intrigant.

Mais peu importait son passé, Mr. Miggles n’en parlait pas.



***

Peu avant dix-sept heures, Justin entra dans la bibliothèque. Ses cheveux blonds lui arrivaient aux épaules et faisaient une boucle naturelle au bout. Sa barbe était rasée de près et ses yeux étaient d’un bleu pâle. Il portait sa veste en jean à carreaux, un T-shirt rouge et un jean serré. J’admirai la vue, comme toujours. Même si je dois bien admettre que ces derniers jours, cette vue me faisait moins d’effet qu’auparavant.

Ne disait-on pas que plus on était exposé à un certain plaisir et moins on l’appréciait? Je suis certain que Mr. Miggles pourrait me citer un ouvrage sur le sujet si je lui demandais.

—Salut.

Justin s’arrêta à un pas de l’accueil. Il mit les mains dans les poches arrière de son jean, ce qui nécessitait en quelque sorte un bon coup de main vu comment son pantalon était serré.

—Salut. Je pensais qu’on se retrouvait chez Al.

Justin eut l’air frustré.

—Ouais. Eh bien, le camion faisait un bruit bizarre aujourd’hui alors je l’ai emmené chez Simpson. Au cas où tu ne le saurais pas, j’ai besoin de nouvelles bougies. Trois cents dollars! J’espérais pouvoir te les emprunter et m’occuper de ça avant qu’il ferme. Je dois aller jusqu’à Clinton demain et je ne veux pas prendre de risques.

Mes intestins se nouèrent misérablement et douloureusement.

—Je finis dans dix minutes, dis-je en regardant l’horloge. On peut en reparler à ce moment-là?

Mrs. Rosenberry vint au bureau pour emprunter des livres. Elle se tenait poliment derrière Justin et attendait.

—Ce sera trop tard, insista mon petit ami avec une pointe d’agacement. Je veux m’occuper de ça avant que les boutiques ne ferment. Tu ne peux pas me faire un chèque ou quelque chose comme ça? Je peux te retrouver chez Al plus tard. Dans une heure à peu près.

Le nœud dans mon estomac se resserra. Je répondis à voix basse:

—Tu me dois déjà beaucoup d’argent et tu ne m’as pas remboursé.

Son beau visage trahit son agacement.

—Ne fais pas le con! Je n’ai ma paye que le quinze du mois et je dois régler ça aujourd’hui. Tu veux que je tombe en panne au milieu de l’autoroute? Ne sois pas si égoïste.

Mrs. Rosenberry semblait extrêmement mal à l’aise. Elle regardait la moquette. Je fus envahi d’une vague de honte. Je sortis mon chéquier de mon sac à dos sous le comptoir.

—Tu veux combien exactement?

—Mets trois cents dollars. À mon nom.

J’interrompis mon geste et le regardai.

—Pourquoi pas à celui de Simpson?

Il leva les yeux au ciel.

—Parce que ce n’est pas exactement trois cents dollars, voilà pourquoi. Je vais en mettre un peu sur mon compte. Bon sang, tu n’as vraiment pas confiance en moi?

Je lui fis le chèque, le détachai du carnet et lui tendis.

—Bonjour, Justin, dit Mr. Miggles en s’arrêtant devant le bureau, l’air renfrogné.

—Salut, Mi… euh, Mr. Miggles, répondit-il mollement.

Il plia le chèque et reposa les yeux sur moi.

—On se voit dans une heure.

Il me fit un clin d’œil et me lança un sourire insolent avant de s’en aller.

J’enregistrai les livres empruntés par Mrs. Rosenberry. Mes joues s’étaient embrasées sous l’effet d’un mélange néfaste d’agacement et d’embarras. Une part de moi pensait que Justin avait fait exprès d’arriver juste avant la fin de ma journée de travail, sachant bien que je ne pourrais pas me disputer ici. Mais une autre part de moi pensait que c’était injuste. Il venait probablement d’apprendre qu’il aurait besoin de nouvelles bougies. Pourquoi doutais-je de lui? J’étais peut-être vraiment égoïste.

Deux ans auparavant, j’avais terminé mon master de bibliothéconomie et j’étais revenu à Sandy Lake. J’avais commencé à sortir avec Justin peu de temps après. Nous avions été dans le même lycée mais nous n’étions pas vraiment les meilleurs amis du monde à cette époque-là. Deux de mes amis les plus proches savaient que j’étais gay mais autrement, je n’en parlais pas. Je n’étais jamais sorti avec une fille. En revanche, Justin était sportif. Il avait fréquenté une pom-pom girl.

Ce n’est pas comme si Justin était mon gros coup de cœur de lycée ou quelque chose dans ce genre-là. Ma vie ne ressemblait pas tant que ça à un livre de Nicholas Sparks. Mais Justin Tremont était vraiment canon et il m’avait tapé dans l’œil à l’époque. Alors quand j’étais revenu à Sandy Lake, que j’avais appris qu’il avait fait son coming out puis que je l’avais vu au café-restaurant et qu’il s’était montré intéressé, c’était plutôt excitant. J’avais perçu son intérêt comme une autre preuve que revenir travailler dans la bibliothèque de ma ville natale avait été le bon choix. J’avais assuré.

C’est vrai que nous n’avions pas grand-chose en commun. Ma passion était la littérature anglaise et Justin espérait reprendre la quincaillerie de son père un jour. Mais les contraires s’attirent. N’est-ce pas? En plus, j’étais jeune, en bonne santé et excité. Le fait que si l’on n’utilisait pas son pénis régulièrement, il flétrirait et tomberait était médicalement avéré. J’y croyais dur comme fer.

Je scannai les livres de Mrs. Rosenberry – six romances se déroulant à l’époque de la Régence et un livre sur les gratins d’hiver – et les mis, de la manière qu’elle préférait, dans un sac en plastique avec poignées. C’était une toute petite chose, cette Mrs. Rosenberry, et elle avait probablement dans les soixante-dix ans. Elle me remercia et s’en alla en essayant de lire une des œuvres qu’elle venait d’emprunter et en se cognant presque dans un pilier, ce qui me fit sourire.

Des personnes très gentilles vivaient à Sandy Lake. Et j’avais dans l’idée qu’elles étaient toutes déjà venues à la bibliothèque.

—Est-ce que, hum, tout va bien, Toby?

Mr. Miggles s’approcha doucement de l’accueil. Il avait l’air inquiet et se balançait d’un air gêné, les mains derrière le dos. Son regard compréhensif, pour ne pas dire compatissant, me mit mal à l’aise et en colère à la fois, comme s’il était en train de juger ma relation avec Justin.

—Bien sûr. Pourquoi ce ne serait pas le cas? dis-je en croisant audacieusement son regard.

Il déglutit comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose puis acquiesça.

—Très bien. Bonne soirée, conclut-il avant de faire demi-tour.

Qu’était-il sur le point de dire? Peu m’importait, j’étais quasiment certain que je ne voulais pas l’entendre.

Il était plus de cinq heures alors je pris mon sac et me dirigeai vers la sortie. Ce jour de novembre était couvert et froid, mais je décidai de faire un tour dans le parc jusqu’à ce qu’il soit l’heure de retrouver Justin Chez Al. Je passais trop de temps assis au travail.

Sandy Lake possédait une rue principale, comme la plupart des villes américaines. Le parc était en plein milieu, sur le trottoir en face du restaurant Chez Al, de la banque, du clocher et du J&J Shop3. C’était un grand parc avec un kiosque au milieu, une aire de jeu et beaucoup de chemins et de bancs. J’ignorai ces derniers et me promenai, essayant de faire de l’exercice pour me réchauffer.

Avez-vous déjà eu le sentiment que quelque chose n’allait pas sans pouvoir dire ce que c’était? Votre estomac et votre corps sont tendus, raides et stressés, comme si vous deviez faire quelque chose d’important ou qu’un événement qui change la vie était sur le point de vous tomber sur le coin du nez mais que votre esprit, bien que conscient, n’ait aucune idée de ce que ça puisse être?

C’était le sentiment que j’avais ces derniers temps. Mr. Miggles n’y était pas pour rien. Ou du moins, cette sensation dérangeante était encore pire quand j’étais près de lui. Et après cette scène stupide avec Justin, j’étais particulièrement tendu et malheureux.

Je me rappelai que ma relation avec Justin ne posait aucun problème. Il était magnifique, en forme et gay et c’était beaucoup de critères remplis pour quelqu’un d’une petite ville du Midwest comme Sandy Lake. Ce n’était pas un monstre d’intelligence. Il n’était pas non plus particulièrement ambitieux. Ou consciencieux quand il s’agissait de choses comme emprunter de l’argent – il me devait pratiquement deux mille dollars maintenant. Mais c’était uniquement parce qu’il pensait que ce n’était pas si important. Et l’argent n’était pas si important. Pas dans cette façon utopique et antimatérialiste de voir la vie à la Thomas More4. Ce qui était une façon admirable de voir la vie, vraiment.

Si vous vous attendez à la perfection – un travail parfait, une maison parfaite, un amour parfait – vous ne ferez jamais rien. Toutes les relations sont soumises à des épreuves.

Les papillons dans mon ventre continuaient de vomir de la même façon. Je me dirigeai vers la pizzeria en soupirant. Je prendrais une bière en attendant.



—Et puis Jimmy a dit «J’en ai commandé dix paquets! J’en suis sûr!».

Justin prit la dernière part de pizza.

—Évidemment, quand j’ai vérifié avec le fournisseur, aucune commande n’avait été passée. Grosse surprise.

—Hum. Peut-être que la commande s’est perdue en route, dis-je en essayant de prendre un air empathique même s’il était difficile de s’énerver pour des vis M6.

Je remplis nos verres avec le dernier pichet de bière.

—Je suis certain qu’il a juste oublié. Foutu Jimmy.

Justin secoua la tête d’un air exaspéré. La personne dont il parlait était un vieil homme qui travaillait à la quincaillerie avec Justin et ce dernier s’en plaignait tout le temps.

—Il se souvient de que dalle. Peut-être qu’il a Alzheimer ou un truc comme ça.

—Il n’est pas si vieux, si?

Justin me regarda.

—Il doit avoir la cinquantaine. Un peu comme Migs, j’imagine.

Je m’écriai, surpris:

—Mr. Miggles n’a pas la cinquantaine!

—Comment tu le sais?

—Je le sais, c’est tout!

—Eh bien, il s’habille comme un vieux. Il ressemble à mon grand-père.

—Il s’habille comme un professionnel. Il est bibliothécaire en chef. Tu t’attends à ce qu’il porte quoi? Des jeans? Des t-shirts Rolling Stones?

J’essayai de garder un ton neutre mais on ne peut pas dire que je me débrouillais bien. Justin aimait bien se moquer de Migs. C’est-à-dire de Mr. Miggles. Je n’aimais pas ça.

Il m’étudia du regard.

—Bon sang, Toby, j’ai simplement dit qu’il s’habillait comme un vieux. Pourquoi tu dois toujours le défendre? Je te jure que, si je ne te connaissais pas mieux, je dirais que tu craques pour lui.

Je laissai échapper un soupir ironique.

—Non. Mais c’est un bon patron. D’abord, je ne vois même pas pourquoi on parle de lui.

—Peu importe.

Dans le doute, abstiens-toi. Je changeai de sujet.

—Donc… la météo est censée être clémente dimanche. Du soleil et une quinzaine de degrés, dis-je en souriant. On va toujours à Columbus, n’est-ce pas?

Nous avions prévu de conduire jusqu’à là-bas pour le déjeuner, un film et peut-être même du shopping.

Justin se frotta la barbe d’un air coupable.

—En parlant de ça.

—Oh, non.

—Désolé. On attend une grosse livraison samedi après-midi et Papa veut qu’elle soit déballée et mise en rayon avant lundi matin. Tous nos stocks sont bientôt épuisés.

—Mais c’est dimanche! dis-je en lui lançant un regard suppliant.

Il soupira.

—Tu sais que ces grands yeux bleus ne fonctionneront pas avec moi. C’est mon boulot, Toby. Je ne peux pas laisser tomber mon père. Bon sang, qu’est-ce que tu veux que je fasse?

Je piquai un morceau de pizza avec ma fourchette mais mon appétit s’était envolé.

—Tu ne peux pas faire l’inventaire samedi après-midi ou très tôt lundi matin?

—Je ne sais pas quand la livraison arrivera. Et Papa veut que tout soit prêt lundi à la première heure. Tu sais que je ne suis pas du matin. Et ça prendra sûrement des heures.

—Alors on ne peut rien faire dimanche?

—Ce n’est pas ce que j’ai dit.

Justin parlait d’une voix douce, comme pour me montrer que je n’étais pas raisonnable.

—Je devrais avoir fini vers dix-sept heures. On peut regarder un film chez moi.

—C’est toujours ce qu’on fait. Je voulais partir d’ici pendant quelques heures.

J’aimais vivre à Sandy Lake mais parfois j’avais besoin de m’éloigner. J’aimais bien les grandes villes aussi.

—Alors vas-y Toby, bon sang. Personne ne te retient. Envoie-moi un message quand tu es de retour en ville. Si je suis chez moi, tu peux venir.

Justin mangea la dernière bouchée de pizza en me regardant avec un air méfiant que j’interprétais comme «Toby va faire le bébé?». Je détestais ce regard.

Je ravalai mon agacement. J’aurais pu dire que c’était un rendez-vous que nous avions prévu des semaines auparavant. J’aurais pu dire qu’il faisait toujours en sorte de ne pas sortir de la ville avec moi. Justin n’aimait pas vraiment Columbus et il semblait plus heureux de traîner dans Sandy Lake jusqu’à s’encroûter. C’était son droit, évidemment, mais j’étais agacé de voir que plus notre relation avançait et moins il semblait faire d’efforts pour les choses dont j’avais envie. Mais j’aurais eu l’air d’un râleur si j’avais dit tout ça. Je terminai ma bière et ne dis rien.

—Tu viens ce soir? me demanda-t-il en me donnant un coup de genou suggestif dans la cuisse.

Que pouvais-je dire? J’avais vingt-quatre ans et mon corps répondit instantanément à ce petit coup. Résigné, je soupirai.

—Oui.

Justin sourit et s’essuya la barbe avec sa serviette.

—Super. On se voit là-bas alors.

Il me fit un clin d’œil, se leva et jeta un billet de dix dollars sur la table avant de s’en aller.

Je mis plus de temps à finir ma bière et payai la note. L’addition était de plus de trente dollars avec le pourboire mais au point où j’en étais je ne pensais qu’à une chose: conduire jusqu’à chez Justin et enlever mes vêtements.

Pour le moment, les papillons restaient silencieux.



Chapitre 2


Le jour suivant, j’arrivai à la bibliothèque à huit heures et Mr. Miggles était déjà là. Il était dans le quartier général du Père Noël. Des chansons de Noël s’échappaient des haut-parleurs de la bibliothèque et il était enroulé dans une guirlande dorée qui semblait infinie.

Lorsque j’entrai dans la pièce, il se débattait avec cette guirlande qui l’étranglait et fut embarrassé de se faire surprendre. C’était hilarant et mignon à la fois, comme la vidéo d’un chat qui tombe d’un canapé, mais je gardai un visage impassible. Je laissai tomber mon sac et l’aidai à se dégager. Il était habillé avec un habituel pantalon de costume gris et une chemise blanche amidonnée parfaitement boutonnée. Aujourd’hui, sa cravate ornée de discrets visages souriants était jaune et bleu marine. La guirlande s’était coincée dans un des boutons de la poche arrière de son pantalon. En le libérant, je ne pus m’empêcher de penser que ses fesses étaient pas mal.

Avais-je déjà dit que j’avais vingt-quatre ans?

—J’étais, hum, en train d’évaluer la longueur de la guirlande, dit-il d’un ton qui révélait sa dignité froissée.

—En faisant du pole dance avec?

—Ne soyez pas insolent.

Il me lança un regard à la limite entre l’avertissement et l’amusement.

—Je suis ravi que vous soyez là. Je voulais vous parler de la Boîte Surprise de Noël avant que la bibliothèque n’ouvre.

—D’accord. Mais pourquoi êtes-vous là si tôt? Vous ne devriez pas venir à de telles heures.

La bibliothèque fonctionnait avec un budget très serré. Il n’y avait que deux employés rémunérés: Mr. Miggles et moi. Nous avions quelques volontaires mais aucun de nous deux n’avait besoin d’être là tout le temps. Alors je travaillais de huit à dix-sept heures et lui de dix à dix-neuf heures.

Il repoussa mes inquiétudes d’un geste de la main.

—Il faut ce qu’il faut. Maintenant, pour la Boîte Surprise de Noël.

Mr. Miggles prit son stylo et son bloc-notes sur la table.

—Nous aurons les traditionnels chocolats, bien sûr, mais je veux quelque chose de nouveau. Vous êtes jeune. Quelle dernière tendance serions-nous en mesure de nous offrir?

Je m’appuyai contre la table et croisai les bras.

—Quel est le budget de cette année?

—Comme tous les ans. Cinquante dollars.

Je lui lançai un regard incrédule et soupirai.

—Eh bien, on oublie le smartphone.

—Et pourquoi pas une coque de téléphone? Ou un autre accessoire?

Je secouai la tête.

—Il y a trop de tailles de téléphone pour faire une coque. Nous n’avons aucun moyen de savoir quel modèle aura le vainqueur. En plus, elles sont chères.

Je réfléchis à la question.

—Des écouteurs? proposai-je.

Il acquiesça puis l’écrivit sur son bloc-notes.

—Possible. Vous êtes certain que la plupart des gens ont un appareil mobile de communication?

J’ouvris la bouche, sur le point de l’accuser d’être un véritable technophobe, mais je remarquai le sourire discret sur son visage. Il se fichait de moi. Bien sûr qu’il se fichait de moi. Je me rappelai qu’il avait un téléphone portable. J’avais même son numéro en cas d’urgence.

—Vous n’êtes pas drôle du tout, grommelai-je.

Son sourire s’élargit.

—Je veux juste m’assurer que vous êtes réveillé, Toby. Quelle autre option avons-nous?

—Des forfaits cadeaux iTunes?

—Trop impersonnel.

—Mais adaptable.

Mr. Miggles allait clairement faire le petit professeur. Il me jeta un regard sérieux.

—Un cadeau en dit autant sur celui qui donne que sur celui qui reçoit. Est-ce que la personne y a beaucoup réfléchi? Est-ce que celui qui donne sait vraiment ce qu’apprécie celui qui reçoit? Est-ce que celui qui donne a pris son temps et a choisi avec beaucoup de soin, ou n’était-ce qu’une corvée qu’il se devait de faire?

—Corvée, dis-je avec fermeté. Oh… vous vouliez dire, hypothétiquement.

Mr. Miggles avait l’air triste.

—Évidemment, vous êtes le genre de personne qui ne fait que le minimum d’effort…

Je levai les yeux au ciel.

—Nous ne savons pas qui va gagner la boîte surprise, alors à quel point pouvons-nous la personnaliser?

—Nous savons que le gagnant sera un être humain, avec tous les besoins et les fragilités que cela implique. C’est aussi quelqu’un qui vit à Sandy Lake et qui vient à la bibliothèque. Il y a déjà des tas d’informations dans ces quelques données.

—Alors pas de technologies extra-terrestres. Ni de friandises pour chien.

Mr. Miggles soupira, l’air de dire «voilà ce à quoi je dois m’habituer».

—Quelque chose à propos de la ville peut-être? Quelque chose pour un lecteur.

—Pourquoi pas un marque-page Sandy Lake? On pourra en avoir un personnalisé pour pas cher sur le site Etsy. On pourrait utiliser une photo de l’horloge de la ville.

—Excellent! dit Mr. Miggles en notant l’idée. Puis-je trouver quelque chose au centre commercial? Je pensais faire un tour du côté de Columbus dimanche alors je pourrais faire ce si redouté tour au centre commercial.

Mon visage avait dû me trahir puisque Mr. Miggles me regarda en cillant.

—Qu’y a-t-il?

J’essayai de minimiser ma frustration.

—Rien. Justin et moi étions supposés aller à Columbus dimanche mais il doit finalement travailler.

—Oh, je suis désolé de l’apprendre. J’imagine que vous aviez hâte d’y être. Est-ce que…

Il s’arrêta de parler. Je réfléchis à ce qu’il voulait dire. Est-ce que… quoi?

Mr. Miggles et moi
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