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      Si le apasionan los romances históricos arrolladores, las heroínas inolvidables y las historias donde el amor desafía toda expectativa…

      Le invito a adentrarse aún más en el mundo de las Herederas Americanas.

      Únase a mi lista privada de lectores y reciba contenido exclusivo, acceso anticipado a los nuevos lanzamientos y bonificaciones especiales solo para lectores.

      

       Sea el primero en descubrir qué es lo que viene a continuación

      

      Únase aquí

      

      Porque las historias de amor más inolvidables no terminan en la última página…
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      WESTWOOD MANOR, INGLATERRA 1813

      El golpe volvió a sonar, esta vez más seco, y Sebastian Westwood observó a su hermano al otro lado del lúgubre despacho y esperó a que se estremeciera.

      Gregory no se estremeció.

      Llevaba casi una hora sentado en el sillón de cuero junto al hogar, inmóvil, mientras la luz del fuego acentuaba la palidez de su rostro. Fuera, el viento llevaba toda la tarde hostigando las ramas desnudas contra las ventanas superiores —un sonido que Sebastian no había podido escuchar con claridad en meses, no desde la noche en que Gregory se plantó por primera vez en este mismo despacho, ante este mismo fuego, y le confesó la verdad⁠—.

      Eleanor Fletcher, la hija del maestro del pueblo, estaba encinta. El niño era de Gregory. La habían ocultado en una propiedad desocupada para que pasara el confinamiento. Y Gregory, que nunca había fallado en nada que no hubiera decidido permitirse fallar de antemano, esperaba ahora en el sillón junto al fuego como un hombre que aguarda la lectura de su sentencia.

      Sebastian hizo un leve gesto con la cabeza al mayordomo.

      La gran puerta de roble se abrió y con ella entró el viento y la voz de una mujer —vieja, quebrada— que dijo algo al mayordomo que Sebastian no alcanzó a distinguir desde donde estaba. El mayordomo la guio hacia el vestíbulo. Un bulto. Sebastian oyó el bulto antes de verlo: el sonido agudo y exhausto de un bebé que llevaba demasiado tiempo llorando y que solo seguía haciéndolo porque no sabía hacer otra cosa.

      Se volvió hacia el ventanal. La oscuridad tras el cristal estaba preñada de tormenta, y le recorrió un escalofrío que nada tenía que ver con el temporal.

      Habían pasado meses desde que Gregory le confió por primera vez lo que ahora se interponía entre ellos como una tercera presencia en la habitación. Eleanor. La criatura. La propiedad vacía. El plan para mantenerlo todo en silencio, justo hasta... hasta qué, Sebastian nunca había sido capaz de preguntar. Pero algo había salido mal. La voz de la anciana que subía desde el vestíbulo se lo reveló antes que sus palabras.

      Ella hablaba de nuevo. Él ladeó la cabeza para escuchar.

      —Debo hablar con su señoría... Por favor, señor... es la pequeña del vizconde Westwood. Se llama Anabelle.

      Sebastian oyó el nombre y luego el silencio que le siguió: la ausencia en la frase, la hija que no mencionaba a su hija, la madre de la pequeña que no estaba presente para traerla ella misma.

      Gregory se había levantado del sillón.

      Su mano se había aferrado a la repisa de la chimenea, apretando el mármol hasta que los nudillos se le pusieron blancos, y su rostro —que Sebastian había conocido en todas sus facetas durante treinta años y que nunca había visto desmoronarse— se estaba quebrando ahora a la luz del fuego.

      —Anabelle —Gregory pronunció el nombre como si fuera una herida—. Mi hija.

      —Sí —dijo Sebastian en voz baja.

      El silencio los envolvió a ambos. Sebastian había visto a su hermano encajar noticias difíciles antes —la muerte de un arrendatario, una derrota parlamentaria, el diagnóstico de su padre el año antes de morir— y Gregory había absorbido cada una como un muro absorbe el golpe de una piedra, sin dar señal externa del impacto. Esto no era eso. Esto era el muro viniéndose abajo.

      Sebastian cruzó la habitación.

      Aún no sabía qué pretendía hacer. Solo sabía que el hombre junto a la chimenea era su hermano y que su hermano no podía, en ese momento, soportar ni un segundo más de soledad.

      —No tenemos elección —la voz de Gregory era poco más que un carraspeo—. Si la acepto...

      No pudo terminar.

      Las palabras no dichas quedaron allí, entre ellos. Su matrimonio. El acuerdo de dote. El nombre de su padre en el mayorazgo. El escaño en los Lores. Si Gregory reconocía a esta niña —y si el mundo llegaba alguna vez hasta Eleanor—, cada una de las cuidadas estructuras que su padre había construido y Gregory heredado se derrumbaría en una sola temporada social. Sebastian veía a su hermano sopesándolo. Podía verlo hacer las cuentas y llegar a la misma respuesta a la que debía de haber estado llegando durante meses, cada noche, a solas.

      Sebastian puso una mano sobre el hombro de Gregory. Sintió el temblor bajo su palma.

      —Siempre tenemos elección —lo dijo con suavidad. Esperó hasta que los ojos de Gregory se encontraron con los suyos—. Yo me haré cargo de ella como si fuera mía.

      Gregory lo miró.

      Lo que cruzó entonces su rostro fue algo para lo que Sebastian no tenía nombre: asombro, pena y un alivio tan inmerecido que Gregory no podía, en ese instante, aceptar que se lo estuvieran ofreciendo.

      —Seb... —la voz de su hermano se quebró—. ¿Harías eso por mí?

      —Por ti. Por nuestra familia —la mano de Sebastian se apretó sobre su hombro—. Y, sobre todo, por ella.

      Gregory lo estrechó en un abrazo. Ninguno de los dos habló. Sebastian sintió que su hermano se estremecía una vez, muy levemente, contra su hombro, y luego Gregory lo soltó y volvió a volverse hacia el fuego; Sebastian comprendió que la conversación entre ellos había terminado y que otra distinta, entre Gregory y el resto de su vida, acababa de comenzar.

      Sebastian cruzó el despacho, con los faldones de su casaca rozando las antiguas alfombras de Aubusson, y salió hacia la escalera.

      El dolor lo alcanzó antes de haber bajado el tercer escalón. La señora Fletcher lloraba abiertamente en el vestíbulo ahora; no a gritos, sino con el llanto roto y desamparado de una mujer que lo había contenido durante horas y ya no podía más. El mayordomo se había retirado hacia la pared del fondo y estudiaba el papel pintado con gran interés profesional.

      Sebastian se acercó a ella.

      Parecía mayor de lo que recordaba, y más menuda. El sombrero estaba ladeado sobre su pelo cano. El chal estaba empapado en los hombros. La luz de las velas de los apliques del vestíbulo arrancaba destellos a las lágrimas que brillaban en sus mejillas; y el bulto en sus brazos se había calmado por fin, quizá por agotamiento, quizá porque alguna nueva configuración de voces le había indicado al bebé que lo peor ya había pasado.

      Con mucha delicadeza, Sebastian tomó a la niña de sus brazos.

      Casi no pesaba nada.

      No había cogido a un bebé desde que una de sus primas le endosó a su primogénito en un bautizo hacía ocho años, y entonces había sentido miedo. Ahora sentía miedo otra vez, de una forma distinta. La pequeña abrió los ojos —oscuros, sin fijar la vista, lo más serio que jamás había mirado a Sebastian— y, tras un momento, se acomodó contra su casaca con un pequeño suspiro decidido, como si hubiera estado esperando a que alguien se presentara como es debido.

      —Estará bien cuidada —dijo Sebastian con una voz más grave de lo que pretendía—. Recibirá todas las atenciones, todos los recursos que esta familia pueda ofrecer. Tiene mi palabra.

      La señora Fletcher lo miró a través de sus lágrimas. —Yo... no entiendo, señor...

      —La criaré yo. Como si fuera mía.

      Ella se quedó mirándolo fijamente.

      —Está decidido, señora Fletcher —le sostuvo la mirada—. Deme su palabra de que guardará el secreto. A su nieta no le faltará de nada.

      La barbilla de la anciana se elevó, temblorosa. Pasó un largo momento. Entonces, muy despacio, con un sollozo ahogado, asintió con la cabeza.

      Fuera, la tormenta arreciaba contra los cristales. En algún lugar de las habitaciones superiores, una puerta se cerró de un golpe. Sebastian permaneció en su vestíbulo con el bebé contra el pecho y sintió que los cimientos de su vida se deslizaban silenciosamente un centímetro hacia un lado y luego se asentaban, permanentemente, en su nueva posición.

      Anabelle Westwood había llegado a casa.

      Para la sociedad, se la conocería como su bastarda: un escándalo de lo más grave, algo que el ton llevaría de boca en boca como cotilleo mientras les conviniera. Que lo hicieran. Bajó la vista hacia el pequeño y cálido peso en sus brazos, hacia los ojos oscuros y vagos que ya habían decidido, del modo en que los bebés deciden esas cosas, que aquel hombre en particular era suyo.

      Algún día, pensó Sebastian, el mundo vendría a preguntar qué era lo que habían enterrado esta noche.

      Los Westwood responderían por ello juntos... o caerían.
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      CASI CUATRO AÑOS DESPUÉS…

      El viento volvía a burlarse de las lámparas de araña.

      Sebastian Westwood observaba el balanceo del cristal sobre su escritorio e intentaba, por cuarta vez esa hora, que la columna de cifras que tenía delante sumara algo con lo que pudiera pagar a los arrendatarios. No había manera. La proyección del grano era errónea. El rendimiento del lino era inferior a lo que recordaba haberle dicho a Gregory que sería; aunque, por supuesto, no le había dicho nada a Gregory. Gregory llevaba muerto casi cuatro años, y el hombre al que Sebastian no dejaba de acudir en busca de opinión vivía solo en los espacios entre los números y en la chaqueta sin estrenar que aún colgaba del respaldo de la puerta del despacho.

      Soltó la pluma.

      Los segundos hijos no habían nacido para aquello. Los segundos hijos estaban destinados a las diversiones, a herencias modestas y a alguna comisión ocasional en un regimiento si su madre lo permitía. No estaban destinados a mirar la proyección de la cosecha de avena de un arrendatario y sentir el frío pellizco de la escasez bajo las costillas. Aquello había sido el territorio de Gregory, el don de Gregory, la maldición de Gregory. Sebastian había sido el que sabía hacer reír a una duquesa.

      Una ráfaga de viento sacudió las ventanas. Las lámparas de araña ejecutaron su danza idiota sobre su cabeza.

      —Maldito seas, Gregory —masculló, y buscó la página siguiente.

      Una carta se deslizó fuera del montón; los garabatos del señor Jones, el guardés, medio enterrados bajo una pila de libros de contabilidad que Sebastian había estado evitando. La sacó con el ceño fruncido. Faltaban dos corderos en la dehesa occidental. Marcas peculiares en la tierra blanda de la valla más lejana. Una brecha en la linde del bosque cerca de la cabaña de Brooke, remendada ya, pero de forma tosca, como si a alguien le hubieran importado más las prisas que el oficio.

      Un zorro, decidió Sebastian. O algún perro vagabundo de la carretera de Manchester. Los zorros no escribían notas, y Jones tampoco las escribiría si no pensara que el asunto merecía atención. Sebastian dejó la carta a un lado para tratarla con Jones en persona y volvió a la columna de números, donde el frío pellizco bajo las costillas le esperaba exactamente donde lo había dejado.

      Llamaron a la puerta del despacho; un golpe seco, de una agudeza inquietante.

      —Milord. Un asunto requiere su atención urgente.

      Conocía ese tono. Ese tono significaba «ahora mismo», y significaba «malas noticias».

      —¿Qué puñetera crisis nueva es esta? —dijo él, apartando los papeles de un empujón—. Adelante.

      Su administrador entró por la puerta ya pálido. —Los almacenes de grano, señor. Podredumbre en los últimos sacos de avena. Si se propaga...

      Sebastian ya estaba de pie antes de que el hombre terminara la frase.

      Una cosecha estropeada. Familias pasando hambre al llegar el invierno. Podía ver los rostros: los Hartley con el nuevo bebé, el viejo Wickham, que llevaba treinta años trabajando el campo sur... y el frío pellizco se convirtió en otra cosa, algo con lo que podía ponerse en marcha.

      —Un carruaje. En menos de una hora. Yo mismo supervisaré el traslado al almacén del molino. Lo que podamos salvar, lo salvaremos.

      —Hay más, señor. —El administrador tragó saliva—. Los Fletcher han perdido toda su cosecha.

      Los Fletcher.

      Algo en el pecho de Sebastian se quedó completamente inmóvil.

      A la señora Fletcher la habían enterrado en febrero. Eso dejaba al viejo Fletcher y al chico... William, pensó Sebastian con firmeza, William, William, William, aunque incluso ahora sentía que el nombre se le escapaba. ¿Era William? ¿Era Wallace? La única sangre de Anabelle por parte de madre, y el nombre de pila de su tío era algo que no era capaz de recordar con seguridad en un momento de apuro, y por Dios, qué clase de padre...

      William. Estaba seguro. Estaba casi seguro.

      Entonces, sin previo aviso, el recuerdo: la señora Fletcher en el umbral hace cuatro años con su sombrero arrugado, el bulto que se retorcía en sus brazos, la tormenta a sus espaldas. La noche que lo había deshecho y rehecho todo. Las lenguas viperinas del ton después le habían parecido una nimiedad la primera vez que Anabelle se había reído en sus brazos; una risa de verdad, de esas que suelta un bebé cuando decide que un hombre en particular es suyo. Había cambiado los valses por las nanas. Los bailes por las carreras por los campos. La pulida sofisticación de un soltero por el encanto terrenal de un padre, y en cuatro años no se había arrepentido del cambio ni una sola hora.

      Inspiró hondo.

      —Haga llegar mis saludos a los Fletcher. Grano y provisiones suficientes para que aguanten tres meses mientras vuelven a sembrar. Encárguese usted personalmente.

      —Muy bien, señor.

      La puerta se cerró. Sebastian permaneció un momento más en el despacho sacudido por el viento, mirando la silla que tenía enfrente —la silla de Gregory, aunque ya nadie la llamara así—, y dejó que el silencio lo arropara.

      Luego se volvió hacia la segunda pila de su escritorio, la que había estado ignorando toda la mañana.

      Invitaciones. El equivalente del ton a las cartas de admiradores, todas ellas perfumadas, con sus escudos y rebosantes de dobles sentidos. Cualquier otro día habrían provocado su sonrisa. Hoy, sus dedos dieron con la tarjeta superior y el perfume le llegó antes que el sello: gardenias, inconfundible, y volvió a tener veintiséis años en algún jardín iluminado por la luna con Lady Penelope recitándole a Wordsworth con una voz que ella creía seductora y a él le había parecido entrañable.

      —Siempre la misma escriba —murmuró.

      La siguiente era de la señora Thompson; la viuda, la partida de ajedrez que nunca terminaron, la mirada que ella le lanzó sobre el rey antes de retirarse por la noche. Soltó una risa seca.

      —Le toca a usted —dijo él, a nadie.

      Y luego una tarjeta más pesada, lacre carmesí, con el escudo del difunto duque de Devonshire profundamente grabado. Le dio la vuelta. El baile de Amberley. Una debutante. La pupila del duque: la señorita Seymour, sobre la que Lady Pettiford lo había acorralado en casa de los Hartford el mes pasado con una mirada tan particular que supo que estaba siendo reclutado antes de que ella terminara la primera frase. Un baile, Sebastian. Solo uno. Adelaide y yo lo hemos decidido. Al parecer, la mitad de las matronas de Londres estaban en el ajo, y su madre era la otra mitad.

      Dejó la invitación en la pila de «Londres» y se quedó mirando por la ventana un momento. El campo estaba haciendo lo que hace el campo en primavera —ser desvergonzadamente hermoso— y en algún lugar del huerto sur oía a la niñera de Anabelle llamándola para el té, y había diez razones para no ir a Londres y una razón para ir. No acababa de saber cuál era esa única razón. Curiosidad, tal vez. Una debutante a la que tanto su madre como Lady Pettiford habían tomado bajo su protección era, como poco, una curiosidad.

      Hablando de su madre. Recordó entonces que le había mandado llamar.

      Salió del despacho.

      Ella estaba donde siempre a esa hora: en el sillón del ventanal del salón, con el bastidor de bordar en el regazo, y la luz cayendo sobre su cabello gris rubio de tal forma que él se detenía en el umbral cada vez. Estaba sentada en ese sillón como si el arquitecto la hubiera colocado allí.

      —Madre. —Le besó la mejilla.

      —Tu despacho, aunque encantador, no es lugar para pasar el día entero, hijo mío. —Su aguja no se detuvo—. Te convertirás en una pila de papel con forma humana si persistes.

      —He estado en intensas negociaciones. —Se hundió en el sillón frente a ella—. Con el papel.

      Un resoplido, muy leve, muy distinguido. Ella dejó que el silencio se instalara entre ellos, como hacía siempre antes de soltar aquello para lo que lo había llamado.

      —Adelaide escribió hoy.

      Aquí venía.

      —Está muy nerviosa por el debut de la señorita Seymour.

      —Eso imaginaba. Lady Pettiford ha conseguido que me comprometa a un baile mediante métodos que yo describiría, ante un tribunal, como coacción.

      —Sebastian Westwood prometiendo apoyo a una debutante. —Su madre levantó la aguja y examinó la puntada—. Eso sí que es una novedad.

      —Un baile, madre. No pienso patrocinar su temporada.

      —Cada gesto tiene su peso. —Le miró por encima del borde de sus gafas, y él se preparó—. La sociedad es una selva, Seb. La temporada de debutantes no es ni más ni menos que una cacería.

      No tuvo una respuesta inmediata para aquello. Su madre tenía la costumbre de decir la verdad con la voz más ligera que poseía, y la verdad se quedaba entonces en el aire hasta que alguien tenía el valor de mirarla de frente. Sí; la sociedad era una selva, y una chica sin padres, con un tutor recién fallecido y una duquesa recién regresada de un exilio en el campo era, según cualquier cálculo razonable, una presa.

      La miniatura de Anabelle en la repisa de la chimenea captó la luz de la tarde. Tenía tres años en el retrato, cuatro ahora, le faltaba un diente abajo a la izquierda, y el artista no había captado ese hueco porque aún no existía cuando la sentaron para retratarla. Sebastian se sorprendió pensando en lo que sería enviar a Anabelle a una temporada dentro de quince años. Verla entrar en un salón de baile e intentar recordar con la protección de quién podría contar.

      —Un baile, pues —dijo él—. Que le sirva de ayuda a la señorita Seymour.

      —Ya va siendo hora de que consideres una alianza más duradera, Seb. —Su madre no había levantado la vista—. Tienes veintinueve años.

      Él se rió. El sonido llegó hasta las figuritas de porcelana de la chimenea y le sorprendió un poco lo oxidado que sonaba. —Madre. Soy demasiado vivaz para que me encadenen. Además... —Su mirada volvió a la miniatura—. Tengo compromisos.

      —Tu devoción por la querida Anabelle es encomiable. —Dejó el bastidor—. ¿Pero no desearías una compañera, Sebastian? ¿Una pareja que pudiera compartir tu vida, tus alegrías, tus cargas? —Hizo una pausa, y lo siguiente lo dijo en un tono más bajo—. ¿Y no se beneficiaría nuestra niña de un toque maternal? Yo no estaré aquí siempre.

      Él buscó su mano y la besó.

      —Quizá, madre. Quizá. Pero por ahora, me siento satisfecho.

      Ella suspiró. El asomo de una sonrisa —la que le dedicaba cuando le dejaba ganar una batalla que él no sabía que ya había perdido— asomó a sus labios.

      —Siempre has sido un testarudo, Sebastian. Recuerda solo esto: incluso los gatos más esquivos acaban a veces en una trampa.

      Él sonrió. Tenía responsabilidades. Tenía a Anabelle. Tenía, en Londres, compañía más que suficiente de esa que no le pedía nada y no le exigía nada a la mañana siguiente.

      No había necesidad de complicarse la vida.

      

      Jane Seymour no estaba llorando.

      Había decidido ante el tocador, veinte minutos antes, que hoy no lloraría. La decisión no se había mantenido; una lágrima se había escapado entre el segundo y el tercer sobre rebelde de su escritorio, y ella se la había limpiado con el dorso de la muñeca y la misma diligencia práctica que su padre usaba antaño para sacudirse el serrín de un banco de trabajo. No estaba llorando. Se limitaba a terminar de escribir la dirección en esos sobres y luego iba a salir a la tarde de primavera para buscar un martín pescador.

      Los sobres eran idénticos. Cada uno llevaba, con su letra cuidada, el nombre de un miembro distinto de la Sociedad Linneana. Había empezado a enviarles material —bocetos, observaciones, a veces ambas cosas— hacía tres meses, y ni uno solo de los miembros se había molestado siquiera en escribir para decir: Señorita Seymour, su trabajo no es para nosotros. Sencillamente no habían respondido. Bien podría haber dirigido los sobres a un seto.

      «Un rayo de esperanza», solía llamarlo su padre. Un rayo de esperanza de que el trabajo pudiera hablar por sí solo.

      Habría hablado por sí solo si la letra hubiera sido la de su padre. No hablaría por sí solo con la suya.

      Oyó el crujir de un papel y levantó la vista. Alice había cogido la última carta del señor Collins del escritorio y la estaba doblando muy pequeña, con el cuidado que se pone al deshacerse de algo contagioso. Búsquedas frívolas impropias de una dama distinguida. Collins ni siquiera había elegido bien el insulto; frívolas implicaba que estaba perdiendo el tiempo, lo cual habría sido una queja justa si no fuera tan espectacularmente lo contrario a la verdad. Su tiempo era lo único que siempre había invertido bien. Todo lo demás —su dinero, su futuro, su nombre— había sido gastado sin su consentimiento.

      Si su padre viviera, ya habría firmado el cheque para las planchas de grabado y se lo habría puesto en la palma de la mano con el mismo guiño que le dedicaba cuando le pasaba un dulce en la cena que su madre le había prohibido.

      Su padre no estaba vivo.

      El recuerdo la asaltó como siempre lo hacía: la madera astillándose, el ángulo equivocado de los caballos, el grito de su madre cortado tan nítidamente que podría haber sido una vela, la voz de su padre en la oscuridad rogándole que despertara antes de que todo se apagara. Dos años ya. Dos años y el recuerdo seguía emboscándola frente al tocador sobre una pila de sobres.

      Se apretó el ojo con el talón de la mano.

      Fuera, tras el cristal ondulado, una bandada de gorriones se afanaba en el aire pesado, subiendo y bajando en ese murmullo desordenado que siempre la hacía sentir extrañamente más firme; como si los gorriones tampoco tuvieran un plan y les fuera perfectamente bien sin él. Los observó contando hasta diez. Recuperó el aliento. Su mano se serenó.

      Veintidós años. Tenía veintidós años, y ese era un problema que llevaba meses intentando no mirar de frente. En noviembre cumpliría veintitrés, y los veintitrés era la edad en la que las doscientas libras restantes de su asignación anual pasarían a un primo carnal con el que se había visto exactamente dos veces de niña; un hombre que ahora ocupaba la casa de su padre y que nunca le había escrito para preguntar por ella.

      Si no conseguía un marido o su publicación antes de noviembre, quedaría a merced de un extraño con el derecho legal de racionarle hasta el dinero para sus gastos personales.

      Dejó la pluma con mucho cuidado.

      Había vivido dos años en Devonshire House. Dos años desde que el duque —el mejor amigo de su padre, que debía ser su tutor— enfermó al mes de llegar ella y murió una semana después. Dos años de pasillos cavernosos y sirvientes bien adiestrados que atendían su llamada con prontitud y no le preguntaban nada, y de una duquesa viuda llamada Lilly que había estado recluida en su residencia de campo hasta hace quince días y que ahora, por fortuna, estaba en la casa y volvía a convertir las estancias en habitaciones con vida.

      Soledad. No había otra palabra para lo que habían sido esos dos primeros años. Un sudario de terciopelo, decidió una vez, tumbada en la gran cama con dosel escuchando el tictac del reloj en la habitación de al lado; una tela hermosa y sofocante de la que no podías zafarte.

      Miró de reojo el diario de aves en la esquina del escritorio.

      Estaba encuadernado en buen cuero, y en su interior se hallaban dos años de su mejor trabajo: lápiz, tinta y lavado de acuarela; cada ruiseñor, jilguero y lavandera que había podido observar a veinte millas a la redonda de Londres. El libro que pensaba publicar, si las condiciones de descuento de la editorial se mantenían y si conseguía reunir el resto del dinero antes de su cumpleaños. Su debut, había empezado a llamarlo internamente. No el baile de Amberley. Esto.

      —La próxima temporada limita ciertas perspectivas —dijo Alice en voz baja, abrochando la hilera de botones forrados que bajaba por la espalda del vestido de diario de Jane.

      —Ni siquiera mi fortuna es realmente mía —dijo Jane—. ¿Te conté lo que decía la carta de Collins sobre mi asignación?

      —Lo hizo, señorita.

      —¿Y recuerdas la cifra?

      —Doscientas libras, señorita. Si sigue soltera a los veintitrés.

      —Doscientas libras. Al año. Por el resto de mi vida. Administradas por un primo que, en dos años, no ha escrito ni una sola nota preguntando si estoy viva. —Se giró para mirar a Alice en el espejo—. ¿Crees que sería posible, Ali, que jugara una doble partida esta temporada? Entretener a posibles pretendientes por seguridad, pero retrasar cualquier compromiso formal hasta después de noviembre, cuando reciba el penúltimo pago trimestral. Eso me daría los fondos para publicar sin necesidad de la bendición de un hombre ni de su respaldo.

      Alice ladeó la cabeza. —Tal vez si encontrara a un pretendiente lo bastante enamorado como para aceptar un compromiso largo. —Hizo una pausa—. El cortejo tiene una forma de... distraer el buen juicio de un caballero en lo que respecta a plazos o peticiones peculiares de la dama con la que desea casarse.

      Jane soltó un resoplido poco refinado. —Y yo que esperaba lograr una unión basada en pasiones compartidas en lugar de artificios.

      —Aún podría ser así, señorita.

      —Aún podría. —Se levantó y se alisó las faldas—. Ahora, salgamos antes de que me falte el valor. Tengo que ver si el martín pescador europeo ha decidido anidar junto al Serpentine; me niego a pasar otra tarde recibiendo lecciones de mi propia correspondencia.

      El mito bigotudo. Ese era el que realmente quería; el pequeño pájaro esquivo y ridículo que vivía en los carrizales de las afueras de Londres y casi nunca se dejaba ver por un ser humano. Llevaba un año y medio persiguiéndolo. El día que lo plasmara en la página sería el día en que su compendio estuviera completo, y el día en que su compendio estuviera completo sería el día en que todo lo demás se haría posible.

      Miró una vez más hacia la ventana. Un solo gorrión se había separado de la bandada y cruzaba veloz en solitario el cielo plomizo en un pequeño y deliberado gesto de rebeldía.

      Jane le sonrió. Sí, pensó. Justo así.

      Una temporada. Un carné de baile. Una oportunidad de adueñarse de su futuro antes de que el mundo decidiera por ella.
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      Las calles de Londres hacían lo que suelen hacer las calles londinenses en primavera: circular a tres veces la velocidad de cualquier arteria de la cristiandad, con el doble de ruido y el cuádruple de olor. Sebastian Westwood se reclinó contra los respaldos de su carruaje e intentó recordar por qué demonios había abandonado Westwood Manor.

      La respuesta descansaba en el bolsillo de su pecho: una carta sellada para su abogado, Bartholomew Bartley, en la que solicitaba una reunión por un asunto de herencia. El asunto era Anabelle. La herencia era la única que Sebastian podía darle y que el mundo no podría arrebatarle algún día.

      El carruaje se detuvo ante un majestuoso edificio de piedra cerca de Lincoln's Inn Fields. Se apeó, se dio un tirón al chaleco, se alisó la corbata y se recordó a sí mismo que ya no tenía trece años y que Bartley ya no podía obligarle a escribir declinaciones latinas durante una hora como castigo por andar encorvado.

      Bartley había sido el abogado de su padre cuando Sebastian era niño, y el padre de Bartley había sido el de su abuelo antes que él. La familia llevaba recibiendo severos consejos legales de un Bartley durante la mayor parte de un siglo. Sebastian conocía a este Bartley en particular desde que tenía edad suficiente para recordar que le hacían sentarse quieto en un sillón de cuero demasiado grande para él, mientras su padre y el abogado discutían algo importante por encima de su cabeza. Bartley andaba ya por los sesenta y tantos, convertido más que nunca en un grajo con su levita negra y sus calzones cortos, y tan amante de las formalidades pesadas como el día en que presidió la lectura del testamento del padre de Sebastian.

      —Lord Westwood. Es un detalle que haya venido.

      —Bartley —Sebastian se acomodó en la silla ofrecida. Lo de lord Westwood todavía le sentaba extraño después de casi cuatro años. Había sido el título de Gregory primero.

      —¿Qué asunto urgente le trae desde Westwood Manor? —Bartley juntó las yemas de los dedos bajo su barbilla puntiaguda. Antes de que Sebastian pudiera responder, apareció un sirviente con un juego de té de plata y una bandeja de refrigerios, y Bartley empezó a apilar sándwiches en su plato. El té era un asunto serio para Bartley. Siempre lo había sido.

      Sebastian dejó que procediera. Ya no había vuelta atrás.

      —Deseo discutir protecciones para mi hija, Anabelle.

      La cuchara de Bartley chocó contra la fina porcelana.

      —¿Su... hija, milord?

      Un destello de sorpresa cruzó sus facciones antes de que recuperara el control. Por supuesto que sí. Bartley sabía de la existencia de Anabelle desde hacía casi cuatro años —Sebastian la había inscrito en la parroquia con su apellido cuando tenía ocho días de nacida—, pero saber de una hija bastarda y que a uno le pidan que haga provisiones legales para ella eran dos cosas muy distintas. Especialmente cuando el caballero en cuestión no estaba casado y el ton creía que la niña era fruto de un antiguo devaneo con una doncella.

      Sebastian sostuvo la mirada del hombre mayor.

      —Sí. Disposiciones para su futuro. Es mi única heredera, como sabe.

      Bartley parpadeó, mientras los engranajes tras sus gafas de montura de alambre giraban lentamente. Sebastian veía lo que estaba pensando; casi podía leer la siguiente frase antes de que la pronunciara.

      —Perdóneme, milord, pero la condición de la señorita Anabelle... Las recientes reformas legales han endurecido las restricciones sobre los derechos de herencia para... bueno, para aquellos que no han nacido dentro del vínculo matrimonial.

      —Su condición es la de mi hija y pupila.

      Mantuvo el tono sereno. No dijo y la de hija de mi hermano, y la de heredera legal de un vizcondado que nunca conocerá su nombre. No dijo y lo único que me ha mantenido firme durante cuatro años. Se limitó a sostener la mirada de Bartley y dejó que el silencio hiciera su trabajo.

      —No consentiré que su bienestar se vuelva precario.

      Bartley se aclaró la garganta y reorganizó los documentos sobre su mesa de la manera en que lo hacen los hombres cuando intentan ganar tiempo para pensar.

      —No es una cuestión de bienestar, lord Westwood. Es una cuestión de leyes. Y de percepción. Si el ton se enterara de tales medidas inusuales, el escándalo...

      —Soy muy consciente de los riesgos.

      Dejó que eso calara un instante.

      —Pero le aseguro, Bartley, que el escándalo palidecería comparado con la injusticia de dejar el futuro de Anabelle al azar.

      Pasaron a las opciones. Una dote sustancial, sugirió Bartley. Un acuerdo matrimonial que se redactaría cuando ella alcanzara la mayoría de edad. Tales protecciones financieras eran habituales para cualquier futuro esposo.

      Sebastian negó con la cabeza antes de que terminara la frase.

      —No. No una dote. Algo que sea suyo. Independiente de cualquier compromiso. Tanto si se casa como si no. Tanto si su marido es amable como si es un bruto. Tanto si decide vivir con él en el campo como marcharse a Brighton con un loro y un juego de acuarelas. —Se sorprendió a sí mismo con esta última imagen. Había estado pensando en Anabelle a los quince años, y el juego de acuarelas era de su madre; Sebastian aún podía ver la caja de pinturas de madera abierta en un alféizar de Westwood, con Gregory, de niño, encorvado sobre ella a los siete años—. Algo irrevocable. Una propiedad a su nombre. Incluida en mi testamento.

      Una imagen acudió a él antes de que pudiera detenerla: Anabelle, de cuatro años, al pie de la gran escalinata de Westwood la semana pasada, mirándole con sus serios ojos verde mar —los ojos de Gregory, exactamente los ojos de Gregory— y preguntando si podía ponerle nombre al gatito del establo. Él le había dicho que sí. Él diría que sí a todo lo que ella le pidiera. La casita era un «sí» que ella aún no sabría pedir.

      Las gafas de Bartley resbalaron por su nariz.

      —Altamente irregular dadas las circunstancias, milord. Pero... —rebuscó entre varios pergaminos—. Si establecemos un vínculo, designamos fideicomisarios para la supervisión hasta que se case... podría ser factible. Requeriría la máxima discreción. Y una estructura legal intachable.

      —Entonces procedamos.

      Sintió que sus hombros bajaban una fracción. De todas las cosas por las que había entrado en este despacho dispuesto a luchar, esta era la principal. Anabelle tendría algo propio. La hija de Gregory no sería una invitada en ninguna casa, ni siquiera en la suya.

      Bartley ya estaba alargando la mano hacia una pluma.

      El rascado de la plumilla contra el pergamino llenó el estudio durante unos minutos —Sebastian siempre había encontrado aquel sonido extrañamente tranquilizador, quizá porque su padre lo prefería— y se permitió sentarse con su té y la larga luz de la tarde que entraba por los cristales emplomados.

      Entonces Bartley hizo una pausa. El rascado cesó.

      —Vaya por Dios —el abogado miraba más allá de Sebastian, hacia la ventana—. Vea eso.

      Sebastian se volvió.

      Un jilguero estaba posado en el alféizar de piedra de la ventana.

      Era una criatura pequeña, brillante, profundamente improbable; amarillo girasol en las alas, blanco y negro en la cabeza, con el plumaje resplandeciendo bajo la tenue luz del sol londinense como si hubiera sido forjado de metal vivo. Saltó por el alféizar, ladeó la cabeza y miró a los dos hombres. Pequeño. Sin parpadear. Francamente, judicial.

      —Es muy irregular ver uno aquí en la ciudad —murmuró Bartley—. Y tan cerca. Suelen rehuir los entornos humanos.

      —Cierto. Aunque en ocasiones los he visto revoloteando por los jardines de Westwood.

      El jilguero sostuvo la mirada de Sebastian un momento más. Algo en aquella mirada oscura y alerta le pareció casi humano —aunque no habría sabido decir por qué— y se encontró sentado muy quieto, de la manera en que se sienta un hombre cuando ha sido mirado inesperadamente por algo que no sabía que estaba allí.

      Bartley carraspeó y barajó sus papeles.

      —Sí, bueno. Quizá el pobre se ha desorientado entre las interminables calles y callejones de Londres.

      —O tiene algún asunto importante que atender aquí.

      Bartley soltó un bufido divertido, seleccionó un scone de pasas de la bandeja escalonada, lo examinó como si fuera un contrato y le dio un mordisco. Una cascada de migas cayó sobre la pechera de su levita negra.

      —Ahora bien, milord. ¿Reanudamos la finalización de los pormenores del futuro financiero de la señorita Anabelle?

      Sebastian tomó un sorbo de té —demasiado reposado durante su distracción, amargo— y asintió.

      El documento, cuando Bartley lo deslizó por la mesa para su firma, era una sola página que esbozaba el vínculo de Brooke's Cottage. Una propiedad pequeña y encantadora en el extremo oriental de los terrenos de Westwood Manor, apartada del camino principal entre los olmos, con su propio huerto y un banco junto a la ventana orientado al sur donde Sebastian había pasado media infancia leyendo. Bajo los términos del vínculo, la casita pasaría a Anabelle en su totalidad al alcanzar la mayoría de edad o al casarse, lo que ocurriera primero.

      Sebastian leyó el texto dos veces. Le pareció sólido. Sacó su anillo de sello del bolsillo del chaleco —el anillo de Gregory, en realidad, tomado de su mano el día en que lo amortajaron— y lo presionó sobre el lacre que Bartley ya había derretido.

      El blasón de los Westwood quedó marcado, nítido y profundo. Dos espadas cruzadas sobre las que se alzaba un semental encabritado.

      —Ya está. —Bartley espolvoreó arena sobre la página para fijar la tinta—. Brooke's Cottage pertenece ahora a la señorita Anabelle a perpetuidad. Muy irregular, milord. Pero lo hemos logrado.

      Sebastian bajó la mirada hacia el documento: los trazos negros de tinta, el lacre oscuro, el blasón de una familia que contenía un heredero legítimo más de lo que jamás se contaría al mundo.

      Tienes mi palabra, hermano, pensó. Nada le faltará.

      Se despidió de Bartley y de sus estrechas dependencias londinenses y salió a la tarde. Lincoln's Inn Fields estaba lleno de escribientes y pasantes de leyes que se apresuraban entre los edificios, y Sebastian, al no tener un destino concreto ni un deseo especial de volver a subir a su carruaje todavía, se puso a caminar.

      Para cuando llegó a la entrada de Hyde Park, el peso de su pecho se había aliviado una fracción. Había labrado un refugio para la hija de Gregory. Un lugar en este mundo que sería verdaderamente suyo. Por una tarde, con eso bastaba.

      
      Jane se había vuelto a salir del sendero principal, y llevaba haciéndolo casi una hora, y Alice había dejado de intentar llamarla.

      El Serpentine le guiñaba el ojo a través de los árboles en fragmentos de agua brillante, y más allá, el límite arbolado del parque era un silencio verde lleno de trinos. Llevaba cuarenta minutos atenta al canto plano de dos sílabas que anunciaba la presencia de un martín pescador —chi-qui, chi-qui— y hasta ahora había oído una lavandera, dos verderones, lo que casi con toda seguridad era un mosquitero entre los arbustos bajos y una urraca sumamente enfadada. Ni rastro del martín pescador.

      No se había dado por vencida. Jane Seymour no se rendía. Jane Seymour simplemente se volvía, con cada hora de búsqueda sin recompensa, un poco más desaliñada y considerablemente más decidida.

      —Una enciclopedia viviente de maravillas aviares —murmuró para sí misma. Había estado puliendo títulos toda la mañana—. Sí. Así es como la llamaré.

      El aire fresco de la primavera hizo que la cinta deshilachada de su sombrero ondeara de medio lado. Se la colocó sin mirar —ya lo había hecho una docena de veces hoy— y puso una mueca al ver la piel gastada de sus guantes. Habría que coser la costura de nuevo. Alice lo haría esta noche sin que se lo pidiera, Jane se sentiría culpable por ello, volvería a proponerse ser más cuidadosa con los guantes y todo el ciclo se repetiría la semana siguiente. No compraría guantes nuevos. Cada penique que no gastaba en guantes era un penique más cerca de las planchas de grabado.

      Alice se esforzaba por no tropezar con la tierra húmeda a su espalda.

      —Cuidado con el paso, señorita —la voz de la doncella sonaba ya un poco sofocada—. Nos hemos alejado mucho del sendero principal.

      —Hoy, Alice, soy una mujer de ciencia primero y una dama después.

      —¿Y mañana, señorita?

      —Mañana volveré a ser una dama, y seré insufrible al respecto. Pero esta tarde voy tras ese martín pescador. Estamos muy cerca del hábitat exacto que el señor Wendell describió en sus diarios geográficos. —Hizo una pausa y escudriñó la copa de los árboles—. Tiene que estar por aquí en alguna parte.

      Un petirrojo gallardo pasó veloz, como si la terquedad de la joven lo hubiera invocado personalmente. Ladeó la cabeza y la observó con curiosidad. Ella llevaba pan en el bolsillo —siempre llevaba pan en el bolsillo— y se puso de cuclillas, arrancó un trozo y lo depositó sobre las retorcidas raíces de un roble cercano.

      —Eso es, machote. Acércate más.

      Extendió una mano, acompasó la respiración y se hizo más pequeña y más inmóvil que una piedra.

      Un chasquido procedente de algún lugar por encima de ella mandó al petirrojo hacia el cielo con un pío de reproche.

      —Maldita sea.

      Giró la vista hacia arriba por el tronco del olmo bajo el que estaba acuclillada. En lo alto de la fronda, la luz moteada del sol se reflejaba en algo pálido y desordenado entre las ramas: un nido. Abandonado, por lo que parecía. Lo bastante viejo como para ser de la temporada pasada. Pero posiblemente con huevos que nunca llegaron a eclosionar, o indicios de qué especie lo había construido, o...

      Ya estaba calculando la subida.

      —Señorita Jane —la voz de Alice había subido media octava—. Deje que los cuidadores del parque recojan a los polluelos que se hayan caído.

      —Solo será un momento.

      —Señorita Jane.

      Pero Jane ya se había quitado sus sensatos zapatos —bueno, se los había quitado a medias, ya que los cordones eran tercos— y estaba aferrada a las ramas inferiores del olmo. Llevaba trepando a los manzanos de detrás de la casa de su padre desde los seis años. Sus manos recordaban cómo hacerlo. Sintió la corteza rugosa bajo las palmas. Un pequeño latido nervioso comenzó a palpitar en su pecho —la protesta de un cuerpo que sabía que la altura no era su elemento natural—, pero ella lo ignoró.

      Se encaramó por el gran tronco.

      —No me es ajeno el trepar a los árboles, Alice.

      Lo que sí le era ajeno eran los olmos en primavera, cuando la corteza estaba húmeda por la lluvia matinal y las ramas aún no estaban del todo firmes bajo el peso de las hojas. No advirtió el premonitorio crujido. Estaba a pocos centímetros de su objetivo; el roce de la punta de los dedos contra el borde tejido del nido...

      La rama cedió con el sonido de un pistoletazo.

      El mundo se inclinó.

      Cayó de espaldas a través de velos de hojas. El cielo, las ramas y el tronco marrón girando a la vez. La tierra compacta subía a su encuentro, y tuvo medio segundo de pensamiento perfectamente lúcido: oh, esto va a doler, y Lilly se pondrá furiosa.

      Unos brazos fuertes la rodearon por la cintura.

      Chocó contra un pecho, no contra el suelo, con tal fuerza que oyó al hombre gruñir bajo el impacto. Lana. Sándalo. El calor firme de un cuerpo que había absorbido su caída y seguía en pie. Tuvo la brevísima conciencia de un corazón latiendo muy rápido contra su oído, y le costó un instante de confusión comprender que no era el suyo.

      Sintió que los brazos de él se tensaban mientras los estabilizaba a ambos, su aliento cálido contra el cabello de ella, y entonces...

      Oh.

      Un hombre. Un extraño. Su sombrero a medio caer sobre la cara. Sus faldas desordenadas. Sus guantes enganchados con trozos de corteza. Media docena de espectadores en algún lugar del sendero, más allá de los árboles, porque por supuesto los había; podía oír a uno de ellos ahogar un grito. Su dignidad, que para empezar no era excesiva, se encontraba ahora en algún lugar entre las hojas de arriba, irrecuperable.

      Sintió que las mejillas se le encendían de golpe.

      El extraño no la había soltado.

      Ella se echó el sombrero hacia atrás, recuperó el equilibrio y lo miró.

      Él la miraba con una curiosa mezcla de preocupación y diversión; la preocupación predominaba, pero la diversión ganaba terreno. Un cabello color arena le caía sobre la frente. Una mandíbula marcada. Unos ojos que deberían, por derecho, haber estado haciendo lo propio de un caballero: fingir que no se había dado cuenta de nada de aquello. No hacían nada parecido. La estaban observando —sombrero, corteza, indignación y todo lo demás— y se reían de ella tras una pose bastante convincente de solemne inquietud.

      —Suélteme, señor.

      Él la soltó de inmediato. Ella dio un paso atrás. El aire fresco de la primavera se precipitó allí donde habían estado los brazos de él, y Jane descubrió, para su irritación, que sentía su ausencia.

      —Perdóneme, señorita —su tono estaba teñido de una diversión que ya no se molestaba en ocultar—. Solo pretendía evitar su caída.

      Ella se alisó las faldas. Su respiración era irregular. Sospechaba que lucía un tono de rosa extremadamente intenso.

      —No necesitaba que me salvaran.

      —Ya veo. —Una sonrisa asomó a sus labios—. ¿Y tiene por costumbre caerse de los árboles, o soy un testigo particularmente afortunado?

      Ella se erizó.

      —Su humor, señor, es lo menos útil que tiene en este momento. Estaba observando aves.

      Él arqueó una ceja. —¿Observando aves? Desde la copa del árbol. No conocía ese método.

      Ella se irguió. La dignidad de una dama sorprendida cayendo de un árbol no era una torre que se reconstruyera fácilmente, pero estaba intentando colocar las primeras hileras de piedra.

      —Le aseguro que estoy perfectamente bien. Ahora, si me disculpa.

      Se dio la vuelta para marcharse.

      —Sebastian Westwood.

      La voz de él la detuvo. Ella se volvió.

      Le había tendido la mano.

      Ella la miró como si fuera una tetera hirviendo. Observó el resto de su persona de la misma pasada: abrigo bien cortado pero no ostentoso, botas de montar, el tipo de porte pausado que ella asociaba con los hombres que nunca tenían que preocuparse de si tendrían sitio a la mesa para cenar. Sebastian Westwood, repitió en su cabeza. No el señor Westwood. Nada antes de Sebastian. Solo un nombre de pila y un apellido, como si fueran dos niños conociéndose en un picnic parroquial. No estaba segura de si aquello resultaba amistoso o impropio.

      —Señorita Seymour —dijo ella, y no le estrechó la mano.

      Los ojos de él cambiaron al oír su nombre.

      Fue algo insignificante —una mirada más profunda, un ligero fruncir de ceño—, pero Jane lo captó y lo guardó para reflexionar sobre ello más tarde. Westwood. ¿Había oído ese nombre antes? No lograba recordarlo en ese momento de gran atolondramiento. Algún amigo de Lilly, tal vez. Algún nombre en una carta. Le rondaba por el borde de la memoria, justo fuera de su alcance.

      —Señorita Seymour —lo repitió, más bajo la segunda vez. Luego, con una mirada al árbol del que ella había descendido recientemente de forma tan poco convencional—: Confieso que, en todos mis años en Londres, no me han presentado nunca a una dama de una manera parecida.

      Ella entornó los ojos.

      —Parece ser, señor, que hay muchas cosas que no ha visto.

      Se cuadró de hombros y se dispuso a alejarse del hombre y de la humillación en medidas más o menos iguales.

      —¿Puedo preguntar por qué intentaba trepar a eso? —Él levantó la mano con un gesto elegante, de algún modo dominante sin esfuerzo. Dirigió la vista al árbol—. No parece... prudente.

      —El árbol alberga una nidada de ruiseñores, señor.

      Era una ligera exageración. El árbol albergaba un nido abandonado de posiblemente ruiseñores, y ella iba tras las pruebas, no tras los pájaros en sí. Pero no estaba de humor para que un extraño le diera lecciones sobre la prudencia.

      —Ruiseñores —algo cambió en su rostro: un interés real asomó a través de la diversión—. Resulta bastante inusual que una joven sea tan conocedora de las aves.

      Ella se puso a la defensiva.

      —Soy una estudiosa seria de las aves, señor. La fronda, como usted la llama, es simplemente donde suele encontrarse el objeto de estudio.

      Le sostuvo la mirada con aire desafiante.

      —Mis disculpas —dijo él y, para sorpresa de ella, levantó la mano en el pequeño gesto de un hombre que reconoce genuinamente el punto—. No pretendía ofenderla. Me intriga, de veras. Por favor, cuénteme algo de esos ruiseñores.

      Ella lo estudió un momento, intentando discernir si se burlaba de ella.

      Los ojos de él no mostraban más que la curiosidad que había mencionado.

      Casi a su pesar, ella comenzó a hablar.

      —Bueno... el ruiseñor tiene un canto muy característico. Una sucesión rápida de notas agudas, graves y medias, casi como si... como si el pájaro intentara interpretar todas las voces de un coro a la vez. Es principalmente nocturno, de ahí su nombre. Pero a principios de la primavera, cuando los machos establecen su territorio, también cantan a la luz del día, y...

      Se interrumpió.

      En medio de su lección improvisada, se había dado cuenta de lo peculiar que debía de resultar la escena: una mujer joven de pie en un claro de Hyde Park, con el sombrero todavía medio torcido, sermoneando a un caballero desconocido sobre el comportamiento reproductivo de los ruiseñores. La media docena de espectadores se había marchado, pero el recuerdo de ellos no, y sintió que las mejillas le ardían de nuevo.

      —Perdóneme —dijo él, con la voz impregnada de un toque de alegría—, ¿pero no va usted un poco... sin acompañamiento?

      Señaló hacia Alice, que había estado observando toda la actuación con los ojos como platos.

      —Estoy perfectamente atendida, señor.

      —Pero una joven dama en el parque...

      —Soy muy consciente de las normas de decoro.

      —Señorita Seymour. —Él vaciló, y esa vacilación resultó, muy a pesar de ella, casi persuasiva—. Quizá sea mejor que las acompañe a usted y a su doncella a casa.

      Ella le lanzó la mirada gélida que había estado cultivando durante las dos temporadas de tutela en ausencia.

      —Señor Westwood. Somos perfectamente capaces de encontrar nuestro camino. Buenos días.

      —Al menos, permítame acompañarla hasta su carruaje.

      —Eso no será posible. Alice y yo hemos venido a pie.

      —¿Han caminado? ¿Por las calles de Londres? —Él frunció el ceño—. Entonces permítame escoltarlas a casa, señorita Seymour. No me gustaría ver a una dama cruzar Londres sola...

      —En absoluto.

      El pánico le subió al pecho antes de que pudiera identificarlo. Un escolta. Por supuesto que ofrecería escolta. La media docena de curiosos se había marchado, pero Londres era una ciudad lo bastante pequeña; una joven caminando por Mayfair del brazo de un caballero desconocido aparecería en las columnas de chismes por la mañana. No necesitaba escolta. No necesitaba nada parecido. Su casa estaba a una distancia perfectamente razonable, era perfectamente capaz de caminar por su propio pie, y lo último que necesitaba en ese momento era que la entregaran en su propia puerta del brazo de un hombre al que ni siquiera podía ubicar socialmente, como un paquete que él hubiera rescatado y ahora devolviera a la dirección de la etiqueta.

      Se dio la vuelta y se apresuró por el sendero.

      Alice correteó para seguirle el ritmo.
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