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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Fils naturel, suivi de Entretiens sur le Fils naturel, Denis Diderot (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LE FILS NATUREL, suivi de ENTRETIENS SUR LE FILS NATUREL, Denis Diderot (Fiche de lecture)



« Il n’y a plus, à proprement parler, de spectacles publics. Quel rapport entre nos assemblées au théâtre dans les jours les plus nombreux, et celles du peuple d’Athènes ou de Rome ? » Parce qu’il n’y a plus d’assemblée civique, et pour « intéresser » l’homme éclairé du XVIIIe siècle, il faut un nouveau genre, plus proche de lui – c’est-à-dire « bourgeois ». Ce genre, qui n’a pas d’emblée de nom, et qui naît des décombres de la tragédie classique profondément modifiée par Voltaire ou récusée par un public plus sensible à la « comédie larmoyante », Diderot (1713-1784) le fonde, en 1757, dans un curieux objet dramatique : Le Fils naturel, suivi de ses trois Entretiens.


• « Une espèce de roman »

Le Discours sur la poésie dramatique, qui théorisera en 1758 ce qui demeurait à l’état expérimental et improvisé l’année précédente, présente ainsi l’ensemble que forment Le Fils naturel et les Entretiens : « Mon dessein n’étant pas de donner cet ouvrage au théâtre, j’y joignis quelques idées sur la poétique, la musique, la déclamation, et la pantomime, et je formai du tout une espèce de roman que j’intitulai Le Fils naturel, ou les Épreuves de la vertu, avec l’histoire véritable de la pièce. » La pièce, en effet, est encadrée par un prologue et un épilogue qui rapportent, sur un mode pathétique et romanesque, les circonstances de la rédaction et de la représentation, données pour réelles.

Le philosophe, qui s’appelle « Moi » dans les Entretiens, rencontre à la campagne, où il est venu se reposer après la parution du sixième volume de l’Encyclopédie, le « sombre et mélancolique » Dorval : c’est le « fils naturel », auteur et personnage principal de la pièce commandée par son père Lysimond qui, se sentant près de mourir, a voulu que soit rejoué, en manière de commémoration privée, l’épisode fondateur de la famille : « Il ne s’agit point d’élever ici des tréteaux, mais de conserver la mémoire d’un événement qui nous touche et de le rendre comme il s’est passé. » Dorval s’est acquitté de sa dette envers son père, mais trop tard : « La pièce est faite... mais celui qui me l’a commandée n’est plus. »

Le dimanche suivant, le narrateur philosophe est invité à assister, caché dans un coin du salon, à la représentation, retranchée de la dernière scène. La pièce est de facture classique et régulière, mais l’intrigue en est « domestique et bourgeoise » : Dorval, dont la naissance est obscure, veut quitter la maison de Clairville où il a trouvé séjour, et ce malgré la considération et l’amour dont il y jouit uniment. C’est qu’il aime Rosalie, aimée de Clairville, dont la sœur, Constance, aime Dorval... L’annonce du retour du père de Rosalie, au terme d’un long périple, précipite les événements ; dans une scène centrale (IV, 3), Dorval révèle sa naissance illégitime à Constance, et se laisse convaincre par son appel à la sociabilité civique : « il n’y a que le méchant qui soit seul ». Rosalie, elle-même ramenée à la vertu par Dorval, épousera Clairville. Le retour de Lysimond entérine la victoire sur ces « épreuves de la vertu », en une scène de reconnaissance assurément théâtrale : père de Rosalie, il est aussi celui de Dorval ! L’amour que Rosalie avouait porter à Dorval (I, 2) ne « se trompait que de motif » comme le dira plus tard la Marcelline, du Mariage de Figaro ; lorsqu’elle aura reconnu Figaro pour son fils : la famille se fonde bien sur la négation de l’inceste. Mais « la pièce ne finit pas » : c’est que l’entrée en scène de Lysimond, interprété par un comédien, suscite trop d’émoi et contraint à interrompre la représentation. Dorval remet au philosophe le texte de la pièce, et l’invite à s’entretenir avec lui, le lendemain. Ce sont, en trois jours, les Entretiens sur Le Fils naturel.



• La fondation du drame bourgeois

Si la manière de ces trois Entretiens, à bâtons rompus, se veut plaisante et naturelle, elle est bien celle, dialogique, propre au philosophe de l’Encyclopédie. C’est une poétique radicalement nouvelle qui se voit ici mise en œuvre, dont le maître mot est le « naturel » ; et le naturel, c’est d’abord la substitution du « vrai » au « vraisemblable » classique. Au nom du vrai, mais sans récuser les unités de temps et d’action, ni le respect tempéré des bienséances, Dorval pose les fondements d’un genre nouveau, que le Troisième entretien définit comme genre « sérieux », « intermédiaire » entre le comique et tragique, dont les personnages, bourgeois, sont à mi-chemin des types de la comédie et des individus de la tragédie. La substitution des conditions c’est-à-dire des métiers et des relations de famille aux « caractères » classiques relève du projet de représenter la classe bourgeoise en pleine ascension en l’élevant sinon au tragique, du moins au pathétique ; mais l’esthétique du tableau et de la pantomime, contre les tirades propres au texte classique (le « ramage », écrit Diderot), permet de mesurer l’aspect novateur d’une poétique qui se démarque aussi d’un type de jeu, – celui, figé, des Comédiens-Français –, et fait du metteur en scène une instance essentielle du dispositif dramaturgique. Le Fils naturel, pourtant conçu pour la Comédie-Française, n’y fut pas joué avant 1771, et fut aussitôt retiré de l’affiche. La critique n’a eu de cesse d’opposer dès lors cet échec dramatique à l’inventivité théorique des Entretiens. Mais on ne saurait séparer ce que Diderot a délibérément lié : l’ensemble que forment Le Fils naturel et les Entretiens nous introduit, par le vertige d’une mise en abyme vériste, dans la genèse de ce que l’on appellera plus tard « l’esthétique du quatrième mur ». Dans cette paradoxale négation des éléments propres au théâtre sur laquelle jouent la pièce et son « histoire véritable », il faut voir une tentative de naturaliser l’art, et de légitimer la classe à laquelle le théâtre doit désormais s’adresser. Et si Le Fils naturel peut, aujourd’hui comme hier, rebuter par son pathétique grandiloquent, l’étrange objet que Diderot fabrique en 1757, promesse d’une participation à l’expérience d’un spectacle vivant, est sans doute esthétiquement plus révolutionnaire dans son principe que le Paradoxe sur le comédien, retour au classicisme sous les espèces d’un « cynisme libertin » (Alain Ménil). Rousseau ne s’y trompa point qui, prenant pour un jugement contre lui la maxime de Constance, écrivit en 1758 la Lettre à d’Alembert, rejet sans appel de l’artifice de la représentation que Diderot érigeait, au nom d’une nouvelle sociabilité, en valeur suprême.
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DIDEROT DENIS (1713-1784)



Introduction
Il est vrai que toute grande œuvre se suffit : mais plus l’auteur a été engagé dans l’action, plus il a procédé par allusions, avouées ou secrètes, à son expérience, plus il s’est exprimé et trahi par son style, plus, alors, sa vie nous éclaire. Or, toutes ces raisons valent pour Diderot : il faut tenter de le connaître. Pour commencer par les dehors, on lira des biographies. On ira plus avant en ouvrant la Correspondance, où, comme a dit Paul Vernière, on a déjà « le véritable Diderot, naïf mais madré, enthousiaste mais rationnel, simple et pontifiant, jovial et mélancolique, généreux et intéressé, indiscret et fidèle, impudique et secret ». Un troisième visage – sans parler de ceux que procurerait l’enquête psychanalytique – apparaîtrait en décryptant (ce travail est loin d’être fait) les souvenirs et allusions parfois énigmatiques que l’auteur, surtout vieillissant, a multipliés dans ses œuvres. Parmi d’autres énigmes, pourquoi, dans Jacques le Fataliste, avoir situé rue Traversière, où il a habité, une maison de passe ? Pourquoi mettre dans la bouche de d’Alembert et de Julie de Lespinasse une doctrine qui ne pouvait être la leur ?

On s’en tiendra ici au cadre biographique. Dans ce cadre, en arrière-fond, on aurait à peindre le siècle de Louis XV tel qu’il pouvait apparaître à un Parisien averti, avec ses guerres, ses voyages, ses colonisations, ses théories économiques, avec, plus proches du modèle, les luttes qui opposent le Parlement janséniste à la Cour acquise aux jésuites, avec, enfin, en avant-plan, dans l’éclairage des Lumières, tous les événements philosophiques qui alimentaient journaux, pamphlets, traités, essais. Quant au modèle même, Diderot, il faudrait, par un système de miroirs, en montrer les divers visages simultanés ou successifs : ici, le philosophe qui médite sur la nature de la matière, du mouvement, de la vie ou de l’« âme » ; là, le critique d’art ; ailleurs, le directeur de l’Encyclopédie, qui improvise, qui compile, s’instruit de toutes sortes de métiers ; dans un autre miroir, le dramaturge qui théorise ou qui sermonne ; à moins que ce ne soit le conteur ou le satiriste ; ou encore l’épistolier. Auteur innombrable, l’un des plus représentatifs de son temps, et l’un de ceux qui lui survivent.

• La vie

Naissance d’un « philosophe »

Il naît à Langres le 5 octobre 1713. De sa mère, il ne parlera que par occasions. En revanche, son père, un petit industriel coutelier, garde sur lui une influence décisive : « Un des moments les plus doux de ma vie, ce fut [...] lorsque mon père me vit arriver du collège les bras chargés de prix. Du plus loin qu’il m’aperçut, il laissa son ouvrage, il s’avança sur sa porte et se mit à pleurer. C’est une belle chose qu’un homme de bien et sévère qui pleure. » Voilà le ton. Sans cette image paternelle on ne comprendrait ni que le fils ait tenu à écrire dans l’Encyclopédie l’article « Coutelier », ni, d’une façon générale, le moralisme dont les Entretiens d’un père avec ses enfants, pris sur le vif, à Langres, proposent le modèle, que l’on retrouve sous la plume du dramaturge (Le Père de famille, 1758 ; Le Fils naturel, 1757), du critique d’art (sur Greuze) ou littéraire (sur Richardson), etc. Ce moralisme, souvent trop bavard – rien de tel chez un La Mettrie ou un Helvétius – n’en apparaît pas moins, dans l’œuvre, en permanent conflit avec l’amoralisme, comme si la nature et la société ne cessaient de se quereller en un dialogue semblable à celui du Philosophe et du neveu de Rameau. Denis va avoir quatre sœurs. L’aînée l’étonnera : Socrate femme. La plus jeune, Angélique, finira folle dans un couvent d’ursulines ; il s’en souviendra en composant La Religieuse. Un frère enfin (1722), qui, devenu prêtre, sera le prototype de l’intolérance butée. Diderot reprendra dans l’Encyclopédie (article « Intolérance ») une lettre qu’il lui avait adressée en 1760.

Après d’excellentes études au collège des jésuites, en vue de la prêtrise – on le tonsure abbé le 22 août 1726 –, cet adolescens multiplici nomine commendatus vient à Paris en 1728 ou 1729, et l’on




L’« Encyclopédie »
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