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    Adeline Blaise

    Ça suit son cours

    « Là où il y a de l’amour, il y a de la vie. »

    Gandhi

  
    À propos de l’autrice

    Adeline Blaise, âgée de trente-trois ans, rencontre Jérôme en 2020. Leur coup de foudre est immédiat et, en trois mois, elle s'installe chez lui, ils se pacsent et elle attend leur premier enfant. Raphaël naît le mois de juillet suivant. Sa vie de maman commence alors avec bonheur. Leur existence idyllique les pousse à vouloir un second enfant. Cependant, après cinq mois et demi de grossesse, Matteo naît prématurément. Confrontée à cette épreuve, Adeline Blaise commence à écrire, se livrant jour après jour sur son quotidien entre l’hôpital et la maison.

  
    Préface

    Adeline Blaise partage dans ce roman une histoire, son histoire, celle où elle est devenue subitement une « mère prématurée », un début de mois de novembre, à 5 mois de grossesse. C’est une histoire qu’on partage peu, celle de la prématurité, car la grossesse est, dans l’imaginaire collectif, une histoire qui se termine… bien.

    Elle détaille son immersion dans un nouvel univers répondant à son propre code, son propre dictionnaire qu’il a fallu apprendre et comprendre. Elle raconte les montagnes russes de ses émotions liées à l’état de santé de son fils durant les longs mois d’hospitalisation qui ont suivi la naissance et même au-delà. Le récit est haletant d’un bout à l’autre et ne laisse pas de répit.

    L’environnement hospitalier est décrypté et analysé avec minutie.

    Mais au-delà de l’aspect technique de l’hospitalisation qui soutient la vie de son nouveau-né prématuré, Adeline Blaise témoigne de la force qu’elle a puisée dans ceux qui l’entouraient, son mari, son fils aîné, ses parents et beaux-parents, ses amis… Elle montre aussi l’importance des relations bâties avec les infirmières et les médecins, indispensables quand on laisse derrière soi son enfant.

    Les mots prononcés par les soignants prennent toute leur signification dans ce récit, s’inscrivant dans la durée alors que nous sommes à l’heure de l’immédiateté.

    Ce récit est celui d’une histoire d’amour entre une mère et son fils, une histoire qui ne commence pas comme toutes les autres.

    Élodie Zana Taieb,

    Docteur de Mattéo, de sa naissance à aujourd’hui

  
    Introduction

    En France, un bébé naît prématuré toutes les huit minutes. Ce qui représente 60 000 bébés prématurés par an. C’est donc autant de familles, de parents, de proches qui sont touchés.

    Le 7 novembre 2023, à cinq mois et demi de grossesse, j’ai donné naissance à mon deuxième fils, Mattéo. Nous sommes donc entrés, mon mari et moi, dans le monde de l’« extrême » prématurité (1600 naissances par an avant 6 mois de grossesse).

    Une sorte de zone grise où aucun médecin ne peut nous dire si notre enfant va vivre, survivre, avec ou sans séquelles.

    Nous étions divisés en deux lieux :

    Les différents hôpitaux où se trouvait successivement Mattéo et notre maison où Raphaël, notre premier fils, avait aussi besoin de nous.

    Comment ne pas être perdus dans notre vie, mais aussi dans nos émotions ?

    Entre la joie de vivre d’un enfant de 2 ans et le combat pour vivre d’un tout petit bébé pesant moins d’un kilo à la naissance.

    Il y avait en fait la vie avec Raphaël et la mort qui planait au-dessus de Mattéo.

    On espérait que Mattéo vive, mais on avait peur que Mattéo meure.

    Pendant des mois, chaque soir, j’écrivais ce qu’on avait vécu dans la journée, mes ressentis et l’évolution de Mattéo. Mon journal intime, en somme.

    Ça m’a permis d’évacuer mes peines, mes douleurs, mon chagrin.

    Écrire a été en quelque sorte comme une auto-thérapie.

    Ce qui m’a toujours énormément manqué durant cette longue période, c’est un témoignage.

    Entendre ou lire une maman qui a vécu comme moi et qui puisse me dire : « On a réussi, notre bébé est en vie, il va bien et c’est possible, on y arrive. » Cela m’aurait beaucoup aidé. J’aurais sûrement eu plus d’espoir pour sa survie.

    J’ai donc décidé de transformer mon journal intime en livre pour aider les mamans qui vivent dans cet enfer qu’est l’extrême prématurité. Leur montrer qu’on peut gagner. Mais aussi aider l’entourage et les familles à mieux comprendre ce qui se joue et ce qui se vit.

  
    Journal de bord

    J’ai appris que j’étais enceinte le jour où ma grand-mère (maternelle) est décédée. La vie et la mort. Deux émotions complètement contradictoires à gérer ce jour-là. Je m’interdisais un peu de me réjouir. J’ai regretté d’avoir fait mon test de grossesse ce jour-là, j’aurais dû attendre le lendemain peut-être.

    C’était spécial et je me suis dit que cette grossesse serait sûrement particulière.

    Mais j’étais loin d’imaginer ce qui s’en est suivi.

    Mon mari Jérôme et moi faisons partie de ces parents à avoir traversé l’enfer.

    Mattéo, notre fils, est né avec trois mois d’avance, à un stade où ses organes vitaux ne sont pas développés, « pas matures ».

    Il était incapable de respirer, de s’alimenter, de réguler sa température et son cerveau était particulièrement vulnérable.

    Mattéo est né à 27 semaines. Soit 5 mois de grossesse.

    Dans l’imaginaire collectif, un prématuré est un bébé qui naît un peu trop tôt, un peu trop petit, un peu trop maigre, qui a besoin de rester un temps à l’hôpital pour grandir et revenir en pleine forme à la maison.

    Mais la réalité est bien plus marquante, frappante, saisissante, fracassante, je ne sais quel mot utiliser.

    Mattéo a passé les trois premiers mois de sa vie enfermé dans un incubateur puis une couveuse avec son visage et son corps envahis par des câbles, perfusions, masque à oxygène pour pouvoir respirer et être nourri.

    D’un seul coup, nous avons été plongés dans le monde de la prématurité sévère, une expérience dont nous ignorions tout et que nous ne pouvions imaginer.

    ***

    Nous sommes le lundi 6 novembre 2023. J’ai vu ma gynécologue il y a un mois.

    Dans mon ventre, le bébé ne pesait que 400 grammes, mon flux sanguin n’était pas assez fort. J’ai donc dû me mettre au repos, pour garder toute mon énergie afin qu’il grandisse et prenne du poids.

    J’ai rendez-vous avec elle dans trois jours. Je vais savoir s’il a bien grossi et si tout va bien je pourrai peut-être reprendre un peu le sport.

    En attendant, dans quelques jours, c’est l’anniversaire de Jérôme.

    J’ai envie de lui offrir une jolie paire de chaussures de la marque Weston.

    On va donc au magasin à Saint-Germain-des-Prés.

    Pendant qu’il essaie des chaussures, je me sens mal. Comme si j’allais faire un malaise. Je me dis que c’est la fatigue et, étant enceinte, cet état est normal. Je fais comme si tout allait bien, mais je me sens très faible et pas du tout en forme.

    Je ne lui montre rien, il est heureux, on profite du moment. Il essaie des paires, blague avec le vendeur. C’est, malgré mon état, un merveilleux moment. Comme la plupart de ceux que je passe auprès de Jérôme.

    Nous déjeunons ensuite avec le meilleur ami de Jérôme, David. Ils sont amis depuis leurs 15 ans.

    Il n’est pas bien non plus, il est malade.

    Le déjeuner est sympathique, mais assez étrange. On se parle peu. On est tous les trois bizarrement fatigués, ailleurs, mais malgré ça, heureux de se voir.

    C’est ça, la vraie et belle amitié, c’est aimer être ensemble, juste ensemble. Sans avoir besoin de se parler ou de sourire. Nous avons, avec David et sa femme Alexandra, une amitié sincère et forte. On se voit dès qu’on peut, on s’appelle parfois, mais nos cœurs sont reliés tout le temps.

    En fin de journée, je me sens de plus en plus faible.

    Je dis enfin à Jérôme que je suis très fatiguée.

    J’ai le linge à sortir de la machine, mais je n’y arrive pas, alors c’est Raphaël, notre petit garçon de 2 ans, qui s’en charge et je le laisse faire.

    Ça l’amuse, et moi, ça m’aide bien. Je le regarde faire, je m’assois par terre à côté de la machine et je le filme. Plus tard, il me sera impossible de regarder cette vidéo. Elle me remémorera « l’avant », mais aussi mon état physique.

    Après avoir endormi Raphaël vers 20 h 30, je descends dans le salon, j’y retrouve Jérôme.

    J’ai toujours très mal au ventre.

    Je pense que c’est dû au fait d’avoir trop bougé aujourd’hui. Je m’allonge sur le canapé, espérant que ça passe.

    Rien n’y fait. Jérôme est à côté de moi, il me regarde.

    Je comprends que ce sont des contractions et, plus ça va, plus elles se rapprochent.

    J’étais en train de parler à mon frère, Arnaud, sur Instagram, après lui avoir dit au revoir quelques minutes, après je lui ai écrit : « Je crois que j’ai des contractions… » Il n’a vu le message que le lendemain.

    Jérôme décide d’appeler la maternité.

    Il décrit mon état et j’entends la fille au bout du fil lui répondre : « Bien, elle respire bien et vous vous préparez à venir tout doucement. Le travail a commencé, c’est super. »

    À ce moment-là, je me dis qu’elle n’a pas bien compris. Je suis à cinq mois de grossesse donc le travail ne peut pas commencer. Je lui réexplique et, d’une voix plus inquiète, elle me dit de venir le plus vite possible à la maternité.

    Je pleure immédiatement car je ressens que mon état de fatigue s’est transformé en état d’urgence.

    Je regarde Jérôme préparer ses cigarettes électroniques et son chargeur de téléphone, et je lui dis : « On va vivre une cata. » Et je répète cette phrase plusieurs fois.

    Je suis assise sur le bord du canapé, en pyjama. J’enfile une paire de baskets, mais je ne prends rien avec moi. Pas d’affaire. J’étais comme bloquée.

    Il appelle sa mère, qui me voit pleurer et qui me dit de ne pas m’inquiéter, ça va aller. Mais je sais au fond de moi que ça n’ira pas.

    Raphaël dort, je fais donc venir ma mère Valérie puis mon père François. Ils sont divorcés.

    Les deux arrivent à peu près en même temps. Ma mère prend conscience de la situation en me voyant si mal. Je pleure, assise sur le coin du canapé, la main sur mon ventre.

    Elle me caresse l’épaule et me dit que ça ira. Ce geste d’affection de sa part m’a apporté un brin de réconfort.

    Mon père nous amène à la maternité de Sainte-Félicité. Dans la voiture à l’arrière, je souffle, je respire, mais les contractions sont toujours là et j’ai peur d’accoucher !

    Mon père me jette des regards dans le rétroviseur intérieur, il est inquiet alors je lui souris, pensant pouvoir le rassurer un peu. J’étais moi-même très inquiète, mais ce qui m’importe à ce moment-là, c’est que mon père ne le soit pas, je ne sais pas pourquoi.

    À 23 heures, on arrive à la maternité.

    Une infirmière me fait tout de suite entrer dans une salle de naissance. Elle me dit de me déshabiller et d’enfiler une blouse d’hôpital.

    Puis, immédiatement, elle me perfuse avec un produit censé arrêter les contractions. Je ne suis qu’à 5 mois et 3 semaines de grossesse. Un accouchement serait trop prématuré.

    Ils m’annoncent que si les contractions ne s’arrêtent pas, ils augmenteront la dose.

    Quelques heures plus tard, Jérôme est allongé, il dort à moitié sur un fauteuil pas vraiment confortable. Et moi, je souffre toujours autant.

    On a passé la nuit ici, dans cette salle de naissance. Je regarde Jérome en espérant pouvoir le protéger de quelque chose de dramatique.

    L’infirmière augmente la dose du médicament dès le lendemain matin.

    ***

    Nous sommes donc le mardi 7 novembre :

    L’obstétricienne, qui n’est pas celle qui me suit, mais son binôme, vient m’examiner.

    Elle m’informe qu’ils vont changer mon médicament et m’en donner un autre encore plus fort. Elle me dit aussi que mon col est un peu ouvert, donc je risque d’être alitée jusqu’au terme. C’est-à-dire pendant trois mois.

    C’est un petit coup dur. Je ne suis pas contente, Jérôme me dit que je n’ai pas le choix et qu’il veillera à ce que je respecte l’alitement. Il en va de la santé du bébé, donc je me raisonne et accepte très vite de rester couchée trois mois.

    Mais malgré ça, avant de partir, elle ajoute qu’elle va demander aux infirmières de me faire deux injections de corticoïdes au cas où un accouchement serait à venir. Ces injections accélèrent le processus de développement des poumons du bébé.

    Elle me précise que c’est juste une précaution au cas où je devrais accoucher prématurément. Il faut faire ces injections pour donner plus de chances au bébé de survivre à ce stade de la grossesse.

    Je dois en recevoir une maintenant et une autre le lendemain.

    Malgré le médicament plus fort qui coule dans mes veines, les contractions ne s’arrêtent pas.

    Je regarde par la fenêtre de la chambre, espérant depuis hier soir que cette souffrance s’arrête. Je n’en peux plus.

    Lise, la femme d’Olivier (frère de Jérôme), me téléphone à ce moment-là. J’ai envie de pleurer au téléphone avec elle, mais je me retiens, son appel me fait tellement chaud au cœur. Elle a l’air si inquiète. Je lui dis que j’espère rentrer vite à la maison.

    L’infirmière vient m’injecter les corticoïdes en me stipulant que ça fait un peu mal. Au fond de moi, je me dis que plus jamais rien ne me fera mal après
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