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			Sinopsis

		

		
			El periodista de investigación Gareth Gore llegó a España en 2017 para informar sobre el inesperado derrumbe del Banco Popular, considerado hasta entonces como una de las entidades más rentables del mundo. Lo que había de ser una crónica más sobre las consecuencias desastrosas de una ambición capitalista desenfrenada se convirtió en el desenmascaramiento de uno de los saqueos empresariales más descarados y de mayores implicaciones de la historia. Durante décadas, un grupo de hombres ligados al Opus Dei había controlado secretamente los resortes del banco para financiar la extensión y la influencia del grupo religioso a todos los rincones del mundo.

			La reconstrucción del expolio permite documentar la historia secreta del Opus Dei, desde su fundación y su consolidación durante los años oscuros del franquismo hasta la actual organización global, cuyos lazos financieros con grandes empresas y gobiernos les han permitido acumular miles de millones en activos. Esta riqueza sufragó su infiltración en instituciones políticas, universitarias y mediáticas tanto nacionales como internacionales, para así imponer una agenda ideológica ultraconservadora a nivel mundial y erosionadora de la democracia, como las políticas antiabortistas de la mayoría conservadora del Tribunal Supremo de los Estados Unidos.

			A partir de los registros bancarios, de entrevistas exclusivas con implicados y de una investigación internacional, Gore revela como algunos de los más importantes gestores del Popular —un grupo de hombres que compartían religiosidad, obediencia y celibato— utilizaron dinero ajeno para atraer a personas a una vida de servidumbre, para penetrar en países e instituciones de todo el mundo y para acumular poder para su organización. Un apasionante trabajo de investigación que revela más de sesenta años de una conspiración real, enmascarada a plena vista y amparada por el dinero y la religión.
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Introducción


		

		
			Cuando el Banco Popular se desmoronó repentinamente en las primeras horas del 7 de junio de 2017, la atención se centró, como es natural, en los afectados por la que sería una de las mayores quiebras bancarias jamás vistas en Europa.1La televisión española retransmitió escenas de clientes enfurecidos frente a sucursales cerradas de todo el país, blandiendo pancartas y exigiendo respuestas y prisión para los responsables. Los reporteros entrevistaron a pensionistas llorosos que lo habían perdido todo en la quiebra: hombres y mujeres mayores que habían confiado los ahorros de toda su vida a un banco en su día considerado uno de los más sólidos y rentables del mundo.2La prensa financiera buscó otro ángulo, centrándose en inversores supuestamente expertos como Pimco y Anchorage Capital, que habían perdido cientos de millones de euros de la noche a la mañana.3Todo el mundo se hacía la misma pregunta: ¿Cómo pudo desaparecer de un día para otro un conocido prestamista español, una institución con noventa años de imponente historia, propietaria de otro banco en Estados Unidos y con oficinas en lugares tan lejanos como Shanghái, Dubái y Río de Janeiro?

			Pero los medios de comunicación no hicieron mención de la mayor víctima de todas. Durante más de sesenta años, un tenebroso grupo de hombres que habían jurado una vida de celibato y autoflagelación controló en secreto el banco y se aprovechó de sus cargos para desviar miles de millones de euros. Esta es la historia jamás contada de cómo esos hombres secuestraron el Banco Popular y lo transformaron en un cajero automático para el Opus Dei, la controvertida institución religiosa a la que pertenecían, transformando ese movimiento religioso minúsculo y secreto en una de las fuerzas más poderosas de la Iglesia católica, financiando la creación de una amplia red de reclutamiento dirigida a niños y adolescentes vulnerables y creando una cabeza de puente en el mundo de la política estadounidense. El Opus Dei se convertiría así en una organización secreta pero fundamental que se ocultaba tras la erosión de los derechos reproductivos y otras libertades civiles. En un mundo obsesionado con las teorías de la conspiración —de QAnon y Bilderberg—, esta es una historia real de abuso, manipulación y codicia envuelta en el manto de la santidad.

			Yo fui uno de los periodistas que cubrieron la quiebra del Banco Popular y —como todo el mundo, según parece ahora— me perdí la parte más importante de la historia. Me había pasado casi toda la década anterior informando sobre las crisis bancarias que habían asolado Europa en los años posteriores a la debacle económica mundial de 2008. Mi trabajo me había llevado a Francia, Alemania, Grecia, Italia, Portugal, Rusia, España, Suecia y Turquía para escribir sobre las distintas crisis, entrevistando a las personas que dirigían los bancos e hilvanando la historia a través de conversaciones con reguladores, banqueros centrales, abogados, inversores y gente corriente. Al principio cubrí la noticia del Popular de manera muy parecida. De entrada, la quiebra me resultaba demasiado familiar: la típica historia de ambición desmedida, mala toma de decisiones, la arrogante creencia de que los riesgos estaban controlados y falta de voluntad para reconocer los errores hasta que era demasiado tarde. Pero, cuanto más profundizaba en el relato, menos sentido parecía tener. Muchos aspectos del ascenso y caída del Banco Popular simplemente desafiaban cualquier explicación lógica, incluso para un periodista financiero experimentado. Poco a poco, se hizo evidente que faltaban piezas enormes del rompecabezas.

			Me mudé a Madrid para seguir investigando. Había vivido allí como corresponsal de Bloomberg una década antes, cuando informé sobre el espectacular auge y caída del país. Diez años después, la ciudad estaba tal y como la dejé, pero con una notable diferencia. El nombre del Banco Popular, antaño un elemento habitual en todos los barrios, había desaparecido. La entidad llegó a tener más de dos mil sucursales en todo el país, trescientas de ellas en Madrid, por lo que era casi imposible pasear por cualquier zona de la capital española sin ver su logotipo morado, reconocible al instante por millones de españoles. Pero, aunque el Popular había desaparecido de las calles, su nombre seguía vivo en los periódicos. La quiebra del banco se había convertido en un atolladero legal que dio lugar a más de un centenar de demandas judiciales,4la mayoría relacionadas con sus trescientos mil accionistas, que habían visto cómo se esfumaban sus inversiones.5Otras demandas fueron interpuestas por los acreedores del banco, a quienes se adeudaban miles de millones. Uno por uno, me reuní con los grupos descontentos. Deseosos de que la prensa internacional se hiciera eco de su lucha, todos parecían dispuestos a hablar.

			O casi todos. En esas conversaciones estuvo ausente la parte más afectada de todas: el mayor accionista del banco. Enigmáticamente bautizado como la Sindicatura, el grupo se remontaba a un pacto entre caballeros de los años cuarenta,6y controlaba casi el 10 % del banco cuando este quebró,7una participación valorada en más de dos mil millones de euros en su punto álgido.8Sin embargo, pocas semanas después de la quiebra, la principal empresa de la Sindicatura notificó discretamente a las autoridades su disolución.9Mientras los demás accionistas del banco libraban una batalla pública para recuperar su dinero, el oscuro grupo que había controlado la entidad parecía decidido a salir de escena. Aquello me despertó la curiosidad; empecé a investigar más a fondo y pronto descubrí que la Sindicatura era mucho más de lo que parecía a simple vista. En el epicentro del consorcio había una empresa llamada vagamente Unión Europea de Inversores, que resultó ser un nido de muñecas rusas apiladas de tal forma que ocultaban al verdadero beneficiario de ese gigantesco holding. Cada una de las muñecas tenía nombres que sonaban bastante inocentes: Fondo para la Acción Social, Instituto de Educación e Investigación, Fundación para el Desarrollo y la Cooperación Internacional o Fondo para la Cooperación Social. Pero, a medida que estas se iban desapilando y colocando unas junto a otras, empezaban a observarse similitudes curiosas. Muchas de ellas compartían los mismos accionistas y las dirigía el mismo grupo de hombres aparentemente intercambiables. Hasta casi cien millones de euros anuales se desviaban del banco a través de esa red.10Empecé a darme cuenta de por qué la Sindicatura tenía tanto interés en guardar silencio y de por qué la empresa que estaba detrás había solicitado su disolución mientras otras luchaban de manera tan pública por la justicia: tenía un secreto que ocultar.

			Mi labor me llevó al pequeño y lujoso municipio suizo de Crans-Montana, situado en los Alpes y famoso por sus pistas de esquí y sus residentes ultrarricos. Me encontraba allí para entrevistar a Javier Valls-Taberner, que llevaba más de cuarenta años en el banco, quince de ellos como presidente junto a su hermano mayor, Luis.11Si alguien podía ayudarme a llegar al fondo del misterio del Banco Popular era él, pensé. Javier me recibió en la puerta de su refugio alpino con una sonrisa radiante y un cálido apretón de manos. Nos habíamos conocido meses antes en Madrid y parecía realmente agradecido de que hubiera ido hasta allí para verle. Había accedido a pasar los tres días siguientes concediéndome entrevistas sobre su etapa en el banco.

			Desde el principio quedó claro que adoraba a Luis, fallecido años antes. Me contó historias de su juventud, de cómo se habían disfrazado de campesinos para escapar de la Barcelona desgarrada por la guerra, de su exilio en Italia y de la muerte de su padre, un político muy respetado. A sus ochenta y nueve años, tenía la voz débil y su salud estaba en claro declive tras el reciente diagnóstico de una enfermedad rara de la sangre. Pero le brillaban los ojos cuando recordaba que él y su hermano habían convertido el Popular —un banco regional aletargado con apenas un puñado de oficinas— en un actor global. Los dos hermanos eran muy diferentes: mientras que Luis era un miembro devoto del Opus Dei, una organización católica conservadora, y había jurado una vida de castidad, pobreza y obediencia, Javier era bien conocido en los círculos bancarios de Madrid como un bon vivant al que le gustaba viajar, la buena comida, el buen vino y las buenas fiestas.

			—Tenían apodos para los dos12—me dijo entre risas—. Nos llamaban Opus Dei y Opus Night.

			Volvimos a reunirnos la mañana siguiente a primera hora y nos pusimos manos a la obra. Lo primero en mi lista de tareas era entender qué era realmente la Sindicatura. Se lo pregunté sin rodeos.

			—Era una sindicatura falsa. Hubo en su época una sindicatura pero nosotros quitamos todo lo que era jurídico. La sindicatura consistía en... todos los que tenían acciones y querían, lo único que se comprometía... es que la sindicatura votara a favor del consejo. Y hubo mucha gente. Y jugaron también porque se duplicaron un poco la sindicatura. Pues la sindicatura eran las accionistas más importantes... pero a veces les contaron como accionistas individuales y como sindicatura.

			Lo que me explicó Javier equivaldría a una falacia a gran escala. Se trataba de un grupo de inversores que se habían unido sistemáticamente para influir en votaciones importantes de la entidad a fin de evitar cualquier responsabilidad real sobre la gestión del Banco Popular. Pero ¿por qué? Javier, ya anciano y con la salud muy mermada, no mostró ningún reparo en admitir ese abuso de poder manifiesto. Además, tenía una espina clavada. En 2006, pocos días después de la muerte de su hermano mayor, había sido destituido sin contemplaciones.13Tras cuatro décadas al frente del Popular, Opus Night había dejado de ser útil para los verdaderos agentes de poder que manejaban el banco.

			Su destitución coincidió con la repentina aparición de la Unión Europea de Inversores, la enigmática empresa que me había llamado la atención por primera vez en Madrid.

			—La Sindicatura perdió el carácter cuando se portaron mal conmigo y con Luis, y muchos se salieron. Y estos crearon una sociedad que se llamaba Unión Europea de Inversiones.

			—Pero, espera, ¿quiénes son estos? —pregunté.

			—Fue totalmente controlado por el Opus. Esto era Opus cien por cien. Que es un poco lo que sustituyó a la sindicatura que ya no era sindicatura.

			Javier me habló entonces de los últimos días de su hermano.

			—Cuando Luis estaba un poco más enfermo y estaba ingresado en un hospital procuraba que yo no fuera a verlo. A mí procuraba apartarme, ya en vida de Luis, porque yo creo que ya tenían hecho una especie de complot en el Opus diciendo: el día que se muera Luis, el otro fuera.

			—Pero ¿por qué no querían que lo visitaras?

			—Porque estaba influenciado por el Opus. No querían que yo le pudiera decir algo de algunas cosas (o que el me pudiera decir algo de otras). Ya, en los dos años estos cuando Luis ya no estaba... yo notaba... ya estaba sentenciado... ya había un complot dentro del Opus. Tenían todo controlado más o menos. Yo creo que ya tenían trazada la idea de que el día que este se muera, todo para el Opus. Vamos.

			—¿Crees que Luis era consciente de lo que pasaba?

			—Yo no sé si él fue consciente o no, o si fue consciente y no podía decir nada.

			Era obvio que Javier se sentía dolido al recordar los últimos días de su hermano y su despido del banco. Me contó que en aquel momento no podía evitar pensar en Roberto Calvi, el banquero italiano que había sido asesinado a principios de los años ochenta, según la leyenda, a manos de gente cercana al Opus Dei. Temiendo por la seguridad de su familia, decidió abandonar España, donde los tentáculos de la organización eran profundos, y trasladarse a Suiza. Desde su casa de los Alpes, había visto con una mezcla de tristeza y alegría por el mal ajeno cómo el banco que él y su hermano habían hecho crecer se derrumbaba, llevándose consigo la red de intereses del Opus Dei que lo había apuñalado por la espalda años antes.

			 

			Aunque mi padre se había criado como católico romano —sus abuelos eran irlandeses y pasó gran parte de su infancia al cuidado de monjas en un sanatorio para niños enfermos—, poco a poco se fue desilusionando con la implacable obsesión de la Iglesia con la culpa, y decidió criar a sus hijos libres para que se formaran sus propios juicios morales sobre el mundo. A consecuencia de ello, yo no sabía casi nada de la Iglesia ni del Opus Dei cuando empecé a investigar la quiebra del Banco Popular, pero pronto decidí ponerme al día. Leí con voracidad y hablé con miembros actuales y antiguos para tratar de entender la organización. Después de lo que me había contado Javier sobre ellos, los miembros del Opus Dei que habían trabajado y vivido con Luis Valls-Taberner, a los que este había acusado de manipular la enfermedad y muerte de su hermano para hacerse con el control del banco, resultaron ser amables y comunicativos, y estaban encantados de que un periodista de Inglaterra se interesara por el difunto banquero, al que claramente veneraban.

			Sin embargo, había algo que me pareció extraño. Casi todas las conversaciones empezaban de la misma manera: con el miembro del Opus Dei explicando que todos los que formaban parte de la organización actuaban con total libertad y que cualquier cosa que hicieran —ya fuera en los negocios, en la política o en general— era por iniciativa propia y no tenía nada que ver con la Obra —el sobrenombre con que es conocido el Opus—. Después de la cuarta o quinta versión de esta perorata, empecé a preguntarme si a aquellos hombres —porque todos eran hombres— les habían indicado lo que tenían que decir. Lo raro era que todos y cada uno hicieran esa declaración sin que nadie se lo pidiese, antes incluso de que hubiéramos empezado a hablar de lo que había hecho realmente Luis Valls-Taberner. ¿Por qué sentían la necesidad de prologar nuestra conversación con ese descargo de responsabilidad, antes incluso de que yo hubiera preguntado nada? Poco podía imaginar que esa aclaración previa se convertiría en una tornada casi constante en mis conversaciones con miembros del Opus Dei durante los años siguientes.

			Recién alertado por cualquier cosa que guardara relación con la Obra, me llamó la atención un artículo de Associated Press sobre un grupo de 42 mujeres de Argentina que alegaban haber sido reclutadas por el Opus Dei cuando eran niñas y obligadas a trabajar como esclavas, cocinando, limpiando y fregando los baños durante décadas sin percibir un salario.14Presentaron una denuncia ante el Vaticano por supuesta explotación laboral, abuso de poder y abuso de conciencia. Exigían una compensación económica, el reconocimiento de su sufrimiento, medidas disciplinarias para los responsables y una disculpa formal del Opus Dei. Aunque obviamente sentí lástima por aquellas mujeres, la historia no parecía tener relación con mis investigaciones. Pero todo cambió en una visita posterior a los archivos del Banco Popular, que desde entonces habían caído en manos de una entidad rival, la cual había comprado sus activos tras la quiebra.15Era mi tercera visita al archivo, situado en un parque empresarial junto a una autopista costera del norte de España, desde que conseguí acceder a él el año anterior. Mientras hurgaba entre montañas de cajas, me topé con un fichero «no oficial» separado de la colección principal del Popular. El archivo en cuestión había sido descubierto en una mansión en las montañas de las afueras de Madrid que en su día era propiedad del banco y en la cual había vivido Luis Valls-Taberner. Me enteré de que habían enviado a uno de los archivistas a la mansión para recuperar esa colección «extraviada» y organizar su traslado, pero este descubrió que alguien había estado allí antes que él para purgar el misterioso fichero.16Sin embargo, lo había hecho apresuradamente, por lo que aún podían quedar documentos de interés para mí enterrados en pilas de papeles aparentemente desorganizados.

			A lo largo de tres días rebusqué entre los montones. En mi último día en el archivo —aquella noche debía tomar un vuelo de regreso a Londres— descubrí un grueso documento con las palabras «Balance de cooperación internacional» en la portada.17El informe vinculaba al banco con más de sesenta empresas aparentemente inocuas de todo el mundo, incluida una relacionada con la supuesta esclavitud de las 42 mujeres de Argentina.18A finales de los años ochenta y principios de los noventa, se habían enviado millones de dólares a todo el mundo, con registros de las transacciones separados de los archivos oficiales del Banco Popular y aparentemente obviados por quienes fueron enviados a purgar el fichero oculto. Al comprobar la lista de receptores —en países como Australia, Camerún, Irlanda, Nigeria y Filipinas— descubrí que muchas de esas empresas dirigían «centros de formación profesional» similares a las implicadas en el escándalo de Argentina. Dichas escuelas reclutaban activamente a niñas que vivían en algunos de los países más pobres del mundo para someterlas a una vida de servidumbre. Me había topado con una gran operación para atraer a esas jóvenes para trabajar al servicio del Opus Dei en todo el mundo. En visitas posteriores encontré otras piezas del rompecabezas: registros de millones de dólares canalizados a través de una de las filiales del banco en Suiza a cuentas en Panamá, Liechtenstein y Curazao,19paraísos fiscales para el secretismo y el blanqueo de dinero, que estaban directamente controladas por figuras destacadas del Opus Dei en Estados Unidos, México y otros lugares. Pronto empecé a darme cuenta de que la historia iba mucho más allá de un banco español. Se trataba de una red de regalos ocultos que se había utilizado para catapultar al Opus Dei a la escena mundial. Con el tiempo, los hilos se extenderían hasta el Vaticano, el mundo de la política estadounidense y la repentina desaparición de un hombre cincuenta años antes.

			 

			La mañana del 20 de mayo de 2023, el padre Charles Trullols dirigió con orgullo a la congregación del Centro de Información Católica por las calles de Washington D. C., en la que, según preveía, sería una tradición anual de procesión eucarística en el corazón de la capital de Estados Unidos.20Elegantemente ataviado con vestiduras que solían reservarse para los días festivos, el sacerdote español no quitaba ojo de la custodia dorada que llevaba ante sí mientras avanzaba por la calle K sobre pétalos esparcidos por la acera, flanqueado por curas y monaguillos que sostenían un dosel blanco sobre su cabeza.21Trullols había concebido la procesión como una muestra de fe y un recordatorio de la presencia de Dios, incluso en aquella ciudad tan impía. «Tengo absoluta fe en las muchas gracias que Dios concederá a nuestro país cuando la presencia real de Cristo recorra las calles de Washington —dijo—. La procesión expresará nuestra creencia en que Jesús está pasando y otorgando su amor y ayuda a todos nosotros.»22

			Muchos de los asiduos a la misa diaria de mediodía en el Centro de Información Católica —políticos, abogados y miembros de grupos de presión que iban a comulgar durante la pausa para comer— se habían tomado muy en serio las palabras del padre Charles. Casi quinientas personas habían dedicado parte de su fin de semana a aquel acontecimiento especial.23A medida que avanzaban por la calle 17.ª en su ruta de dos kilómetros rumbo a la avenida Connecticut y por delante de la Casa Blanca, la multitud iba detrás guardando un respetuoso silencio y deteniéndose para arrodillarse y rezar en dos paradas del trayecto. El padre Charles dirigió sus oraciones y pidió a Dios que acudiera en ayuda de Estados Unidos.

			Esa era la cara amable, pública y aceptable del Opus Dei que el padre Charles, como capellán del Centro de Información Católica, se había encargado de proyectar a los políticos, los abogados y los miembros de grupos de presión que cruzaban sus puertas cada día. Situada en el corazón de la ciudad —una virtud celebrada por una placa azul que presumía de ser el tabernáculo más cercano a la Casa Blanca—, la modesta capilla y librería era un escaparate para el Opus Dei en la ciudad más poderosa de la tierra. Durante cuarenta años, el Centro de Información Católica había difundido el mismo mensaje incontrovertido que había atraído a innumerables washing­tonianos a su seno. Ese mensaje —que los católicos sirven mejor a Dios esforzándose por alcanzar la santidad en todo lo que hacen, ofreciendo su trabajo cotidiano y aspirando a la excelencia en su vida profesional— había calado hondo entre los creyentes de la ciudad, muchos de los cuales habían luchado durante largo tiempo con la cuestión de cómo vivir su fe en aquella ciudad profundamente transaccional y amoral. Miembros del Congreso, jueces del Tribunal Supremo y figuras destacadas del mundo de las finanzas, el derecho y el periodismo se habían sentido atraídos por ese sencillo mensaje a lo largo de los años. Su éxito había transformado el área metropolitana de Washington en la mayor comunidad del Opus Dei en Estados Unidos, formada por ochocientos miembros e innumerables simpatizantes.24

			De Colombia a Japón y de Nigeria a Sri Lanka, ese es el rostro que el Opus Dei proyecta al mundo: una aglomeración de católicos corrientes, la inmensa mayoría casados y con hijos, que son médicos, abogados y profesores inspirados a vivir su fe en la vida cotidiana. Apoyándose en la legitimidad que le confiere la Iglesia —en los años ochenta, el Opus Dei fue elevado al estatus único de prelatura personal por el papa Juan Pablo II y su fundador, el sacerdote español Josemaría Escrivá, fue canonizado y proclamado «santo de la vida ordinaria» dos décadas después—, la organización se presenta a sí misma como nada más que una guía espiritual para los miembros de la fe que buscan un modo de servir a Dios en su vida diaria. A través de las páginas web que el Opus Dei mantiene en los 66 países en los que opera y la literatura que se distribuye en el Centro de Información Católica y en cientos de centros similares de todo el mundo, los testimonios de los miembros subrayan este mensaje: cómo la organización y las enseñanzas de Escrivá les han inspirado a vivir su fe. «La Obra, como la llaman los fieles del Opus Dei, es parte de la Iglesia y la Iglesia es familia y madre —relata un alto miembro brasileño—. San Josemaría hablaba de la gran familia de la Obra. A mí me gusta pensar en la Obra como una familia de familias.»25La organización asegura que casi noventa mil personas —de muy diversos orígenes, culturas e idiomas— se han sentido inspiradas a seguir los caminos del Opus Dei, caminos que supuestamente fueron comunicados al fundador directamente por Dios durante un retiro en Madrid en octubre de 1928. Algunos comparten sus testimonios de cómo, desde el cielo, san Josemaría ha intercedido en su vida cotidiana para resolver problemas, sanar enfermedades e inspirarlos a ser mejores católicos.

			No obstante, tras esa fachada de fe e inspiración profundas hay un trasfondo en la organización que pocos conocen, incluidos los miembros más antiguos. Mientras que el 90 % de sus miembros llevan una vida cristiana respetable, en casa con sus familias y esforzándose por vivir su fe más profundamente, en el corazón de la organización existe un cuerpo de élite que tiene una vida muy controlada. Tras hacer votos de castidad, pobreza y obediencia, ese grupo vive de acuerdo con un conjunto distópico de normas y reglamentos, un proyecto orwelliano de sociedad establecido por el fundador y oculto a las autoridades del Vaticano. Los miembros normales tienen prohibido leer esos documentos, que se guardan bajo llave en las residencias donde conviven los miembros célibes para que solo los consulten sus superiores, que abusan de su autoridad para controlar la vida de quienes están a su cargo. Nueve mil miembros llevan esa existencia de oración y adoctrinamiento controlada de cerca, donde casi todos los movimientos están meticulosamente prescritos y vigilados, donde el contacto con amigos y familiares está restringido y supervisado, y donde sus vidas personales y profesionales están sujetas a los caprichos y necesidades del movimiento.

			Viven en comunidades cerradas y segregadas, y actúan como células clandestinas en casi todas las grandes ciudades del mundo, siguiendo un detallado y subrepticio manual de reclutamiento elaborado por el fundador y orientado a un único objetivo: extender la influencia de la organización entre los ricos y los poderosos. Constantemente presionados por sus superiores para que generen más y más «vocaciones», esos miembros de la élite son animados a seguir un manual de estrategia común a muchas sectas religiosas para generar más seguidores y acrecentar el poder y alcance del Opus Dei. Los reclutas potenciales son seleccionados cuando aún son niños, y se los incita a entablar amistad con los miembros actuales a través del «bombardeo de amor» (se denominan así las demostraciones de atención y afecto para tratar de influir en alguien). Luego, los miembros recopilan e intercambian información sobre los objetivos con el fin de provocarles una «crisis vocacional» diseñada para empujarlos a unirse. Una vez dentro, se separa a los reclutas de sus familias y se controla minuciosamente su vida hasta que se vuelven dóciles y sumisos, momento en el cual se dedican a reclutar a más miembros.

			En su tarea, ese cuerpo de élite cuenta con la ayuda de una red clandestina de fundaciones y empresas, en cuyo núcleo estuvo en su momento el Banco Popular, que canalizan millones de dólares por todo el mundo hacia iniciativas destinadas al reclutamiento y la expansión de la influencia de la Obra en la sociedad. El Opus Dei niega que controle parte alguna de esa red, pero se trata de una ficción legal diseñada para proteger a la organización de cualquier escándalo y eximirla de responsabilidad para con los miles de personas cuyas vidas controla y de las que abusa. Esa red clandestina de dinero, gran parte de la cual obedece a la estrecha relación de la organización con el dictador español Francisco Franco, ha permitido al Opus Dei comprar poder e influencia en seis continentes: de Santiago a Estocolmo, de Los Ángeles a Lagos y de Ciudad de México a Manila. Públicamente, está afiliado de manera oficial a diecinueve universidades, doce escuelas de negocios, 275 escuelas de primaria y secundaria, 160 escuelas técnicas y de hostelería, 228 residencias universitarias e innumerables clubes juveniles y campamentos de verano.26De forma encubierta, sus tentáculos se extienden mucho más allá, hasta el tejido mismo de nuestra sociedad civil supuestamente laica.

			El Opus Dei goza de privilegios especiales de los que ninguna otra organización dentro de la Iglesia católica ha disfrutado y que durante años le han permitido funcionar eficazmente al margen de la jerarquía habitual, brindándole una libertad sin precedentes para operar donde le plazca, sin tener que rendir cuentas ante nadie más que el papa. Esos poderes especiales se le concedieron a principios de la década de 1980, en un momento en que el Vaticano estaba sumido en graves problemas económicos y en medio de rumores sobre el papel del Opus Dei en un enorme rescate financiero a la Santa Sede. Dichos privilegios catapultaron al grupo a las altas esferas de la Iglesia católica, lo legitimaron entre los fieles, impulsaron sus esfuerzos de reclutamiento y facilitaron la canonización de su fundador.

			Desde la década de 1990, el Opus Dei ha explotado esa legitimidad para aliarse con fuerzas conservadoras dentro de la Iglesia, especialmente en Estados Unidos. Esto ha abierto la puerta a los multimillonarios y al dinero negro, que en los últimos años —y especialmente tras la quiebra del Banco Popular en 2017— se han convertido en un medio fundamental para que el Opus Dei sostenga esa red oculta. A pesar de todo lo que dice sobre su lealtad al Vaticano, la Iglesia y las enseñanzas de Jesucristo, al Opus Dei no parece preocuparle que muchas de las fuerzas conservadoras que ahora abraza en Estados Unidos sean abiertamente hostiles al papa, llegando incluso a socavar su autoridad y conspirar contra él. La fachada que se vende a la gran mayoría de sus miembros, esto es, defender la doctrina de la Iglesia y ofrecer orientación espiritual para que los católicos vivan su fe, es falsa. Lo único que mueve al Opus Dei es el culto a su fundador y su propia expansión. Sus métodos y prácticas han lavado el cerebro incluso a sus propios dirigentes, que una y otra vez se han mostrado reacios e incapaces de reformarse, incluso cuando se les han presentado pruebas indiscutibles de abusos y coacciones en sus filas. La Obra es un peligro para sí misma, para sus miembros, para la Iglesia y para el mundo.

			Durante décadas, la organización ha actuado con impunidad, pero hay indicios de que el cerco empieza a cerrarse. En julio de 2022, el papa Francisco intentó frenar por primera vez a la organización mediante un motu proprio, un decreto personal que degradaba a la institución dentro de la jerarquía eclesiástica, y le encargaba que «actualizara» sus estatutos.27Pocos se dieron cuenta en aquel momento, pero era una forma delicada de decir al Opus Dei que pusiera orden en su casa. Al ver que la organización hacía caso omiso, Francisco emitió un segundo motu proprio, esta vez erradicando la autoridad de la Obra sobre sus miembros y sentando las bases para la intervención directa del Vaticano si no se reforma.28Se avecina una lucha encarnizada entre el Opus Dei y las fuerzas progresistas de la Iglesia católica.

			 

			Opus ahonda en los orígenes de esta institución religiosa secreta, cuestionando su historia oficial y vinculando directamente su ascenso al secuestro del Banco Popular. En el centro de esta historia se encuentra Luis Valls-Taberner, un destacado financiero español a quien se sigue considerando uno de los más grandes banqueros de su generación. Como el hombre que dirigió el Popular durante casi cincuenta años antes de su muerte en 2006, se le atribuye la transformación del banco, que pasó de ser un pequeño actor con solo un puñado de sucursales a convertirse en una potencia mundial que inspiraba el respeto de sus homólogos. Pero también era un hombre con una doble vida. De día cultivaba con esmero su imagen de magnate, celebrando audiencias en su opulento ático, donde recibía a políticos y titanes de la industria. Por la noche se retiraba a su austera habitación en los alojamientos del Opus Dei a las afueras de Madrid, donde se cambiaba el traje por ropa informal y se ceñía al muslo un cilicio —una pequeña cadena con pinchos— para recordar el sufrimiento de Cristo. Allí planeaba cómo servirse de su propio banco y de sus accionistas a los que supuestamente se debía, dirigiendo una red de empresas que aparentemente canalizaban miles de millones desde España a cuentas en paraísos fiscales y operaciones del Opus Dei en todo el mundo, tal y como quedará acreditado a lo largo del manuscrito y de sus numerosas citas.

			Este libro ofrece una panorámica del movimiento, sus técnicas predatorias de reclutamiento, el maltrato psicológico infligido a sus miembros y el control que ejercen sobre su vida cotidiana. Asimismo, explora las prácticas medievales de mortificación corporal que se imponen a los miembros, así como los ritos y rituales diarios —desde duchas frías hasta dormir sobre tablones de madera— que siguen observando en la actualidad. También arroja luz sobre la apresurada canonización del fundador, a pesar de la enorme resistencia de muchos miembros de la Iglesia.

			Sin embargo, esta no es solo una historia sobre el pasado. El libro también explora el gran imperio que el Opus Dei controla en la actualidad. En Nueva York, Murray Hill Place se eleva diecisiete plantas desde la esquina de la avenida Lexington con la calle 34.ª. El edificio carece de señalización, y solo tiene una entrada discreta a cada una de las dos calles adyacentes: una para hombres y otra para mujeres, que tienen prohibido mezclarse en el interior. Detrás de las paredes de ese edificio anónimo funciona una máquina de lavado de cerebro bien engrasada: aislados de sus familias y del mundo exterior, docenas de jóvenes reclutas son sometidos a un riguroso horario de oración, introspección y mortificación corporal. A los que tienen estudios universitarios se los anima a buscar trabajos bien remunerados en el mundo del derecho o las finanzas y a entregar todos sus ingresos a la orden. Los hombres sin titulación universitaria no suelen ser admitidos, aunque la organización recluta activamente a mujeres con menos estudios —algunas de ellas adolescentes—, a las que se empuja a una vida de servidumbre, con agotadoras jornadas de quince horas limpiando y cocinando, y durmiendo por la noche sobre tablones de madera. Es una escena que se repite en todo el mundo: Londres, Nairobi, Sídney, Tokio y numerosas ciudades más. Esos centros residenciales se nutren de una red de escuelas y universidades, donde los adolescentes son educados utilizando solo los libros aprobados por los sacerdotes del Opus Dei y donde se recortan los contenidos «inapropiados» de periódicos y revistas. La televisión e Internet están censurados. Mientras tanto, en Roma, los líderes del movimiento llevan una existencia opulenta en la palaciega Villa Tevere, donde cada mañana se conmemora la vida de san Josemaría en una solemne ceremonia a las doce.

			Por último, el libro plantea preguntas importantes sobre las fuerzas que conforman nuestra sociedad y arroja luz sobre algunos de los actores ocultos que acechan bajo la superficie. Ahora que se aproxima el centenario de la organización, se presenta la oportunidad de reevaluar el Opus Dei y demostrar que la Obra es el epicentro de una conspiración real.

			 

			 

			
		

	
		
			1

			La Sindicatura

			Madrid, junio de 2004

			La mañana del 24 de junio de 2004, un grupo de empresarios con semblante serio se reunió en el sótano de la sede del Banco Popular, en el centro de Madrid, para aprobar formalmente las cuentas del ejercicio anterior. La junta anual de accionistas era un acontecimiento tedioso pero inmutable en el calendario empresarial, un requisito legal que debía dar a las decenas de miles de inversores que poseían acciones del banco la oportunidad de hacer preguntas, plantear inquietudes y, en general, pedir cuentas a los hombres que dirigían el Popular.1Durante años, solo se habían cumplido de boquilla esos requisitos, optando en su lugar por celebrar la reunión a puerta cerrada en la sala de juntas de la séptima planta, donde los responsables aprobaban las cuentas sin debate alguno.2Durante años, los reguladores habían hecho la vista gorda, pero recientemente habían empezado a hacer preguntas y aplicar las normas de manera más estricta. Las medidas reflejaban una revolución más amplia que se extendía por toda la sociedad española tras el 11-M, que había tenido lugar tres meses antes, cuando —en un cínico intento de mantenerse en el poder— el Gobierno del Partido Popular habían mentido al país sobre una serie de atentados que habían matado a 193 personas en varios trenes madrileños solo unos días antes de las elecciones generales, culpando de la atrocidad a los terroristas vascos en lugar de los islamistas que protestaban por el papel de España en la guerra de Irak. El tiro les había salido por la culata y les hizo perder unas elecciones que estaban a punto de ganar, además de desatar una ira generalizada contra la élite corrupta. Con José Luis Rodríguez Zapatero, el nuevo presidente socialista, que prometía una sociedad basada en la transparencia, los hombres allí reunidos temían lo que pudiera significar la inminente revolución para ellos y para el secreto que el Banco Popular había mantenido oculto durante más de cincuenta años.

			El cambio de paisaje no podía llegar en peor momento. Luis Valls-Taberner, presidente y cabeza visible del Popular desde finales de los años cincuenta, llevaba meses sin aparecer en público. Don Luis, como respetuosamente lo llamaban todos en el banco, había cumplido setenta y ocho años unas semanas antes. Aunque no le gustaban los cumpleaños —prefería felicitar a la gente el día de su santo y no por el aniversario de su nacimiento—, los últimos habían sido fatídicos indicadores del deterioro gradual de su estado de salud.3El presidente había pasado su septuagésimo sexto cumpleaños recuperándose de una intervención quirúrgica de urgencia en el estómago y el septuagésimo séptimo, preparándose para otra intervención en la que se le extirpó un tumor encima del ojo izquierdo. Los años empezaban a pasarle factura: más recientemente, sus movimientos se habían vuelto cada vez más lentos y torpes, y había empezado a sufrir mareos y visión borrosa, síntomas de la enfermedad de Parkinson en estado avanzado.4Pero, en lugar de dimitir o nombrar un sucesor, don Luis había optado por quedarse y ocultar su maltrecha salud. Aunque seguía acudiendo a su despacho religiosamente —llegaba a las nueve de la mañana, a menudo con una barba incipiente, pues prefería afeitarse en la oficina para poder pasar más tiempo en casa leyendo la Biblia—, don Luis seguía brillando por su ausencia.5En años anteriores, era frecuente ver al presidente por el edificio, parándose a charlar con los empleados de a pie, llamándolos por su nombre de pila o preocupándose de recordar pequeños detalles sobre la comunión de un niño, un familiar enfermo o los apuros de su equipo de fútbol favorito, al tiempo que recababa información sobre el banco, qué departamentos estaban trabajando duro, qué requería atención o quién estaba holgazaneando.6Ahora esos paseos habían cesado casi por completo.7

			Aquella farsa se prolongó varios meses. Pero no hacía mucho habían empezado a ocurrir cosas que amenazaban con transformar el problema relativamente benigno de la existencia hermética del presidente en una crisis más grande. La primera señal de que algo iba mal se produjo a finales de 2003 cuando, justo una semana antes de Navidad, once miembros del consejo fueron despedidos de manera fulminante.8El banco intentó hacer creer que los ceses obedecían a una reducción del número de miembros del consejo planeada desde hacía tiempo. Sin embargo, unas semanas más tarde, uno de los mayores accionistas del banco anunció de forma inesperada que vendía la totalidad de su participación, de unos 340 millones de euros.9La noticia fue una gran sorpresa, sobre todo porque el inversor acababa de comprar la participación y lo había hecho a bombo y platillo, anunciando la compra como el comienzo de una nueva alianza que prometía un futuro apasionante para ambas partes.10Es comprensible que un cambio tan brusco suscitara intensas especulaciones. ¿El inversor había decidido vender después de ver lo que ocurría realmente a puerta cerrada? ¿Había llegado a la conclusión de que don Luis no era apto para dirigir el banco? La liquidación también arrojó una luz diferente sobre el despido masivo de más de un tercio del consejo unos meses antes. Ahora se hablaba de un golpe fallido contra el presidente, que se negaba a retirarse y atender a razones. ¿Estaba un anciano confundido al frente de uno de los mayores bancos de España? ¿Por qué se le permitía seguir? ¿Por qué el resto del consejo no había hecho nada para remediar la situación?

			A lo largo de la primavera, las especulaciones sobre la idoneidad de don Luis para seguir en su puesto habían restado más de mil millones de euros al valor del Popular.11En la banca —un negocio basado en infundir confianza a los clientes y convencerlos de que su dinero está a salvo— la incertidumbre puede ser muy peligrosa. Por un lado, el bajo precio de las acciones de la entidad podía convertirla en un blanco fácil y abrirla a una adquisición hostil por parte de un rival más grande o un fondo buitre. Dada la necesidad de mantener a raya al beneficiario secreto del banco, ese escenario era claramente inaceptable. Y lo que era aún más preocupante: si la confianza de los inversores seguía evaporándose y se extendía a los cinco millones de clientes del banco, el Popular podía enfrentarse muy rápidamente a una crisis importante. En tal situación, no debía descartarse un pánico bancario.

			El cohesionado equipo que rodeaba al presidente ideó un plan para acallar los rumores y proyectar una imagen de normalidad y de apoyo firme de los miembros del consejo a don Luis.12Teniendo en cuenta los nuevos requisitos para celebrar una reunión real de accionistas, en lugar del encuentro a puerta cerrada de los miembros del consejo en la séptima planta, los directivos del banco decidieron matar dos pájaros de un tiro: hacer que el presidente pronunciara un discurso en la reunión anual, que podría ser grabado y distribuido a los medios de comunicación. La reunión ya estaba marcada en el calendario, por lo que no había necesidad de inventarse un pretexto para la súbita aparición del presidente después de tantos meses. De hecho, reforzaba muy bien el mensaje que intentaban transmitir: que todo continuaba igual. Habida cuenta de lo que estaba en juego, el equipo también decidió tomar algunas precauciones. El discurso de don Luis fue lo más breve posible y se lo imprimieron en letra grande y a doble espacio para ayudar a su visión borrosa.13

			Aquella mañana habían celebrado un ensayo en el auditorio a modo de preparación. Vestido elegantemente con un traje de lana oscura, camisa blanca y corbata azul estampada, don Luis había pronunciado el discurso sin ningún problema, para gran alivio de todos los presentes.14La lista de invitados también se había reducido al mínimo. Aunque la reunión se había trasladado de la sala de juntas al auditorio, situado en el sótano, el elenco de asistentes era prácticamente el mismo de siempre. En una clara violación de todas las normas, habían mantenido alejados a los accionistas más pequeños, es decir, los que podían montar una escena o hacer preguntas difíciles.15La sala estaba a menos de una cuarta parte de su capacidad: solo había veinte16de los más de setenta mil accionistas.17El auditorio era un mar de caras amigas, hombres elegidos para el consejo por el propio don Luis a lo largo de los años precisamente por su discreción y su disposición a hacer la vista gorda ante el gran secreto del banco.

			No obstante, todas esas precauciones serían en vano: la reunión fue un desastre desde el principio. Al subir al escenario, don Luis tropezó en las escaleras y cayó.18Parecía un poco agitado, puede que avergonzado, pero estaba bien. Le ayudaron a sentarse. Durante un rato se hizo el silencio, tanto en el escenario como entre el público. Nadie sabía qué decir.

			El primero en romper el mutismo fue Ángel Ron, sentado inmediatamente a la derecha de don Luis.19Ron, un gallego corpulento de cejas espesas y pobladas, barbilla hendida y sonrisa pícara, era el director general del banco, el hombre al mando del día a día. A pesar de la diferencia de edad, ambos mantenían una excelente relación. Ron era una de las pocas personas del Popular que seguía viendo a don Luis con regularidad y almorzaban un par de veces por semana. Ron sentía debilidad por su jefe, que lo había elegido para hacer grandes cosas desde muy joven, y a lo largo de los años le había confiado algunos de los asuntos más difíciles y delicados del banco como una prueba de su competencia y discreción. Ron la había superado con éxito y, dos años antes, había sido nombrado director general con tan solo treinta y nueve años.

			—Empieza..., lo tenemos aquí en el guion —dijo Ron atentamente, señalando las enormes palabras del texto preparado para don Luis—. Empieza dando la bienvenida.20

			—Sí, dando la bienvenida —terció una voz amable desde el otro lado.

			Era Francisco Aparicio, conocido por todos como Paco. Aparicio se había incorporado al consejo del banco a finales del año anterior.21Paco, un hombre delgado, de nariz prominente y ojos pequeños y penetrantes, era abogado de profesión, aunque su especialidad era un misterio. En el circuito judicial no era muy conocido. Parecía dedicar la mayor parte de su tiempo a trabajar para enigmáticas fundaciones benéficas. No tenía experiencia en dirigir un banco, pero, por alguna razón, don Luis había decidido nombrarlo no solo secretario del consejo, sino también secretario del comité ejecutivo, ambas funciones críticas en el día a día del banco. Tal vez percibiendo la sorpresa entre quienes lo rodeaban, don Luis había pedido a la gente que tratara a Aparicio como a uno de los suyos.22No fue difícil: ayudado por su cautivadora simpatía y su sonrisa contagiosa, Paco se había convertido rápidamente en una figura popular.

			Aun así, planeaba cierto misterio sobre el nuevo secretario del consejo. Era un secreto a voces que Luis y Paco vivían juntos. Ninguno de los dos hablaba abiertamente de su vida fuera del banco, pero se sabía que ambos eran miembros del Opus Dei, una rama ultraconservadora y hermética de la Iglesia católica, y que vivían en una logia exclusivamente masculina del movimiento situada al norte de Madrid. Allí llevaban una existencia oculta ligada a los votos de celibato, pobreza y obediencia, y debían seguir un horario estricto de misas, rituales y silencios.23El nombramiento de Paco como secretario del consejo había sido una jugada arriesgada: durante décadas, en los círculos madrileños el Popular había sido calificado como el «banco del Opus Dei», debido a la adscripción religiosa de su presidente. Don Luis solía mofarse de tales acusaciones, señalando a los muchos miles de empleados de la entidad que no tenían nada que ver con el movimiento religioso. Para contrarrestar los rumores, incluso había prohibido a los pocos miembros del Opus Dei que trabajaban allí que se saludaran a la manera tradicional: en latín; una persona decía Pax (paz) y la otra respondía in aeternum (por toda la eternidad).24Aun así, era difícil zafarse de aquella reputación y, hasta cierto punto, se había interiorizado. Los responsables del comedor habían dejado de servir carne los viernes de Cuaresma, no porque nadie se lo hubiera pedido, sino porque pensaban que podía molestar al Opus Dei. 25Si el personal no estaba seguro de quién estaba al mando, no era de extrañar que la rumorología madrileña se llenara de especulaciones sobre los vínculos entre el Popular y el movimiento religioso. El nombramiento de Paco corría el riesgo de alimentar esas habladurías. Sin embargo, dada la urgencia de un traspaso de poderes sin fisuras, esa óptica ya no era tan importante.

			Luis cogió el guion que tenía delante, levantó la mano izquierda para colocarse las gafas y empezó a leer mentalmente las primeras líneas de su discurso. Luego hizo una señal a Ron para que encendiera el micrófono: estaba listo para empezar.

			—Muy buenas tardes —dijo.

			No era un buen comienzo; todavía era por la mañana.26Por suerte, la mayor parte del público no había oído nada porque don Luis había agarrado el micrófono justo cuando empezaba a hablar, provocando una ensordecedora erupción de interferencias que inundó la sala. Los allí reunidos se llevaron las manos a los oídos.

			En un claro estado de nerviosismo, Paco y Ron cogieron el micrófono, lo acercaron al presidente y lo colocaron sobre unos documentos que tenía delante. El movimiento del equipo reverberó en una serie de chasquidos que resonaron por toda la sala.

			—¿Se oye seguro? —dijo don Luis—. ¿Y ahora? —Una breve pausa—. Bienvenidos a la Junta —dijo por fin Luis. Después sonrió, hizo otra pausa y miró lentamente alrededor de la sala antes de volver la vista al guion que le habían dicho que siguiera—. Desde hace muchos años, nos reunimos la última semana de junio...

			El presidente arrastraba claramente las palabras.

			Los presentes en el auditorio se miraban nerviosos unos a otros.

			—No solo nos reunimos, no solo para, no solo para cumplir con la ley, sino también para tener puntualmente informada a la sociedad civil, como venimos haciendo a lo largo de todo el año, para que pueda aprobar, censurar o abstenerse acerca de la gestión social del banco.

			Sus palabras eran lentas, casi dolorosas, y cada pocos segundos hacía un extraño movimiento lateral con la mandíbula. Paco, sentado a su izquierda y obviamente incómodo por lo que estaba ocurriendo, se quitó las gafas y miró a don Luis, dispuesto a intervenir. Conocía la fragilidad de la salud del presidente. En su residencia se habían realizado varias modificaciones para hacer frente a sus dificultades: habían instalado un ascensor y, tras algunas caídas recientes, habían cubierto el ladrillo visto de la escalera con un grueso acolchado para mayor seguridad.27

			—Si en enero se presentaron las cuentas de año anterior —prosiguió Luis— y durante cinco meses se han analizado y discutido, ahora en junio, con los deberes hechos —miró por encima de las gafas—, hay pocos asuntos [...] —una larga pausa— para debatir.

			Al parecer, Luis percibió el malestar que reinaba en la sala y hojeó el guion con nerviosismo.

			—Como son párrafos cortos, hago pausas para distinguir unos temas de otros —apostilló como extraña explicación a su dificultad para terminar la frase anterior.

			Entre los hombres reunidos en el auditorio, la vergüenza era palpable. Aunque ninguno se hacía ilusiones de que parte de la junta anual se dedicara a pedir cuentas a la dirección, si se corría la voz, su complicidad en aquella farsa podía ser perjudicial. Eran vástagos de la industria, grandes abogados, la crème de la crème de la élite económica española, y tenían reputaciones en las que pensar. Pero también formaban parte de lo que don Luis solía llamar su «núcleo duro», integrado por aliados firmes e inquebrantables con los que se podía contar para proteger los intereses del banco y el poder real que había detrás de él.28

			Aunque el presidente permitía —alentaba, según algunos— que el Popular fuera descrito en los medios de comunicación como el banco de los hermanos Valls-Taberner, en realidad él y su hermano Javier tenían pocas acciones. A la entidad también le gustaba ensalzar una participación del 9 % propiedad de Allianz, el gigante alemán de los seguros, que había comprado el banco en los años ochenta. Aun así, nadie mencionaba el verdadero poder que había detrás del Popular. Su mayor accionista en realidad era una misteriosa alianza de inversores no identificados y conocidos colectivamente como la Sindicatura.29Varios estratos de empresas —todas registradas en la misma dirección que el banco y todas dirigidas por la misma lista de hombres enigmáticos y sin rostro— hacían difícil averiguar quién era exactamente el propietario final, el beneficiario último de esa enorme participación. En los últimos años, esa participación había generado cientos de millones de euros solo en dividendos. Rastreando el flujo de dinero a través de las diversas capas de empresas, parecía que los beneficiarios eran fundaciones caritativas con un elemento en común: sus vínculos con el Opus Dei.

			Sin embargo, después de cincuenta años, ese plan corría peligro. En el seno del Popular se estaba librando una encarnizada lucha de poder que amenazaba con sacar a la luz —y posiblemente cortar de raíz— el flujo constante de fondos al Opus Dei. El lento deterioro de la salud de don Luis había despertado las ambiciones, largo tiempo dormidas, de algunos de los más altos directivos del banco. Solo en los dos últimos años había sido testigo de intentos de rebelión por parte de dos de sus lugartenientes más cercanos. Ahora que don Luis estaba envejeciendo, aislado en su despacho y apartado de la política del banco, habían hecho su jugada. Los miembros del consejo empezaban a pensar en la sucesión, en quién —y qué— podría ser el siguiente, y aparecieron fisuras en el tejido del consejo. Esas brechas entrañaban el riesgo de erosionar el poder de la Sindicatura e interrumpir el trasvase de dinero al Opus Dei.

			Mientras don Luis proseguía su discurso, se refirió a la delicada cuestión de la sucesión, que se cernía amenazadoramente sobre la sala.

			—Debemos procurar que no se dañe la obligada unidad de dirección en la empresa. En una empresa... —dijo— los criterios...

			Una vez más, la sala se llenó de ruidos eléctricos. Don Luis había golpeado el micrófono al pasar una página. Al cabo de unos segundos, el estruendo cesó. La sala esperó a que reanudara su discurso. Y esperó. Y esperó. En el escenario, el presidente pasó a la página anterior y volvió a la siguiente. Parecía perdido. A ambos lados, Ron y Paco se volvieron hacia él con una mirada de ansiedad.

			—Los criterios...

			Don Luis intentó continuar, pero volvió a desubicarse. Miraba sin comprender el guion que tenía delante y movía nerviosamente la mandíbula de un lado a otro. Paco se acercó a él y le señaló dónde estaba. Tras unos segundos de silencio incómodo, el presidente empezó a hablar de nuevo, pero volvió a perderse. Estaba claro que tenía dificultades. Cada palabra parecía un verdadero esfuerzo. Lo que pretendía ser una afirmación de poder, una demostración de unidad, estaba degenerando rápidamente en una farsa. Su autoridad se desvanecía. Era obvio que don Luis se estaba convirtiendo en un lastre para los presentes, para el banco y para el Opus Dei.

			 

			Don Luis se fue a casa a primera hora de la tarde, tras haberse ausentado del largo almuerzo para los miembros del consejo de administración que tradicionalmente seguía a la junta general anual. Desde la sede del Popular, en el centro de Madrid, había veinte minutos en coche hasta Mirasierra, un barrio de lujo situado en la periferia norte de la ciudad, donde compartía residencia con una docena de hombres que, igual que él, vivían como miembros numerarios del Opus Dei. Ubicado en una esquina en la que confluyen dos calles tranquilas, el moderno complejo residencial de ladrillo rojo parecía corriente, sin pretensiones.30Quizá el único rasgo distintivo era su tamaño: la casa era la más grande del barrio. A la izquierda, detrás de una valla, había una piscina de doce metros de largo, una pista de tenis y otra de pádel donde los hombres que vivían en la residencia podían desahogarse.

			Los numerarios eran el cuerpo de élite del Opus Dei. Mientras que la inmensa mayoría de los miembros —los supernumerarios— llevaban una vida aparentemente ordinaria, viviendo en un hogar familiar corriente con su esposa e hijos, un grupo selecto al que pertenecía don Luis había decidido consagrar su vida entera al Opus Dei, y había hecho votos de pobreza, castidad y obediencia al movimiento.31La residencia estaba dividida en dos partes: el edificio principal, donde vivían los numerarios varones, y un edi­ficio más pequeño donde tenían sus habitaciones las numerarias auxiliares —las mujeres que cocinaban y limpiaban para los hombres—, con su entrada independiente a la vuelta de la esquina, junto a la basura. Las dos construcciones estaban conectadas por un doble juego de puertas interiores, cada una con una cerradura diferente. El director de la residencia masculina tenía una llave para abrir una puerta, mientras que la directora encargada de las numerarias auxiliares tenía la llave de la otra.32Era un sistema infalible diseñado para crear un sello hermético entre las dos residencias. La mezcla de sexos estaba estrictamente prohibida.33Aunque ocupaban el mismo edificio, el fundador había dejado instrucciones específicas para que vivieran como si estuviesen a varios kilómetros de distancia. Las puertas se abrían a horas determinadas para que las mujeres sirvieran la cena o limpiaran, y luego se cerraban con llave toda la noche. Durante la limpieza diaria de la residencia masculina, los hombres no solo debían desalojar sus habitaciones, sino toda la planta de la casa para evitar encuentros accidentales.34Ni siquiera se permitía el contacto físico entre el director y la directora. Cualquier conversación para coordinar las comidas o la limpieza debía mantenerse a través de un sistema telefónico interno.35Ni siquiera entonces les estaba permitido utilizar el nombre del otro.36Para asuntos más complicados, se permitía pasar una nota por debajo de la puerta, aunque tenía que estar mecanografiada y sin firmar como medida de seguridad para evitar que se formaran vínculos personales, por ejemplo, ver el nombre o la letra de la otra persona.37

			El coche se detuvo en el garaje de la residencia y Luis subió en el ascensor hasta la segunda planta. Una vez allí, recorrió un corto pasillo y giró a la izquierda. Abrió la puerta de su habitación, escasamente amueblada: una cama, una mesita sencilla, un escritorio con una silla y un sillón. Sobre la cama había una imagen de la Virgen María, una decoración obligatoria, a la que los numerarios debían saludar —bastaba con un simple movimiento de los ojos— cada vez que entraban o salían.38Después de saludar a la Virgen, Luis cerró la puerta tras de sí y empezó a cambiarse la ropa de trabajo por algo más cómodo.39Antes de volver a ponerse los pantalones, se ató un cilicio y ajustó la cadena con pinchos al muslo. Los numerarios debían llevarlo dos horas al día como piadosa costumbre de castigo destinada a mantener el cuerpo en estado de servidumbre y recordarle el sufrimiento de Cristo.40El cilicio a menudo dejaba pequeños agujeros en la carne, lo cual podía resultar embarazoso al bañarse en público y hacía aún más justificable el tener una piscina privada. La mortificación era un principio central del Opus Dei y se fomentaban los actos regulares —por pequeños que fueran— a lo largo del día, ya fuera darse una ducha fría o beber café sin leche. Una vez a la semana, los hombres debían dormir sobre una tabla de madera; las mujeres lo hacían todas las noches porque se las consideraba más sensuales y, por tanto, debían hacer un esfuerzo extra para evitar la tentación. Los sábados, la disciplina suponía una mortificación adicional: un látigo en forma de cuerda que los miembros golpeaban por encima de los hombros contra la espalda mientras entonaban una oración a la Virgen María: «Dios te salve, Reina y Madre». De vez en cuando, dicha práctica dejaba manchas de sangre en la pared.

			Después de cambiarse, Luis bajó a la capilla. Treinta minutos de oración por la tarde eran una parte fija del «plan de vida» que debían seguir los miembros, y Luis —aun siendo el ajetreado presidente de un gran banco— no era una excepción. Las normas, como se las conocía internamente, habían sido establecidas por el fundador y eran una parte fundamental de la vida dentro del Opus Dei. A los miembros se les indicaba que las siguieran meticulosamente, además de honrarlas y defenderlas como curso irrefutable del camino que Dios había trazado para ellos.41Las normas regulaban la vida de cada numerario desde la mañana hasta la noche. Todos debían levantarse al amanecer y ofrecer a Dios el primer minuto del día, lo cual hacían arrodillándose, besando el suelo y pronunciando Serviam —significado latino de «yo sirvo»— en voz baja. Luego había media hora de oración por la mañana, seguida de una misa en latín y la comunión. Incluso en el trabajo, las normas continuaban. Los numerarios debían recitar la oración del ángelus a mediodía, tomarse un tiempo para la introspección personal y rezar el rosario. Lo ideal era que se abstuvieran de hablar durante tres horas después de comer, aunque en la oficina no siempre era posible. Después del trabajo, había otra media hora de oración, normalmente seguida de estudio religioso, un texto especialmente elegido por el director espiritual, así como algo extraído de la Biblia. Antes de dormir, los miembros se arrodillaban junto a la cama con los brazos extendidos, rezaban tres avemarías y rociaban la cama con agua bendita. A continuación, cada uno de ellos debía guardar un estricto silencio hasta la mañana siguiente. El horario era tan preciso y exigente que se imprimían tarjetas especiales para que los miembros marcaran su cumplimiento a lo largo de un mes, y el director podía revisarlas en cualquier momento. Cada minuto del día parecía estar contado. Cualquier momento libre debía dedicarse a atraer a nuevos socios, cuyos progresos comprobaba periódicamente el director. Los numerarios apenas tenían un momento para pensar por sí mismos.

			Las tardes en la residencia eran tranquilas. Los escasos días que llegaba pronto del trabajo, a Luis le gustaba estirar un poco las piernas, y a veces daba un pequeño paseo entre sus obligaciones «familiares». También era un ávido lector, pasión que intentaba compartir con los otros hombres con los que vivía. Aunque estaba prohibido que los numerarios se hicieran regalos, por pequeños que fueran, tenía la costumbre de comprar libros para la residencia y colocarlos en el salón para los demás miembros.42Su benevolencia a veces era motivo de frustración para el director, jefe nominal de la residencia y encargado de hacer cumplir las normas que rigen todos los aspectos de la vida cotidiana.

			Muchas tareas del director giraban en torno al mantenimiento del aparato de control sobre los residentes: debía revisar los periódicos cada mañana para censurar cualquier material sensible,43y llevar registros minuciosos sobre lo que ocurría en la residencia, que se compartían con la sede regional

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/image/critica.png
CRITICA





OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/9788491996934_epub_cover.jpg
v oo

INGENIERIA
FINANCIERA

MANIPULACION
de PERSONAS

y CONSPIRACION
de la EXTREMA
DERECHA

en el SENO
dela IGLESIA
CATOLICA

GARETH
GORE





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





