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C’était en 2003. J’étais en train d’écrire, lorsqu’une grosse enveloppe est tombée dans
la boite aux lettres. Un manuscrit d’'un inconnu. Un roman graphique qu’on nous proposait
pour la collection «Ecritures».

Je comptais le parcourir rapidement pour me faire une premiére idée. Je le lirais plus tard,
tranquillement. Le dessin était brut, charbonneux, parfois maladroit. A peine esquissé,
enveloppé dans une cape ou une couverture, un homme marchait courbé, pieds nus.

«Putain d’infirmiére ! Me servir une assiette de soupe froide. Elle se rend pas compte de ce

que ca fait. Pas & un clochard...» J’ai relevé la téte trois quarts d’heure plus tard, les larmes

aux yeux. Une nouvelle fois, j’avais la preuve que la bande dessinée est capable de tout raconter,
méme les histoires les plus rudes. J’ai écrit aussitot a auteur pour lui dire mon émotion,

et mon espoir qu’elle serait partagée par de nombreux lecteurs. On sait que cela fut le cas.

Peu apres, j’ai rencontré Charles Masson, qui est bientét devenu un ami. J’ai eu la chance de
discuter avec lui de ses projets suivants : Bonne santé, repris et amplifié dans le présent album,
et Droit du sol, qui est a ce jour son chef-d’ceuvre.

De nombreux médecins ont été des écrivains majeurs : Arthur Conan Doyle, Anton Tchekhov,
Mikhail Boulgakov, Arthur Schnitzler, Louis-Ferdinand Céline... Et aujourd’hui, Taslima Nasreen,
Martin Winckler, Jean-Christophe Rufin... Mais en bande dessinée, c’est beaucoup moins
courant, a cause de 'assiduité qu’elle réclame.

Charles Masson n’a jamais voulu devenir un auteur de BD a plein temps. Il exerce toujours
comme médecin ORL, hier a La Réunion et & Mayotte, aujourd’hui a Lyon. C’est que son
métier lui apporte la substance de la plupart de ses histoires. Ses albums sont aussi rares
que nécessaires. |l les dessine de mieux en mieux. Mais il n’a pas renoncé a la «ligne cassée»
pour nous faire partager ses accés de tristesse, de tendresse et de rage. Et ses récits nous
accompagnent longtemps.

Benoit Peeters
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C’était I'hiver, il faisait nuit, il y avait de la neige partout, je rentrais en voiture aprés une longue
journée de visites et de consultations. La riviére était gelée. A I'autre bout du pont, un homme
marchait dans ma direction. Il titubait. Il était en chemise, portait un méchant sac, machouillait une
clope. Je ne l'avais jamais vu, mais je savais qu’il sortait du seul bistrot ouvert a cette heure-la. Je
I’ai croisé puis, dans mon rétroviseur, je I'ai vu s’engager sur le pont. J’ai pensé : le parapet est trop
bas. Et lui, il ne tient pas debout. S’il trébuche...

J’ai fait demi-tour, j’ai ouvert ma portiére, j’ai proposé de le
reconduire chez lui. Il est monté, il ne disait rien, il était trop
saoul. Il m’a guidé de la main. Il m’a fallu vingt-cinqg minutes
au milieu des chemins enneigés pour trouver son logis, une
cahute au milieu de nulle part. Un filet de fumée sortait d’'un
tuyau de poéle. Il est entré, je suis reparti. Je ne lui ai pas
demandé son nom. Je ne lui ai pas donné le mien.

Je ne I'ai jamais revu. Je me suis longtemps demandé ce
qu’il était devenu. Comment on pouvait vivre ainsi, seul,
dans une boite a peine plus grande qu’un abri de jardin.
Longtemps, je me suis imaginé racontant la vie de cet
homme, mais toutes mes tentatives échouaient. Je ne par-
venais pas a me glisser dans sa peau tannée par la crasse, a
donner une voix a sa bouche silencieuse.

Il'y a tant de gens comme lui, que nous ne connaissons pas,
que nous croisons sans les voir, sans vouloir les regarder,
sans vouloir les entendre. lls ont un corps, pourtant, fait
pour manger et boire. lls ont une voix. lls ont une histoire.

Quand j’ai tenu pour la premiére fois les planches de cet
album, j’ai tout de suite pensé a ’lhomme croisé sur le pont,
un soir de neige. Soupe froide est I'histoire d’'un homme
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comme celui-la. Le méme homme, plus tard
dans sa vie de galére. Ou bien un autre, mais
qui lui ressemble comme un frére. L’histoire
d’un de nos fréres humains, de ceux que sans le
faire exprés... nous traitons comme des chiens.
Des hommes comme ceux-la, Charles Masson
en rencontre souvent, car il est médecin. Vous
allez me dire : des médecins qui racontent des
histoires, il y en a beaucoup. On pourrait ajou-
ter que trop de médecins nous racontent des
histoires et que, parfois, on aimerait bien qu’ils
disent la vérité. Mais des médecins qui des-
sinent, qui racontent leurs histoires en images,
je n’en connais pas beaucoup. Et avec ce talent,
encore moins.

C’est une histoire fausse : Charles Masson I'a
inventée. C’est une histoire vraie : il I'a pétrie
de ce qu’il sait, de ce qu’il a vu. C’est en puisant
dans la réalité qu’on construit les meilleures
fictions. Et cette histoire, toute simple, d’un
homme qui s’enfuit d’'un endroit ou il se sent
maltraité pour en rejoindre un autre, il la raconte
d’une maniére saisissante : en nous mettant

dedans. Ce clochard qui s’en va parce qu’on lui a
servi une soupe froide, pendant que nous lisons
son histoire, nous raconte la nétre. L’histoire de
nos errances, de nos coléres, de nos amours, de nos échecs, de nos regrets. De nos révoltes. De
notre mort.

En lisant cet album, j’ai pensé a Will Eisner, aux histoires simples et poignantes des habitants de
son New York natal. Il y a dans ces pages la méme épaisseur humaine, la méme obstination, le

méme désespoir, mais aussi la méme dignité que dans les graphic novels, les romans dessinés du
grand Will.

Vous en doutez ? Lisez !

Martin Winckler





