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Das Telefon klingelte nie.

Zumindest war das die inoffizielle Wahrheit im Referat 7B des Bundesnachrichtendienstes. Offiziell existierte die Leitung nicht einmal. Keine Nummer, kein Eintrag im System, kein Protokoll in der internen IT-Struktur. Und doch stand das Telefon da. Schwarz. Altmodisch. Mit einer einzigen roten LED, die niemals leuchtete.

Jonas Keller saß wie jeden Abend allein im Raum 3.17 des Nebengebäudes, einem unscheinbaren Betonkomplex unweit des Berliner Regierungsviertels. Von außen wirkte das Gebäude wie jede andere Verwaltungsstelle. Drinnen jedoch verliefen Datenströme, die über das Schicksal von Nationen entschieden.

Er war kein Feldagent. Kein Mann mit Waffe und falscher Identität. Er war Analyst. Spezialisiert auf Mustererkennung, verschlüsselte Kommunikation und statistische Anomalien. Er glaubte an Zahlen. Zahlen logen nicht. Menschen schon.

Der Raum war still, nur das leise Summen der Server im Nebenraum durchbrach die Stille. Vor ihm flimmerten mehrere Bildschirme. Live-Datenfeeds. Kommunikationsprotokolle. Satellitenübertragungen. Doch seine eigentliche Aufgabe war einfacher – und gleichzeitig beunruhigender.

Warten.

Die Leitung war für Notfälle reserviert, von denen man hoffte, dass sie niemals eintreten würden. Nur ein sehr kleiner Kreis kannte die Existenz dieser Verbindung. Wenn sie klingelte, bedeutete das eines: Ein Protokoll war gescheitert. Mehrere sogar.

Jonas blickte auf die Uhr. 22:48 Uhr.

Seine Schicht dauerte noch eine Stunde. Danach würde er nach Hause fahren, sich eine Tiefkühlpizza in den Ofen schieben und vielleicht noch eine Folge irgendeiner belanglosen Serie schauen, um seinen Kopf abzuschalten. Ein normales Leben in einer Welt voller abnormaler Geheimnisse.

Er rieb sich die Augen.

Manchmal fragte er sich, ob diese Stelle eine Strafe oder eine Auszeichnung war. Sein Vater hätte sie als Auszeichnung gesehen. Ein Mann, der sein ganzes Leben an die Integrität staatlicher Institutionen geglaubt hatte. „Stabilität ist das Fundament der Freiheit“, hatte er immer gesagt.

Jonas war sich da nicht mehr so sicher.

Ein leises Klicken ließ ihn aufhorchen.

Er drehte den Kopf.

Nichts.

Nur das Gebäude, das sich bei Temperaturveränderungen minimal ausdehnte. Er atmete aus. Zu viele Stunden in geschlossenen Räumen ließen Geräusche größer erscheinen, als sie waren.

Sein Blick fiel wieder auf das Telefon.

Schwarz. Still. Unbewegt.

Er hatte sich angewöhnt, es nicht direkt anzustarren. Es fühlte sich sonst an, als würde er etwas heraufbeschwören. Als würde Aufmerksamkeit allein ausreichen, um das Unvermeidliche auszulösen.

22:56 Uhr.

Er begann einen Bericht zu Ende zu schreiben – eine Analyse ungewöhnlicher Datenpakete, die über einen Server in Tallinn geleitet worden waren. Wahrscheinlich harmlos. Vielleicht auch nicht. In seiner Welt bedeutete „wahrscheinlich“ nichts.

Dann geschah es.

Zuerst war es kaum mehr als ein Vibrieren in der Luft. Ein kaum wahrnehmbares Summen. Jonas’ Finger stoppten über der Tastatur.

Die rote LED leuchtete auf.

Ein einzelnes, klares Klingeln durchschnitt die Stille des Raumes.

Nicht laut. Aber endgültig.

Sein Herz setzte einen Schlag aus.

Das Telefon klingelte ein zweites Mal.

Jonas starrte es an. Für einen Moment fühlte sich alles unwirklich an, als hätte sein Gehirn beschlossen, einen Streich zu spielen.

Drittes Klingeln.

Er stand auf.

Sein Stuhl rollte leise nach hinten. Jeder Schritt zum Schreibtisch wirkte schwerer als der davor. Ein Teil von ihm wollte, dass es aufhörte. Dass es nur ein technischer Fehler war. Eine Fehlfunktion.

Viertes Klingeln.

Er griff nach dem Hörer.

Seine Hand war erstaunlich ruhig.

„Leitung 7B. Keller.“

Stille.

Kein Atem. Kein Hintergrundgeräusch.

Nur eine Verbindung.

„Hier ist die Notfallleitung. Identifizieren Sie sich.“

Ein leises Rascheln. Dann – eine Stimme.

Weiblich. Jung. Zitternd.

„Bitte... bitte legen Sie nicht auf.“

Jonas’ Blick veränderte sich sofort. Seine Schultern spannten sich an.

„Ich lege nicht auf. Wer spricht?“

Atem. Schnell. Unregelmäßig.

Im Hintergrund hörte er etwas. Vielleicht Schritte. Vielleicht nur sein eigenes Blut in den Ohren.

„Sie... sie haben gesagt, ich soll diese Nummer anrufen, wenn etwas passiert.“

„Wer hat das gesagt?“

„Er ist tot.“

Ein kalter Schauer lief Jonas den Rücken hinunter.

„Wer ist tot?“

„Sie sind beide tot.“

Ein dumpfes Geräusch im Hintergrund. Etwas fiel um.

Die Frau unterdrückte einen Schrei.

„Hören Sie mir zu“, sagte Jonas ruhig, kontrolliert. „Wo befinden Sie sich?“

„Ich weiß nicht genau... es ist ein Regierungsgebäude. Ich sollte nur... ich sollte nur Dokumente abgeben.“

Regierungsgebäude.

Jonas’ Gedanken rasten.

„Welche Stadt?“

„Berlin.“

Natürlich.

Er griff mit der freien Hand zur Tastatur und aktivierte still ein internes Aufzeichnungsprotokoll. Keine offizielle Spur – nur eine temporäre Sicherung.

„Was ist passiert?“

„Sie haben gestritten. Über eine Datei. Über einen Namen. Dann...“

Ihre Stimme brach.

Ein metallisches Geräusch. Eine Tür?

Jonas hörte jetzt deutlicher Schritte.

Langsam. Schwer.

Nicht eilig.

„Er ist noch hier“, flüsterte sie.

Jonas’ Puls beschleunigte sich.

„Wer?“

„Der Mann.“

„Kennen Sie seinen Namen?“

„Nein.“

Ein Knacken in der Leitung.

„Hören Sie mir genau zu“, sagte Jonas, jetzt leiser. „Sie müssen mir etwas sagen. Irgendein Detail. Warum sollten Sie diese Nummer anrufen?“

Ein paar Sekunden Stille.

Dann sagte sie einen Satz, der alles veränderte.

„Er hat gesagt... wenn es passiert... soll ich sagen, OSPREY war richtig.“

Jonas’ Atem stockte.

OSPREY.

Ein Codename.

Er hatte ihn vor Jahren in einer archivierten Analyse gesehen. Ein internes Warnsignal. Ein nie bestätigtes Leck in hohen Regierungskreisen. Eine Theorie, die offiziell als unbegründet eingestuft worden war.

„Was bedeutet das?“ fragte sie verzweifelt.

Doch bevor Jonas antworten konnte, hörte er es.

Eine Tür, die langsam geöffnet wurde.

Schritte. Näher.

Die Frau keuchte.

„Er sieht mich.“

„Bleiben Sie ruhig. Verstecken Sie sich.“

Zu spät.

Ein kurzes, unterdrücktes Geräusch.

Dann fiel etwas auf den Boden.

Die Leitung blieb offen.

Jonas sagte ihren Namen – doch er kannte ihn nicht einmal.

„Hallo?“

Keine Antwort.

Nur das leise, entfernte Echo von Schritten.

Und dann – Stille.

Die Verbindung brach ab.

Das rote Licht erlosch.

Der Raum war wieder still.

Aber nichts war mehr wie zuvor.

Jonas stand regungslos da. Der Hörer noch in seiner Hand. Sein Spiegelbild im dunklen Bildschirm sah blasser aus als sonst.

OSPREY war richtig.

Er wusste, was das bedeutete.

Wenn OSPREY real war, dann hatte sich die Bedrohung nie aufgelöst. Sie hatte nur gewartet.

Und wenn heute zwei Menschen in einem Regierungsgebäude in Berlin ermordet worden waren – im Zusammenhang mit diesem Codename – dann war etwas in Bewegung geraten, das nicht mehr kontrollierbar war.

Er legte den Hörer langsam zurück.

Protokollgemäß hätte er sofort Meldung machen müssen. Eine interne Alarmkette aktivieren. Seine Vorgesetzte informieren.

Doch irgendetwas hielt ihn zurück.

Die Art, wie die Frau gesprochen hatte. Die Panik. Und dieses Detail: Sie sollte Dokumente abgeben.

Das klang nicht nach einer Agentin. Sondern nach einer Unwissenden.

Ein Bauernopfer.

Jonas setzte sich wieder.

Sein Blick wanderte zu einem verschlüsselten Archivordner auf seinem Bildschirm. Zugriff nur mit erweiterten Rechten.

OSPREY.

Er hatte damals die Analyse mitgeschrieben.

Er wusste, wer sie beendet hatte.

Und warum.

Langsam öffnete er die Datei.

Wenn OSPREY recht hatte, dann bedeutete das nur eines:

Der Verräter war nie gefunden worden.

Und vielleicht...

War er näher, als Jonas dachte.
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Jonas blieb noch mehrere Minuten reglos sitzen, nachdem die Leitung tot war. Der Raum fühlte sich enger an als zuvor. Die Monitore vor ihm zeigten weiterhin Datenströme, Statusanzeigen, harmlose Berichte – doch sie wirkten plötzlich bedeutungslos.

Etwas war in Bewegung geraten.

Und er war der Einzige, der es wusste.

Er zwang sich, tief durchzuatmen. Routine. Kontrolle. Analyse.

Zuerst überprüfte er die technische Seite. War der Anruf authentisch? Ja. Die Leitung war physisch isoliert, mehrfach gesichert, nur über einen bestimmten analogen Verteiler erreichbar. Kein VoIP, keine digitale Umleitung. Wer diese Nummer kannte, gehörte zu einem extrem kleinen Kreis – oder hatte Zugang zu jemandem aus diesem Kreis.

Er öffnete das interne Ereignisprotokoll.

Keine automatische Alarmierung war ausgelöst worden. Das System registrierte zwar die Aktivität der Leitung, aber es war so konzipiert, dass nur der diensthabende Analyst entschied, ob der Vorfall eskaliert wurde.

Und genau hier begann das Problem.

Wenn er jetzt Meldung machte, würde alles offiziell werden. Ermittlungen. Berichte. Zugriffssperren. Und vor allem: Aufmerksamkeit.

Wenn OSPREY wirklich existierte, dann war Aufmerksamkeit das Letzte, was er wollte.

Jonas stand auf und ging zum Fenster. Von hier aus konnte man einen Teil des nächtlichen Berlins sehen. Die Lichter spiegelten sich auf dem Asphalt, Autos zogen wie leuchtende Adern durch die Stadt. Alles wirkte normal. Friedlich.

Aber Normalität war oft nur eine gut gepflegte Illusion.

Er dachte an die Stimme der Frau. An das Zittern. An die Schritte im Hintergrund.

Sie war keine ausgebildete Informantin gewesen. Zu ehrlich in ihrer Angst. Zu ungefiltert.

Sie war zufällig hineingeraten.

Oder bewusst benutzt worden.

Jonas kehrte an seinen Platz zurück und spielte die Aufnahme erneut ab – diesmal über Kopfhörer.

„Bitte... bitte legen Sie nicht auf.“

Er konzentrierte sich auf Details. Hintergrundgeräusche. Hall. Akustik.

Ein Raum mit hohen Decken. Marmor oder Steinboden – das Echo war klar, hart. Wahrscheinlich kein kleines Büro. Vielleicht ein Foyer. Vielleicht ein Konferenzbereich.

Dann das Geräusch, als etwas umstieß.

Kein Glasbruch. Eher Holz.

Er stoppte die Aufnahme.

Seine Gedanken arbeiteten schneller jetzt. Wenn es ein Regierungsgebäude war, kamen mehrere Orte infrage. Ministerien. Nebengebäude. Archive. Verwaltungsstellen.

Doch die entscheidende Frage war eine andere:

Wer hatte ihr diese Nummer gegeben?

Er öffnete eine verschlüsselte Datenbank mit internen Zugriffen auf Sonderleitungen. Nur fünfzehn Personen hatten offiziell Kenntnis von der Existenz dieser Nummer. Von diesen fünfzehn waren drei im Ruhestand. Zwei im Auslandseinsatz. Einer tot.

Blieben neun.

Und mindestens einer davon hatte entweder fahrlässig oder absichtlich Informationen weitergegeben.

Jonas’ Blick blieb an einem Namen hängen.

Dr. Markus Feldmann.

Staatssekretär im Innenministerium. Früher selbst beim Nachrichtendienst. Einer der Autoren des ursprünglichen OSPREY-Berichts.

Offiziell hatte Feldmann die Bedrohung damals als „überbewertet“ eingestuft. Der Bericht wurde archiviert. Der Fall geschlossen.

Doch Jonas erinnerte sich gut an die internen Diskussionen. Feldmann war nicht überzeugt gewesen. Er hatte nur politisch argumentiert.

„Manchmal“, hatte er gesagt, „ist Stabilität wichtiger als Wahrheit.“

Jonas spürte ein unangenehmes Ziehen in der
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