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			DRAMATIS PERSONAE

			
					
					 383: adolescent, supervivent de l’incendi d’Ay’urn. No recorda com es diu.

				

					
					 74274: germana adulta, membre del cenobi.

				

					
					 Alhêma Weisser: va néixer per ser mater, però, en fecundar un fill mascle al Pou i trencar la tradició, abdica en favor de la seva germana petita.

				

					
					 Anell Weisser: cinturó d’asteroides, una part és propietat de la família Weisser, on resideix i desenvolupa la seva indústria. L’altra part és coneguda com la zona fosca i poca gent s’hi aventura.

				

					
					 Anirä: enllaç del Consens amb la Flota.

				

					
					 Apagada, l’: esdeveniment del passat, oblidat. Rep altres noms, segons el lloc i el moment: reinici, sotragada...

				

					
					 Arâlt Iss’o: cadet d’últim any a l’acadèmia militar, pilot.

				

					
					 Artea: una de les regions habitades de Sara-Kassar.

				

					
					 Augor Salinna: coronel de la Flota a càrrec del Pou sota el nou ordre.

				

					
					 Aura Masda: llançadora orbital militar.

				

					
					 Ay’urn: planeta dedicat al conreu del cereal, font d’aliment i energia. Una de les propietats de la família Weisser, que n’explota els recursos humans i agrícoles.

				

					
					 Baran Aion: cadet de tercer any a l’acadèmia militar. Originària d’Ay’urn, filla del trinomi agrícola Aion.

				

					
					 Bientöt-Garo Messira: estraperlista, recuperadora de ferralla espacial, propietària de l’Olifant. Viu a Pris IV.

				

					
					 Braçalets: artefacte militar que es col·loca als canells i que permet adaptar-se a les diferents gravetats dels planetes dels confins.

				

					
					 Capitana Laguirant: oficial de rang que s’oposa a l’aixecament militar contra el Consens.

				

					
					 Caragan Roga: tinent de la Flota, únic membre del destacament de guàrdia permanent a Pris IV.

				

					
					 Cenobites: comunitat que viu en un asteroide, que anomenen el cenobi. Tenen noms numèrics i no s’acostumen a barrejar en els afers de les famílies, la Flota o el Consens.

				

					
					 Cicle: unitat de mesura del temps general a tots els cossos dels confins.

				

					
					 Comares: les tres assistentes personals de la mater.

				

					
					 Confins, els: Sistema solar confinat per la Volta, un fenomen estrany d’origen incert.

				

					
					 Consens, el: el govern dels confins. Ningú sap qui el forma, ni com, ni on es reuneixen.

				

					
					 Coronel Betura: oficial arrestat per traïció.

				

					
					 Coronel Lamu: oficial de la Duzakh, a les ordres de l’almirall Pannerian.

				

					
					 Custòdia: pot fer referència tant a l’edifici que hi ha als darrers nivells del Pou com a les dones que l’ocupen. Les custòdies són les encarregades de vetllar la Memòria, l’arxiu que guarden al soterrani de l’edifici. Tan sols elles hi tenen accés i dret, guiades per la custòdia major. Són part del govern del Pou.

				

					
					 Daga: la nau privada de la mater.

				

					
					 Daressa-Maru: enllaç del Consens a Sara-Kassar.

				

					
					 Deia: l’astre al voltant del qual orbiten els planetes dels confins.

				

					
					 Demeri: metall, de procedència desconeguda i escassa presència als confins. Pot rebre altres noms.

				

					
					 Deralda Tulta: antic poeta, autor, entre d’altres, de La Caiguda.

				

					
					 Dôra Punna-Ta: membre del grup de Bientöt-Garo. Alguns l’anomenen el falcó de Bientöt. Té una nau petita, la Teio·Una.

				

					
					 Duzakh: una de les principals naus de la Flota, un destructor de grans dimensions, governat per l’almirall Monte Pannerian.

				

					
					 Enllaços: cos diplomàtic del Consens. Representants del Govern i vetlladors dels Pactes. N’hi ha un a cada planeta o família excepte a l’anell Weisser.

				

					
					 Èter: substància inconcreta que, segons algunes creences científiques —prohibides pels Pactes del Consens—, ompliria tot l’espai dels confins i tindria propietats miraculoses.

				

					
					 Falcata: espasa de fulla corbada.

					
				

					
					 Família Weisser: una de les famílies més poderoses dels confins, controlen el conreu i distribució del cereal i posseeixen moltes factories a l’Anell. La Mater Weisser actua com a figura regent. No tenen enllaç amb el Consens i no es poden immiscir en els afers polítics dels confins.

				

					
					 Flota: cos militar de pau, encarregat de mantenir l’ordre als confins.

				

					
					 Fortí: base de la Flota, al planeta Labaddun.

				

					
					 Gàlena: planeta d’atmosfera tòxica d’on s’extreu el preuat marbre que du el mateix nom.

				

					
					 General Tannher’om: cap superior de la Flota.

				

					
					 Gorënn B’diga: cadet de quart any a l’Acadèmia militar, cap de batalló.

				

					
					 Grattios Âlba: nau recreativa de luxe, amb capacitat per a uns quants milers de turistes.

				

					
					 Ingö Weisser: fill d’Alhêma. Ha estat criat i educat pels servents de la seva tia, la mater. Li encanten totes les màquines que es poden pilotar. El van enviar a treballar als cultius d’Ay’urn com a càstig per haver entrat a la Custòdia sense permís.

				

					
					 Joavin Deroel: habitant del Pou escollit per la mater per ser el seu consort. Conseller, company i amant de la regent del Pou.

				

					
					 Kesté-Garäna: càntic religiós de Sara-Kassar.

				

					
					 Kudht: forma part del grup de Bientöt-Garo. Alguns l’anomenen desdentegat. Va perdre les dents al mateix accident en què va morir Undo Messira.

				

					
					 Labaddun: seu de la Flota. Planeta eminentment marí amb una costa escassa on s’assenta el Fortí, una ciutadella fortificada, subterrània i suboceànica, base de l’exèrcit i la seva acadèmia militar.

				

					
					 Lur Bau: cadet de tercer any a l’Acadèmia militar, morta durant uns entrenaments tàctics. Nascuda a Partio.

				

					
					 Mareamor: títol que rep Fare dins del trinomi Aion.

				

					
					 Mareànima: títol que rep Sunte-Ko dins del trinomi Aion.

				

					
					 Maremón: títol que rep Dèmola dins del trinomi Aion.

				

					
					 Masu: licor dolç.

				

					
					 Mater Original: segons les escriptures, la primera mater que va existir. També anomenada matèria original.

				

					
					 Mater Weisser: títol de la regent de la família Weisser. Quan les custòdies ho decideixen, ha de sol·licitar descendència a l’Úter i escollir consort entre els habitants del Pou. La mater que visqui quan la Tenebra ataqui els confins, serà la responsable de vèncer el mal.

				

					
					 Materion: basílica de les maters. Situada en un asteroide proper al Pou, és un recinte sagrat, només la mater hi pot accedir per consultar la memòria de les altres maters.

				

					
					 Messai-Car: filla de Daressa-Maru.

				

					
					 Monte Pannerian: almirall de la Flota, favorit del general Tannher’Om. Casat amb el partià Daws Ommo, amb qui té una filla: Tal·la Ommerian.

				

					
					 Nergal: fragata militar.

				

					
					 Nikölha Weisser: l’actual mater, trentena del seu nom.

				

					
					 Nurànima: ideació, quan una custòdia parla en nom de totes.

				

					
					 Olifant: nau de càrrega, amb port a l’estació Pris IV.

				

					
					 Omà: ‘millor amiga’ en sapere, antic idioma sara-kassarià.

				

					
					 Pactes del Consens, els: les lleis que governen els confins des de fa aproximadament dos mil anys.

				

					
					 Partio: un dels planetes principals dels Confins. A la capital, Partios, s’hi desenvolupen tasques acadèmiques i administratives.

				

					
					 Pou, el: asteroide capital de l’anell Weisser, residència de la Mater Weisser.

				

					
					 Pris IV: estació artificial, port de mercaderies i repetidor de la xarxa de petits satèl·lits de comunicacions que poblen l’espai dels confins.

				

					
					 Professor Ommo: científic rebutjat pels seus estudis de l’èter. Viu retirat a Partio. El seu fill és el marit de l’almirall Monte Pannerian.

				

					
					 Salanes de Partios: planta d’interior, de tiges penjants, originària del planeta Partio.

				

					
					 Sapere: idioma sara-kassarià en desús.

				

					
					 Sara-Kassar: la gent que viu en aquest planeta practica una religió basada en la Veritat. Grans extensions de selves verges. També es pot referir a la Mare de Sara-Kassar, a qui els practicants reten culte.

					
				

					
					 Saramma: una de les regions habitades de Sara-Kassar, a la desembocadura del riu Touta.

				

					
					 Sergent Tasse-Tar Saramma: oficial de l’acadèmia de la Flota. Nascuda en una zona pobra de Sara-Kassar. Fervent devota de la Veritat i de Sara-Kassar, La que va recordar.

				

					
					 Sincronitzador: implant subcutani obligatori als confins. Serveix per identificar el portador i sincronitzar-lo amb la durada dels cicles.

				

					
					 Soldat Ulter: militar de baix rang, voluntari als experiments del professor Ommo.

				

					
					 Ssiro’palé: nom que reben els edificis on viu l’enllaç de Sara-Kassar i la seva família.

				

					
					 Sula d’Iber: nau de transport civil.

				

					
					 Tarän-fo-mn’k: el nom que rep el territori selvàtic a l’equador de Sara-Kassar, on viuen els darrers exemplars de mûara, predadors de gran mida, gairebé sagrats per als habitants del planeta.

				

					
					 Tegala: planeta gasós, no habitable. El més allunyat de Deia i proper a la Tenebra.

				

					
					 Tenebra, la: nebulosa de llum rosada atrapada per la Volta. Monstre llegendari, figura incerta que s’empra per espantar les criatures.

				

					
					 Thera Me’rôder: cadet d’últim any a l’Acadèmia militar, enginyera de comunicacions.

				

					
					 Tinent Cal.lohä: subordinat del coronel Salinna.

				

					
					 Tinent Darene: subordinada del coronel Salinna.

				

					
					 Touta: riu que travessa l’equador de Sara-Kassar.

				

					
					 Trinomi Aion: les tres mares de Baran Aion: Sunte-Ko, Fare i Dèmola Aion.

				

					
					 Ukom-Melsse-Mussanah: estàtues que protegeixen el Ssiro’palé.

				

					
					 Undo Messira: pare de Bientöt-Garo, governador accidental de Pris IV.

				

					
					 Úter: asteroide situat a la frontera de la zona fosca de l’anell Weisser. Instal·lacions dedicades a la fecundació, fertilització i gestació de qui ho necessiti.

				

					
					 Volta, la: membrana invisible que embolcalla els confins.

				

					
					 Yurg Constantin i Malabe Toa: els primers i últims pilots que van provar de franquejar la Volta amb una nau.

					
				

			

		

		
			

			

			
				«Parlami dell’esistenza di mondi lontanissimi

				Di civiltà sepolte, di continenti alla deriva Parlami dell’amore che si fa in mezzo agli uomini Di viaggiatori anomali in territori mistici.»

				No Time No Space, Franco Battiato

				«It only ends once. Anything that happens before that is just progress.»

				Jacob (Lost, temporada 5, «The Incident»)

			

		

		
			1 
MONTE PANNERIAN

			La Duzakh havia aturat els motors a l’òrbita de Tegala, no gaire lluny d’on refulgia la nebulosa de la Tenebra, atrapada dins la Volta. A l’altre extrem dels confins, Deia era un puntet diminut de llum groguenca. Era l’únic astre perceptible, qualsevol altre cos que emetés llum o radiació era obra dels humans que vivien o havien viscut dins dels confins, i la resta era foscor.

			La nau insígnia de la Flota era un prisma rectangular gegant, fet de metall i ceràmica negra, que transitava els confins per mantenir la pau. Des de feia vora dos mil anys, cap conflicte havia tingut prou pes per arribar a trencar l’ordre. Es feia difícil de datar amb exactitud, per molts sincronitzadors que els habitants dels confins portessin implantats. Tothom sabia que vint segles enrere hi havia hagut la sotragada, l’apagada, el reinici. Diferents noms per a un succés que el temps i la història s’havien encarregat d’esfumar, però que havia propiciat una llarga pau sota l’ordre de la Flota i els Pactes del Consens.

			Si més enllà de les parets de la Volta s’hi trobava una explicació al fenomen que havia obligat la humanitat a viure tancada als confins, s’havia quedat allà. Fora dels confins. No ho sabia ningú, perquè ningú no n’havia pogut sortir mai, ni ningú havia vingut mai de cap lloc que no fos a l’interior de la Volta.

			—La humanitat sempre ha estat capaç de sortir-se’n —va dir l’almirall Pannerian.

			Es passejava circumval·lant amb calma la rèplica de la Volta, una escultura gran com dues taules, tallada del cor de metall fosc i llis d’un asteroide, que feia tants anys que decorava el saló d’oficials com anys feia que existia la Duzakh. Idealitzava la configuració dels confins, amb l’astre Deia presidint el diorama des del centre i els cossos principals gravitant al seu voltant. La Volta els embolcallava com una membrana amniòtica, esculpida amb tal gràcia que el metall feia l’efecte de ser translúcid. L’artista que l’havia creat veia els confins com un ou amb molts rovells.

			—Sense el govern del Consens —va continuar l’almirall—, hauríem de reordenar els confins, refer els pactes per posar-los al dia. En fi, trobar una nova manera d’organitzar-nos.

			—I si qui faltés fos la Flota? —va dir l’enllaç Anirä.

			—Perdoni? —va preguntar l’almirall, fent-se el distret. Havia conduït la conversa amb agilitat i ara tenia l’enllaç just on el volia.

			—El Consens i la Flota han caminat plegats els últims dos mil anys —va somriure Anirä—. La feina dels uns i dels altres ha assegurat la pau. És precisament l’entesa entre aquests dos poders i la benevolència de les grans famílies el que fa que la humanitat se’n surti. I vull creure que si el Consens o la Flota faltessin, fins i tot si mai faltessin tots dos —va remarcar—, la pau continuaria essent la raó de l’ordre. Era això el que volíeu dir, oi, almirall?

			—Exacte! —Pannerian va fer un somriure ràpid per complaure l’enllaç.

			—Em va dir que em presentaria la seva família —va comentar Anirä, canviant de tema—. No sap les ganes que tinc de conèixer la petita Tal·la.

			—Ja estan venint. Ja ho veurà, és tan bonica com llesta.

			—Segur que arriba tan lluny com els seus pares —Anirä es va permetre descansar la mà a l’espatlla de l’almirall.

			—Li asseguro que, si el Consens ens ho permetés, la Flota arribaria encara més lluny. Hi ha tantes coses per fer… —L’almirall Pannerian va fer un gest brusc per desfer-se de la mà de l’enllaç Anirä i va caminar fins als finestrals que separaven el saló de l’espai.

			Darrere del reflex de la seva cara, els ulls enfonsats, el nas prim i la clenxa perfecta al front, darrere del seu somriure de satisfacció per ser allà, en aquell moment, a punt de fer història, hi va veure el fulgor de la Tenebra, llunyana. L’enllaç Anirä se li va posar al costat, creient que acompanyava l’almirall en la contemplació del fenomen astronòmic. La nebulosa era la gran meravella, un núvol de llum violeta atrapat a la Volta, un misteri que tant havia servit per mesurar els confins com per omplir de malsons el cap de les criatures.

			—Sap com van descobrir que el millor era no acostar-se als límits? —va preguntar l’almirall.

			—Si no vaig errat, els van intentar passar.

			—No és meravellós, l’ésser humà? Està disposat a tot per tal d’aconseguir el que vol. La pròpia mort si cal.

			—Vostè ho creu?

			—Miri, deixi que li expliqui… —L’almirall estava jugant. L’enllaç li queia malament i, arribats a aquell punt, ja no li molestava fer-ho evident.— A l’acadèmia és una de les primeres coses que ensenyen; Yurg Constantin i Malabe Toa van armar dues naus, s’havien passat anys fent càlculs, si li interessen els hi puc fer arribar —li va dir sorneguer. L’enllaç no se’ls podria llegir mai—. Havien estipulat el rang de velocitats idònies per travessar els límits, però la Volta els va frenar en sec. En arribar al punt on s’aixequen els límits, el casc de les naus es va obrir com una flor. Encara en queden restes a la deriva.

			—Això és tot el que van aconseguir. Morir. L’aventura d’atrevir-se a desafiar la configuració dels confins, i els pactes són molt clars pel que fa a la Volta. Perdoni’m, almirall, però ho considero un malbaratament de recursos.

			—Jo crec que van aconseguir més del que es pensa, enllaç Anirä. És cert que van trobar dues maneres de no passar els confins, però també va ser la primera vegada que es va poder constatar que els confins eren plens d’això que anomenem èter. La mort i el progrés sempre van de bracet.

			—No soc supersticiós, almirall. Em sap greu dir-li que no vivim dins de cap substància màgica i que els monstres no existeixen —va sentenciar l’enllaç assenyalant la nebulosa.

			—Algun dia la humanitat farà grans coses gràcies a l’èter, i descobrirem per què ens manté tancats aquí dins. I ja li avanço que no serà gràcies al Consens —va riure Pannerian.

			—És per això que m’ha cridat, almirall? Per explicar-me les llegendes de la Tenebra? —L’enllaç es va posar seriós. Va estrènyer els ulls, que ja eren prims de per si, i la tibantor de les mandíbules se li va imprimir a les galtes.

			—Vostè és l’enllaç de la Flota amb el Consens —va dir l’almirall—. Em caldria més que una història de por per a infants per entabanar-lo.

			—Vagi al gra.

			—El general Tannher’Om desitja reunir-se amb el Consens.

			—Ja saben que no és possible —va deixar anar l’enllaç Anirä, encarant-se a l’almirall. El gest li va fer sortir el collaret que duia per damunt del coll de la camisa. El va tornar a lloc.

			—Ho sabem, tothom coneix els pactes. Però, potser, després de dos mil anys de pau, hi hauria la possibilitat d’establir contacte directe i debatre. Tenim propostes per compartir amb el Consens.

			L’enllaç va restar un moment en silenci.

			—Poden presentar les seves propostes a qualsevol dels enllaços, almirall. Ho sap prou bé, no cal que sigui jo.

			—Oh, vinga, Anirä —va amollar Pannerian —. M’està dient que tenir un enllaç ad hoc a la Flota no serveix de res?

			—Hi ha molta gent que creu que els enllaços no fem res, però s’equivoquen. Fem que els confins continuïn girant, des de dins de cada gran família. Hem garantit la pau tots aquests segles i ho continuarem fent.

			—Jo no n’estaria tan segur.

			—Com diu, almirall?

			—Contesti’m una pregunta, enllaç. Si els contes de la Tenebra fossin veritat i, d’aquí al davant —va dir mentre assenyalava la nebulosa, que fulgurava darrere la Volta com un mosquit atrapat dins una gota d’ambre—, en sortissin els monstres que omplen els malsons de les criatures, com pensa el Consens que ens hauríem de defensar?

			—Eh…

			—Amb quines armes podem fer front a qualsevol perill que decideixi venir a trencar dos mil anys de pau i calma?

			—Almirall! —va cridar alterat l’enllaç, i va aprofitar per apartar-se unes passes del militar—. Tenen fusells, tenen naus lleugeres, tenen la Duzakh! Tenen milers de soldats i centenars de cadets. Si mai patíssim un atac de qualsevol mena, seríeu vosaltres, la Flota, els encarregats de defensar els confins.

			—Dos mil anys de pau ens han rovellat, enllaç. La Duzakh no ha estat mai una nau de guerra perquè no ha lluitat mai en cap. Es va construir després de l’apagada, com totes les naus. I per molt que els entrenem, els nostres soldats no sabran què és un combat fins que els toqui viure’n un de veritat.

			—M’està dient que no confia en els seus soldats?

			—Estic dient que tota la força bèl·lica que tenim és inútil. Que hem d’estar preparats per a qualsevol esdeveniment. Permetre noves vies d’investigació armamentística, per exemple, construir més naus com la Duzakh!

			—Era això, doncs. Volen que el Consens els doni més capacitat de fer la guerra, més armes, més naus. Més poder també, oi? Què més, almirall? Noves vies d’investigació, diu? El seu sogre no hi deu tenir res a veure, en tot això? Les seves idees han estat rebutjades cada vegada que les ha presentat. —L’enllaç va decidir que en tenia prou, d’aquella discussió. Va fer quatre passos en direcció a la sortida, però es va aturar al costat de l’escultura dels confins que hi havia al centre del saló.— Ara entenc per què m’ha parlat de l’èter, almirall Pannerian. No tindran mai l’autorització del Consens, i encara menys si pel mig hi ha el professor Ommo.

			Pannerian va fer una ganyota de menyspreu. N’estava fart, de fer teatre i semblar amable.

			—Enllaç Anirä —va dir—, té dues opcions: pot fer la seva feina i portar la nostra petició al Consens o ens pot donar la clau per accedir-hi. Fins avui hem respectat la precaució i la discreció amb la qual el Consens governa els confins, però considerem que la Flota té coses per aportar: una visió, un projecte que ens uneixi i ens faci més grans.

			L’almirall havia avançat fins a l’enllaç imposant la seva alçada, clavant-li tota la intensitat que el seu iris clar li atorgava a la mirada. L’enllaç va empal·lidir i va retrocedir tentinejant, amb una mà cobrint-se el coll i amb l’altra aferrant-se a l’escultura per no caure.

			—No ho puc fer —es va lamentar Anirä—. No ho podem fer! La clau del Consens només serveix per comunicar-nos-hi. Ni els enllaços tenim dret a visitar-lo…

			La veu de l’enllaç Anirä tremolava. Atrapat entre l’almirall i l’escultura, va mirar de reüll cap a la sortida.

			—De què té por, enllaç?

			—Guàrdies! —va cridar Anirä—. Això no havia de passar, el Consens ens ho hauria fet saber!

			—Es pensa que el Consens ho sap tot? Realment s’ho creu?

			La porta del fons es va obrir i l’enllaç va girar tot el cos. Un parell de soldats van entrar al saló.

			—On són els meus… —va començar a dir l’enllaç.

			Pannerian va sospirar.

			—Els seus guàrdies són massa llestos, enllaç, s’havien ensumat que passava alguna cosa i els hem hagut d’apartar del mig.

			L’enllaç havia perdut el color i s’esforçava per respirar.

			—Tot això és una pèrdua de temps —Pannerian va fer un gest als dos soldats—. Esperava que seria més comprensiu, enllaç. Que estaria disposat a escoltar i ens facilitaria l’accés al Consens. No pateixi, trobarem la manera. Tot cadenat té una baula dèbil.

			—Què estan fent? —va preguntar Anirä mentre els soldats l’immobilitzaven i l’arrossegaven per endur-se’l.

			—Estem fent el que cal —va dir Pannerian—. Aprofiti l’aïllament i mediti, enllaç Anirä, encara pot recapacitar.

			La porta va fer desaparèixer l’enllaç i els seus crits. L’almirall es va tombar per tornar a admirar la nebulosa.

			Faltava poc perquè el seu home i la seva filla arribessin. Estava nerviós per tot plegat i va decidir recollir-se a la seva cambra per enregistrar l’informe d’aquella reunió. El general Tannher’Om el rebria quan el xifratge recorregués els satèl·lits. Pannerian trobava desesperant aquella manera de comunicar-se, però, com amb tot el que passava als confins, els Pactes del Consens s’entossudien a mantenir les velles estructures. Per sort, la Flota, amb el general al capdavant, havia iniciat el camí per deixar enrere aquella era. Es va servir un got de licor i va tornar a reproduir l’últim missatge que la seva filla li havia enviat. Estava molt contenta de poder passar uns dies a la Duzakh, amb els dos pares, tots junts. La nau que els conduïa cap allà no tardaria a aparèixer als sensors.

			—El pare diu que podrem veure la nebulosa. Em sembla que em fa una mica de por —deia Tal·la al missatge. Els rínxols li flotaven ingràvids al voltant de la cara, una poma rodona travessada per un somriure de dents enormes. Tenia els ulls clars com ell i la pell fosca del seu marit—. Tinc moltes ganes d’arribar!

			Es va acabar el licor fent glops petits, mirant la imatge congelada on s’havia aturat el missatge. Està tot sota control, es va dir per dins. Jo també em moro de ganes de tenir-te aquí, preciosa. Va deixar el vas damunt la taula i es va escarxofar a la butaca que hi havia al costat. Amb els ulls tancats, es va deixar bressolar pel record dels crits de l’enllaç Anirä fins que la son el va haver abduït del tot.

			El va despertar el bip-bip del comunicador; provenia del pont de comandament. Es va incorporar, va estirar els músculs del coll i es va fregar la cara. Si feia cas al sincronitzador, no havia dormit ni una hora. Es va allisar l’uniforme amb les mans, es va cordar el cinturó amb el sabre penjant i va sortir de la cambra.

			—Almirall. —El cap de comunicacions l’esperava a l’entrada del pont.— La Sula d’Iber ha entrat al sector, no tardaran a arribar.

			—Latència de les transmissions? —va preguntar l’almirall pujant a la passarel·la que travessava el pont de comandament.

			—Encara són massa lluny per contactar-hi directament. Estem als límits, senyor, i la lluna de Tegala provoca massa interferències.

			—D’acord.

			No era un gran problema, aviat serien allà amb ell. Tenia ganes d’ensenyar la nau sencera a Tal·la. Potser tots els pares sentien el mateix, que les seves criatures eren més eixerides que la resta, amb un futur lluminós, però Tal·la era realment llesta per la seva edat. Era filla seva, és clar, però no podia negar que la branca científica del seu marit tenia un pes important en la seva determinació genètica. Havia fet bé d’acceptar conèixer el fill del professor Ommo; el general sabia el que es feia quan els va presentar. Va somriure i es va concentrar en el mapa que es projectava al centre del pont.

			La signatura de la Sula d’Iber traçava la corba que la portaria fins a la Duzakh. Eren les úniques naus transitant el sector. El feia molt feliç poder abraçar Tal·la després de tant de temps. Les rotacions als confins es feien molt llargues i les comunicacions eren molt lentes. I ara, amb la responsabilitat de carregar damunt les espatlles els nous objectius de la Flota, encara havia passat més temps de l’habitual sense poder veure la seva filla. La nau que la portava va entrar a l’abast dels sensors visuals.

			—Poseu-la en pantalla —va ordenar.

			Enviar-hi una comunicació hauria estat inútil, trigaria més a arribar-hi que no pas la nau a acabar el trajecte. Imaginava Tal·la, damunt dels genolls del seu marit, amorrada a l’estret vidre de l’espitllera, descobrint els contorns de la Duzakh retallant-se contra la lluna. En algun punt entre les dues naus, les seves mirades es trobaven.

			La Sula d’Iber va aparèixer en pantalla. Encara era lluny i la imatge no arribava amb prou definició. Al darrere, els filtres realçaven la convexitat de Tegala. Era un dels sectors menys navegats dels confins, la proximitat dels límits, la nebulosa de la Tenebra i aquell planeta inert havien allunyat d’allà tota mena d’activitat. Alguna nau recreativa acostava turistes de classe alta que volien veure la nebulosa de prop i poc més. Pannerian els entenia, la seva filla li havia insistit molt amb el mateix. Suposava que el seu avi hi devia tenir alguna cosa a veure. El professor aconseguia contagiar la seva passió per la Tenebra i l’èter.

			La definició de la pantalla va millorar. Els sortints de la quilla de la Sula d’Iber es perfilaven nítids i precisos. La imatge encara tremolava amb suavitat per culpa dels augments. Era una nau de transport civil, però Pannerian havia fet que una dotació de soldats acompanyessin la seva família. No podia evitar protegir-la, estaven a punt de capgirar l’ordre dels confins i tota la seguretat que li posés seria poca. Veure que la nau arribava sense problemes ni imprevistos l’alleujava.

			Comptava els minuts i els ulls s’amaraven de la llum que els filtres d’interpolació donaven a la imatge per fer-la més clara i neta. Estava tan absort en les formes de la nau que no sentia les veus dels enginyers i tècnics que feinejaven per enllestir l’arribada.

			Un esclat rosat va il·luminar el centre de la pantalla i va arrencar Pannerian de la seva abstracció. Es va sentir confús.

			—Què ha estat això? —volia cridar, però només li va sortir un fil de veu queixós.

			La nau encara es veia a la pantalla, però la imatge s’havia deformat. Pannerian va pensar que la pantalla projectava un error. La Sula d’Iber estava dividida. Mitja nau seguia al seu lloc i l’altra meitat semblava capturada per un angle de càmera diferent.

			El martelleig dels batecs li va inflar les orelles i privava el pas de qualsevol so. Només sentia la seva pròpia respiració, i el cor, i el glup que feia la glotis quan empassava saliva. Des de la passarel·la veia els tècnics agitats, però no sentia res del que cridaven. Quan va tornar a mirar la pantalla, de la Sula d’Iber no en quedaven més que una munió de bocins que giravoltaven empesos per la inèrcia. Va forçar la vista per distingir-ne les formes, però la distància i la definició deixaven massa marge a la imaginació. Mirés on mirés tot li semblaven cadàvers trossejats.

			No podia ser cert, Tal·la no era morta. Tenien massa abraçades pendents, no podia haver mort. Rebutjava acceptar el que acabava de passar. Havia d’estar dormint. Per força hi havia d’haver alguna explicació coherent. Es negava a acceptar que les desferres que els mostraven els sensors eren les restes de la nau. Ningú podia sobreviure a un accident semblant. Era impossible.

			Pannerian respirava massa de pressa. Es va agafar a la barana de la passarel·la per no caure. Feia fred. Algú el va tocar des de l’esquena. El seu segon, el coronel Lamu, el va agafar per sota el braç i el va recolzar damunt del seu cos ample.

			—Almirall, aguanti’s en mi —va dir. La veu del coronel li arribava llunyana i embotida—. No ha estat un atac, senyor, estem sols al sector.

			S’estava fent fosc. Pannerian pensava que la llum del pont havia disminuït. Li costava mantenir la cara rodona del coronel enfocada.

			—Em sent, Almirall? —insistia el coronel.

			El sentia. També va sentir el lament. Va tardar una estona a comprendre que era ell mateix qui bramava. Aquell soroll llastimós sortia de la seva boca. No vocalitzava, però la resta d’operaris i oficials que hi havia al pont van comprendre el que deia.

			El nom de la seva filla morta.

		

		
			2 
BARAN AION

			Tornava a casa.

			Baran Aion recolzava el cap contra el vidre del transbordador i, per entre els blens llargs i negres de cabells que li tapaven la cara, observava la filera de llumetes vermelles que delimitaven el trajecte cap al planeta on havia nascut. Tornava a Ay’urn, amb roba de civil. Res del que duia posat la identificava com una cadet de la Flota. Ningú podia endevinar que l’havien expulsat de l’acadèmia, però, amb tot, ella sentia que les mirades dels passatgers del vehicle orbital li queien al damunt. Com si tots sabessin que havia estat rebutjada i retornada a casa amb el més gran dels deshonors. Haver mort una companya.

			No gosava mirar ningú. S’amagava contra el vidre, concentrada en el recorregut de puntets vermells. Hi havia altres naus damunt la curvatura del planeta. La majoria duien el cereal a les plantes de processament que hi havia a l’òrbita. Va intentar localitzar la superfície del planeta, però l’espessa capa de partícules flotants i els núvols que pasturaven a l’atmosfera no li van donar el gust. Imaginava els colors que devien tenir els camps en l’estació que ara toqués. Feia molt que havia marxat d’Ay’urn, plena d’il·lusions i expectatives, i ara que hi tornava, amb el sarró de l’orgull buit, no sabia ni en quin moment de l’any es trobaria casa seva.

			Sovint imaginava les cares de les seves mares. Enfadades, humiliades i decebudes. No es podia imaginar què li dirien, però devien haver rebut la notícia amb desànim. No s’havien oposat mai al somni de la seva filla, encara que no el compartissin. Podria haver continuat amb el conreu que administrava la família i seguir treballant perquè la família Weisser assegurés aliment i energia als confins. Però ella era tossuda i havia triat la Flota. Vigilar els confins en lloc d’alimentar-los, i fer que la pau durés dos mil anys més. En canvi, ara tornava sense uniforme i amb la mort de la seva millor amiga a la consciència.

			Recordava a la perfecció l’última sessió d’exercicis tàctics. S’havia calat el casc, ajustant-ne la cinta sota la barbeta, i la pantalla protectora li havia lliscat davant dels ulls. Lur Bau acabava de saber que els seus pares havien desaparegut en un accident i malgrat tot havia volgut participar en l’entrenament. Havien parlat, potser menys que altres cicles, però tothom sabia pel que estava passant Lur. Recordava la mirada que li havia fet la sergent Tar abans d’entrar al recinte d’exercicis tàctics per demanar-li que donés suport a la seva amiga en aquells moments durs.

			Repassava una vegada i una altra els últims gestos, els ulls de Lur en posar-se a la filera. No era la seva mirada habitual, plena de llum, però no hi faltava determinació tot i les circumstàncies. Tant de bo hagués sabut que seria gairebé l’última vegada que la veuria viva.

			Baran es colpejava el front contra la finestra del transbordador. Si ho hagués sabut… Però no ho podia saber. Havien entrat al recinte amb les armes en fase inhibidora, i minuts després els ulls de Lur cercaven l’infinit estirada a terra. La cara pàl·lida i sense vida, i l’estómac destrossat, per un tret real que ningú sabia d’on havia sortit.

			Fins que el cap del seu batalló va cridar que havia estat ella, Baran, qui li havia disparat.

			El vidre del transbordador va tremolar, i va apartar la cara per descobrir que havia estat plorant. Ja travessaven l’atmosfera, i la pressa per arribar a casa no feia sinó augmentar. Volia entaforar-se al seu vell llit i no sortir-ne mai més. Volia evitar les mirades de les seves mares, tal com havia fet amb les dels passatgers del transbordador. Com també havia evitat les dels companys de l’acadèmia. Acotar el cap i mirar a terra, com si així pogués fer veure que no havia passat res i que Lur Bau encara era viva.

			Li havien confiscat els braçalets quan encara era dins del recinte tàctic. El cap de batalló assegurava que ella, Baran Aion, del planeta agricultor Ay’urn, era un perill. Algú que no era capaç de controlar els impulsos. I ella havia callat, humiliada, amb el cos de la seva amiga encara calent a dues passes. Uns sospitaven que havia errat en els càlculs i havia disparat un tret de veritat per accident, en lloc de l’inhibidor que se suposava que l’arma havia de projectar. No entenia com la podien acusar de l’error; no havia tingut mai el més mínim problema en uns exercicis tàctics. Altres deien que les havien vist discutir, que fins i tot l’havien sentit amenaçar Lur abans d’entrar al recinte. Baran havia buscat ajuda amb la mirada. La sergent Tar havia fet gala de la seva covardia i s’havia fet fonedissa. Devia ser la vergonya dels sara-kassarians. Ningú havia fet un pas endavant per dir que allò era impossible, que Baran s’estimava Lur com cap altra persona al món i que tothom ho sabia. Res. Ningú. Culpable de facto.

			El judici havia estat ràpid.

			—Cadet Aion, vostè no està a l’altura del que representen els símbols de la Flota —havia dit el coronel que l’havia presidit. I Baran mirava a terra perquè no s’atrevia a mirar enlloc més—. No podríem comptar amb vostè en una campanya de veritat. —I a les galtes li cremaven tots els sentiments.— Mai més tindrà l’honor de formar part de la nostra institució. Vostè és una taca a la pau en què els confins han conviscut des que la Flota en guarda l’ordre.

			El seu batalló sencer l’observava amb menyspreu. Només Lur l’hauria pogut ajudar a sentir-se millor, però ja no hi era. Ni hi seria mai més. Ella l’havia mort, deien.

			S’havia esperat que tothom marxés de les habitacions per recuperar les seves pertinences. Va plegar a poc a poc l’uniforme i el va deixar damunt la seva llitera. Va treure la roba amb què s’havia presentat el primer dia a l’acadèmia. El conjunt que les mares li havien fet perquè la seva filla brillés com cap altra cadet. Va arrencar a plorar damunt la roba, incapaç de trobar l’ànim per posar-se-la. Es va acabar vestint amb la primera cosa que va trobar entre els objectes perduts i va marxar deixant enrere gairebé tot el que un dia li pogués recordar la seva estada a l’acadèmia i els seus somnis de formar part de la Flota.

			El transbordador va frenar l’impuls de la baixada i va girar sobre ell mateix per encabir-se al niu d’aterratge. Baran es va abandonar a contemplar el verd del cel mentre la resta de passatgers es començaven a aixecar del seient abans que la maniobra acabés. Els gasos que feia servir el vehicle per fer els petits viratges per encaixar-se al niu la van sacsejar a la cadira. Era el moviment més gran que Baran havia fet durant el trajecte. El niu es va tancar en acabar l’aterratge. L’ombra del sostre es va projectar oblic damunt la nau, com si se la volgués menjar d’una mossegada.

			Baran va esperar que tothom sortís de la nau per descordar-se el cinturó i dirigir-se a la resclosa. Quan es va aixecar de la cadira, va notar la gravetat d’Ay’urn i va tenir un estrany sentiment de nostàlgia. Se sentia més lleugera del que s’havia acostumat a les entranyes del fortí de Labbadun, però sabia que sense els braçalets tot era fruit de la imaginació. Era, de fet, al fortí on els braçalets feien la seva feina. Es va mirar els canells despullats i es va tornar a enfonsar en el sentiment de culpa. Va desitjar que les mares no haguessin vingut a cercar-la, que no haguessin rebut la notificació de l’alt comandament, o que l’haguessin rebut, però haguessin preferit quedar-se a casa i deixar que la nena s’espavilés per tornar sola. Però totes tres eren allà, esperant-la al peu de l’ascensor.

			Dèmola no s’havia ni canviat, duia la roba de treballar. Anava suada i enfarinada de pols, i la cara i els braços li semblaven fets de cuir vell, fosc i gastat. Els cabells li anunciaven les primeres grisors a les temples, però encara eren negres com l’espai dels confins. I encara els duia recollits en una trena d’on sobresortien encenalls de cereal enganxats als nusos. Els seus ulls cridaven que volia acabar de pressa aquell tràmit i tornar a la feina. No havia estat mai la més afectuosa de totes tres, i amb l’edat encara ho semblava menys.

			Fare, en canvi, no sabia quina cara posar. Mirava la seva filla amb els ulls grossos i nerviosos, i anava canviant el pes d’un genoll a l’altre. No va saber què dir quan Baran es va aturar sense esma al davant de totes tres i la pal·lidesa de la seva pell, enrogida per la incomoditat, va parlar per ella. En una altra situació, Baran s’hauria perdut en la llum daurada com el cereal que encara li lluïa als cabells.

			Sunte-Ko li va agafar la bossa sense preguntar. No va ser un gest brusc, però va agafar Baran per sorpresa. La mare li va fer una abraçada curta, suficient perquè la seva olor la fes viatjar enrere en el temps. Sunte-Ko no va dir res, però va somriure. I una sèrie de plecs nous li van prisar les galtes. Baran va pensar que, tot i haver heretat la mateixa pell oliva, malgrat la tibantor d’hores de feina a la intempèrie, no la tindria mai tan bonica com la de la seva mare.

			De petita perdia l’estona buscant-se en elles. Els cabells fosquíssims i els llavis de maremón, el coll, les mans i la morenor de mareànima o el camp de pigues i els ulls de mareamor. El seu caràcter també era un aiguabarreig del trinomi Aion. No les podia culpar de no haver-li fet una recepció més càlida, ella tampoc sabia gestionar les emocions en situacions de tensió. La por a la reacció que poguessin tenir les seves mares l’havia bloquejat, i sabia que li costaria molt desfer-se’n i acceptar que ja era a casa i que les seves mares no l’odiaven.

			El cereal brillava en onades daurades, empès pel vent càlid de la tarda. El cel, d’un turquesa encès, estava clapejat de núvols esgrogueïts i a l’horitzó es perfilaven, difuminades per la calitja, les immenses estacions de sega. Eren l’única prominència que trencava l’absoluta horitzontalitat del paisatge. Ni una sola muntanya, ni un sol turó, deformava aquella extensió infinita de cereal. Només les construccions des d’on s’enviava el cereal cap a l’òrbita del planeta i la blanquinosa columna de pols que aixecava el petit vehicle de les mares. No era gaire cosa més que una cabina de fibra transparent que corria sobre quatre rodetes rígides i que duia l’emblema de la família Weisser ben visible als laterals, per deixar clar a qualsevol que el veiés qui era l’amo de tot allò. Com si hi hagués algú als confins que no ho sabés.

			L’aire a dins del vehicle pesava tant com el silenci de les ocupants. Cap de les quatre no havia dit res en tot el trajecte. Fare no s’havia atrevit ni a taral·larejar i, si ho hagués fet, Dèmola n’hauria tingut prou amb un gruny per fer-la callar. Pel cap de Baran s’hi barrejaven els records de tota una vida en aquell planeta amb el daltabaix emocional de les últimes jornades. La imatge de Lur, estirada morta a terra, se sobreimprimia damunt de tots els pensaments.

			Van arribar a la finca quan Deia ja era una esfera de brasa incandescent en el declivi de l’ocàs. Dels camps més propers n’arribava el brunzit dels insectes nocturns que havien començat a voleiar entre les espigues i el capvespre. Fare Aion va treure el canell per la finestra del vehicle perquè el sensor de l’entrada li validés el sincronitzador. La tanca es va obrir, alta com les dues plantes de la casa, i van dur el cotxe fins al seu cubicle, a la part del darrere. Van baixar l’una darrere l’altre. Dèmola va entrar directa a la casa, sense dir res a cap de les altres. Fare es va quedar observant com Baran sortia del cubicle i s’acostava a la tanca de protecció.

			Els grans del cereal sobresortien un parell de pams per damunt de la tanca, gruixuts i marrons. Devien ser a mitjan estiu, va pensar Baran quan en va comprovar l’alçada de prop. Sunte-Ko va passar pel costat de Fare i li va fer un gest amb el cap assenyalant la filla. Quedava clar a qui li tocava trencar el gel. No era sempre fàcil ser mareamor.

			—Dono un cop de mà a Demo i després ens posem amb el sopar —va dir Sunte-Ko entrant a casa amb la bossa de Baran.

			Fare va fer que sí amb un cop de barbeta i va esperar que la seva dona hagués entrat per apropar-se a Baran. La noia s’havia distret contemplant les espigues mentre resseguia la reixa metàl·lica de la tanca amb la punta dels dits. Fare se li va posar al costat i va observar el cereal, que es movia amb parsimònia tacat per les últimes lluentors del cicle.

			—Aviat toca segar —va comentar Fare—. Dos sectors a l’est ja han començat.

			Va esperar uns segons per veure si Baran reaccionava. La noia continuava fixada en el moviment del cereal.

			—No et tanquis en banda, Baran —li va etzibar—. Sabem què ha passat i ens costa entendre-ho. Et deus sentir decebuda amb tu mateixa. —Va fer un parell de passos i es va col·locar davant seu. Baran havia crescut durant la seva absència, i el pas per l’acadèmia li havia regalat unes espatlles amples i dretes.— Necessitem que ens parlis, que ens ho expliquis. Que ens diguis què sents. —Baran evitava mirar la seva mareamor.— No deixis que la culpa et mengi per dins, estem aquí també per compartir aquestes coses.

			Fare li va agafar la mà amb suavitat. Baran va abaixar el coll i va entreobrir els llavis, però no va dir res. La seva mareamor li va alliberar els dits i es va dirigir amb pesar cap a l’entrada de casa.

			—Pren-te el temps que necessitis, filla —va dir abans d’entrar.

			Baran va esperar a sentir com la porta es tancava. No l’havien rebut amb el rebuig que s’esperava i allò encara agreujava més la culpa que sentia. Es maleïa per ser com era i es repetia que mereixia el que li havia passat. Algú com ella no podia ser soldat. Va fer mitja volta per anar cap a dins, es volia tancar a la seva habitació per sempre més. Segur que les seves mares no li devien haver tocat res i tot devia estar tal com ella ho havia deixat feia un parell d’anys.

			Va fer la volta a la casa per evitar l’entrada principal. En passar per davant del taller, es va aturar i es va quedar mirant-ne la porta. Va acostar el canell davant del dispositiu de reconeixement fins que va sonar el clec del pany. Es va assegurar que no l’observava ningú, que cap mare estava amagada rere una holocortina espiant-la, i es va colar a la penombra del taller.

			Va tancar la porta i va encendre el llum amb la veu. Va reconèixer el seu timbre tot i que la veu li havia canviat, i l’estança es va configurar davant seu. El lloc estava tal com el recordava, la taula de treball, la paret de les eines, els armaris, els monitors penjant de la biga. Només alguna eina fora de lloc i les peces brutes del motor d’una sonda mig desmuntada variaven la postal mental que havia guardat tot el temps que havia estat fora. Les mares eren ordenades i aquell era un dels motius pels quals de petita no els agradava que hi fes el tafaner.

			L’agror metàl·lica que venia del soterrani també hi era. Hi havia entrat alguna vegada a amagar-se entre les caixes que s’acumulaven a les escales. S’aguantava la por de la foscor i jugava a imaginar-se que el monstre de la Tenebra vivia allà sota.

			Va acariciar la taula amb els dits i va deixar un dibuix accidental a la pols gruixuda que s’hi acumulava. Hi havia passat moltes hores, allà. Si no s’hagués allistat, ara podria tenir el títol d’enginyera i ajudar les mares. Si no hagués entrat a l’acadèmia, Lur encara seria viva. Es va sobresaltar per la seva pròpia reflexió i va sortir corrent del taller frenant les llàgrimes amb les mans. Va tancar la porta i s’hi va recolzar. Davant seu, el cereal la va saludar amb el crepitar de les tiges. Duia l’aixeta de la memòria oberta i li va venir una esgarrifança. El sentiment perdut, imprecís, d’haver vist alguna cosa en aquell mateix lloc, quan era petita. No sabia el què. El buit, un forat, vertigen. Va esbandir aquell sentiment i va picar amb els punys contra la porta.

			—Prou! —es va cridar.

			Va córrer fins a l’entrada de darrere i va pujar les escales amb tres bots. No va parar fins que va arribar a la seva habitació. Va tancar la porta i la va bloquejar amb tot el cos, per assegurar-se que quedava ben tancada i que els records no entraven. Tot estava igual que quan se n’havia anat dos anys enrere. Les salanes de Partios continuaven vives, més grans. Les mares les havien continuat regant i cuidant. Les fulles queien com una cortina verda des de l’altell. Al darrere hi havia l’armari, on sempre, amb els adhesius i el pòster de l’acadèmia. Dos cadets la saludaven somrients, convidant-la a allistar-se. S’hi va abraonar i el va arrencar per fer-ne una bola arrugada que va llançar amb ràbia.

			Es va treure les botes i va seure al costat de la seva bossa. Sunte-Ko, la seva mareànima, l’hi havia deixat damunt del llit. Va deixar passar una estona abans d’obrir-la per començar a buidar-ne el contingut, les quatre coses que no s’havia atrevit a deixar enrere. No l’havia obert des que havia sortit de l’acadèmia. Es va sorprendre de trobar-hi, entre la resta d’objectes, els seus braçalets. Formaven part de l’uniforme i els havia dut amb orgull des que se’ls havia guanyat, però els hi havien requisat i l’havien deixat sense braçalets ni honor. No haurien d’haver estat allà dins.

			En treure’ls de dins la bossa, els va sospesar. No es va atrevir a posar-se’ls, però va tenir clar que eren els seus. El pes, la textura, la talla. Quan els va girar, es va desprendre una peça de dins d’un dels braçalets. Va posar la punta del peu per evitar que es trenqués en caure a terra. La peça va rebotar contra el mitjó i va aterrar damunt l’estora. Baran es va ajupir per agafar aquell trosset de plàstic rodó, se’l va apropar a la cara i va comprendre de seguida què era. Un disc de memòria.

			Es va preguntar què hi feia, allà, una memòria com aquella, ella no en tenia cap. Va mirar les poques pertinences que havia deixat escampades damunt del llit i va pensar que potser s’havia equivocat de bossa, però aquelles quatre coses eren seves i la bossa tenia el seu nom gravat. Cadet de tercer any Baran Aion. Va pensar que el millor seria comprovar de qui era; el més probable era que algú l’hagués perdut. Esperava que no
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