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      Era perfecta. Y era raro encontrar una tan perfecta, que saliera así, de la oscuridad, como las polillas hacia la luz dorada. Ágil e inaferrable. 


      Llevaba un par de horas merodeando por la tercera planta del aparcamiento, arriesgándolo todo en busca de su víctima ideal. Unas cuantas jóvenes habían cruzado el pequeño campo de hierba en la planta baja, ya que era la hora en que acababan algunas clases de la universidad y empezaban otras. Las observó, con sus bolsos colgados del hombro y algunas con un café en la mano, parpadeando para protegerse de la cálida luz del sol. Pero luego el lugar quedó desierto otra vez, y él siguió esperando. 


      En el exterior el día estaba despejado, lo que creaba una sombra opaca en la esquina del aparcamiento, a la derecha de la escalera de incendios. Había visto una víctima potencial entrando en las escaleras, y el corazón le había dado un vuelco, pero cuando la tuvo cerca, a media altura de las escaleras, se dio cuenta de que no era la adecuada. Estaba hablando al teléfono con una amiga, riéndose a carcajadas. No. Cuando la viera, lo sabría: grandes ojos de cervatilla, un gesto de miedo en la boca, muñecas finas que pudiera apretar y retorcer. 


      De pronto sintió el deseo de huir. Quedarse allí tanto tiempo era arriesgado. El campus de la universidad estaba en alerta máxima después de que la policía hubiera encontrado el rastro de sus últimas obras. Marissa, Elle, Rosetta, sus bellezas morenas destrozadas, mutiladas. Rastros de una tragedia tirados sobre la arena. Cuando se extendió la noticia sobre el asesino del río Georges, las chicas del campus habían empezado a teñirse y cortarse el cabello. Ahora caminaban en grupo por la noche, o les pedían a los guardias de seguridad que las acompañaran hasta el coche. Para él lo importante no era el cabello, aunque no le había pasado por alto el sorprendente parecido con su primera víctima, muchos años atrás. No, sus universitarias siempre habían tenido aquel aire de inocencia, pero también de satisfacción, de confianza en sí mismas. Él buscaba ese paso decidido, la barbilla alta, la emoción contenida de un capullo justo antes de florecer. 


      Debía tener paciencia. Hasta el momento, el plan había salido bien. Valía la pena arriesgar para culminarlo. Solo unos minutos más. Fue al rellano de la escalera y oyó pasos. 


      Entonces la vio, con la mano en la barandilla, impulsándose para subir: un trozo de su frente, de color crema suave, el pómulo marcado, mientras giraba la esquina. 


      Oh, sí, ahí estaba. La chica perfecta. 
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      La joven salió por la puerta de las escaleras y él le rodeó la garganta con el brazo, tirando de ella hacia atrás. El subidón que le producían las sustancias que le corrían por las venas a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Ella al principio no hizo ningún ruido. Se quedó sin aliento y se le cayó el bolso. La mano de él le tapaba la boca y los tacones le arrastraban por el suelo cuando la giró para tirar de ella hacia su vehículo. 


      —¡No! —Un quejido amortiguado—. ¡Para! ¡Para! ¡Para! 


      Se retorció, pataleó, intentó dejarse caer para zafarse de su agarre. Pero él ya estaba preparado para sus movimientos, se sabía la danza de las víctimas de memoria. Bajó el cuerpo él también, agarró con más fuerza, tiró de ella, pegando su cuerpo al de ella, sin permitir que pensara ni por un momento que tenía alguna esperanza de huir. La esperanza era algo muy peligroso. 


      No entendía de dónde la había sacado. La tenía completamente controlada. Pero, efectivamente, la chica había encontrado esperanza, y ahora podía notarla en su cuerpo, tan tangible como una descarga eléctrica. De pronto, se puso rígida, consiguió soltarse y le soltó un puñetazo por encima de la cabeza, directo hacia su cara. 


      Fue un golpe torpe, pero inesperado. La soltó. Ella cayó al suelo y emitió un chillido violento, eufórico, como una canción. Le propinó un puñetazo en el estómago e intentó volver a agarrarla. ¡Ese no era el plan! 


      Ella se giró y se apoyó en un coche. Fue a por ella, pero falló. Se había puesto en pie y había echado a correr. Y mientras corría, a punto estuvo de derribar a otra chica que estaba allí, mirando, atónita, con el teléfono en la mano. 


      —¡Corre! —le gritó su víctima a la chica, mientras corría en dirección a la escalera de incendios—. ¡Corre! 


      Él se puso en pie. La nueva chica estaba en shock, perpleja, no podía dar ni un paso. Grandes ojos marrones, piel oscura, la boca que se abría y se cerraba lentamente por efecto del pánico, que la tenía paralizada. 


      No era la chica perfecta, pero sí una agradable sorpresa. 


      La agarró de la muñeca. 
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      Lo primero que vio fue el televisor en la esquina, sus ruidos robóticos, sus pitidos, sus zooms y esas cantinelas insoportables, el torrente incesante de anuncios. Caitlyn giró la cara, apoyándola en el colchón. Estaba sudando mucho, o sangrando, no lo tenía claro. Intentó decir algo, pero se encontró que tenía los labios pegados con cinta adhesiva. La invadió el pánico, convertido en una punzada de dolor que iba de los talones de sus pies desnudos a la coronilla. Se giró, forcejeó contra la cinta adhesiva que tenía en torno a las muñecas. Tenía la nariz rota. 


      El cuarto era húmedo, con paredes de cemento. Había un colchón desnudo, con una manta arrugada a los pies de la cama, además de bidones de cerveza oxidados y cajas de madera, y un montón de basura en la esquina que llegaba hasta un metro de altura. También fregonas y cubos, una caja llena de botellas de leche y una aspiradora con un dedo de polvo encima. Caitlyn rebobinó, intentó centrarse, apoyar el cuerpo en la pared. Tenía los tobillos atados. El terror resonaba tan fuerte en su cerebro que por un momento eclipsó todos los sonidos procedentes del televisor. Y ahí estaba él, de pie, ante la pantalla, dándole la espalda, con las manos colgando a los lados del cuerpo. 


      La universidad, el aparcamiento. Estaba hablando por teléfono con su madre, en California, tranquilizándola acerca de sus ridículas advertencias sobre el asesino del campus. Hacía sol, era una tarde luminosa. Y de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, otra imagen completamente diferente, baja el telón y vuelve a abrirse, dando paso a una escena de cine de terror. La chica peleándose con aquel encapuchado entre los coches, pasando frente a ella a la carrera, una imagen borrosa. «¡Corre! ¡Corre!». Caitlyn no había echado a correr, no había hecho nada. Y de pronto estaba allí delante, a una velocidad imposible, propinándole un puñetazo en la cara. 


      En un segundo pasaron por su mente todas las historias que había oído de secuestros, muertes, violaciones, todo un catálogo de atrocidades recopilado desde que era una niña y su profesora le había advertido que no debía hablar con extraños. Las novelas basadas en casos reales que había ojeado en los aeropuertos, los episodios de Ley y orden a altas horas de la noche, jovencitas rescatadas de mazmorras donde las tenían prostituidas, contando atrocidades, temblando de miedo en el estrado. «Ahora eres una de ellas —pensó Caitlyn—. Aquí empieza tu pesadilla». 


      El hombre frente al televisor estaba enfadado. Tenía los hombros levantados. Se lo quedó mirando, con los ojos desorbitados, viendo cómo se agarraba la cabezota afeitada, cómo se pasaba la mano por la nuca una y otra vez, rascándose con fuerza. Caitlyn miró la pantalla del televisor, justo detrás de él: la policía se llevaba esposado a un hombre negro para meterlo en un furgón policial. 


      «El arresto de Samuel Jacob Blue por el asesinato de tres mujeres jóvenes secuestradas en los alrededores del campus de la Universidad de Sídney. La policía afirma que Blue fue detenido en...». 


      —Ese no era el plan —murmuró el hombre de la cabeza afeitada. Se giró y miró a Caitlyn, pegada a la pared. Parecía estar considerando sus posibilidades, procesando cada una de ellas—. Mierda. ¡Mierda! 


      La rabia lo atravesó por completo. Vio cómo se extendía por su cuerpo, subiéndole por los brazos hasta que le tensó el cuello y se le hinchó la yugular, que presionaba contra la piel, brillante por efecto del sudor. 


      Se giró de nuevo hacia la pantalla y se agarró la cabeza otra vez. 


      —¡Aún no había acabado! 


      Caitlyn vio cómo se arrodillaba ante la pantalla, casi tembloroso. Movió los dedos, a apenas unos centímetros del cristal, al ver aparecer a Samuel Jacob Blue, que parecía mirar a la gente asustado mientras las puertas de la furgoneta se cerraban en sus narices. 


      —Te necesito —dijo el secuestrador, sin apartar la vista de Blue—. Te necesito, Sam. 
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      Cuatro meses. Ciento veintisiete días para ser precisos. Ese era el tiempo que llevaba mi hermano en la cárcel por un crimen que no había cometido. Me detuve un momento en la escalinata del juzgado, ignorando a mi compañero, intentando determinar si mi cálculo era correcto. Lo era. Mientras esperaba, con la mirada fija en mis tacones ridículamente altos, escuchando los gritos de la multitud, Sam perdía otro día de su vida. Le di una calada al cigarrillo y agarré con fuerza el estúpido bolso rosa que llevaba colgado del hombro. La lentitud con la que transcurría el tiempo era una agonía, tener que esperar a que abriera el juzgado una vez más para seguir ese circo que era el caso del asesino del río Georges, otro día que fracasaba en su misión de traerlo de vuelta a casa. 


      Soy agente de la Brigada de Delitos Sexuales de la policía de Sídney. Antes solía pensar que era bastante buena en lo mío, versátil y adaptable. Tenía un sexto sentido para detectar a los malos, y no me lo pensaba demasiado si tenía que saltarme alguna norma para hacerlos confesar: un diente roto por aquí, un dedo fracturado por allá... Hacía que se cagaran de miedo. Harriet Blue, pequeña pero matona. Aunque era la némesis de cualquier detenido sospechoso por violación, también podía ser delicada y amable con un menor asustado y magullado para que me revelara cómo habían abusado de él, o de ella, cuando los psicólogos expertos no lo habían conseguido con todos sus sobornos y negociaciones. 


      Sin embargo, cuatro meses atrás, mis propios colegas habían salido de la comisaría para proceder a la detención más importante de sus carreras: un hombre acusado de ser el macabro asesino en serie que había torturado y asesinado a tres estudiantes universitarias. Toda mi intuición, mi experiencia, mi formación no habrían bastado para prepararme para la gran revelación: la de que aquel hombre era mi propio hermano. 


      En el país no se hablaba de otra cosa que no fuera el caso de Sam. Los periódicos decían que era el peor asesino en serie de Australia, lo cual no era poco: en cada artículo se le comparaba con los criminales que habían ostentado aquel honor antes que él. Ivan Milat, el «asesino de mochileros». Arnold Sodeman, el «estrangulador de colegialas». Eric Edgar Cooke, el «asesino que llamaba por las noches». Y ahora llegaba Samuel Jacob Blue, el «asesino del río Georges», responsable de la agonía y la muerte de tres guapas estudiantes universitarias. Me había pasado cuatro meses decidida a hacer todo lo necesario para conseguir la puesta en libertad de mi hermano. Era inocente, estaba segura de ello. El hombre que había secuestrado, violado, torturado y estrangulado a las tres mujeres que veía cada noche en las noticias no era el hombre que de niño se había acurrucado a mi lado en las camas desmontables que compartíamos en el centro de acogida de los servicios sociales. No era ese niño aterrorizado que me susurraba a oscuras, preguntándose cómo sería la siguiente casa de acogida a la que nos mandarían. No era el adolescente que me había defendido en varios institutos, cuando los chavales venían a meterse con los andrajosos intrusos. El que me hacía tarjetas de cumpleaños cuando nuestras nuevas familias se olvidaban. Quienquiera que fuera, no podía tener la dulzura y la amabilidad de mi hermano, su infinita generosidad. 


      Allí cerca, en la acera, se amontonaba el habitual grupito de mirones y morbosos amantes de los juicios, a la espera de que se abrieran las puertas de los juzgados. Uno me miró a la cara y escupió al suelo. 


      —Esa tenía que saber lo que estaba pasando —dijo, girándose hacia su amigo, que le seguía en la cola—. ¿Cómo no iba a saberlo? 


      —No los escuches, Harry —dijo mi compañero, el agente Edward Whittacker, agarrándome del brazo e intentando que me girara hacia el otro lado—. Solo conseguirás cabrearte aún más. 


      —No estoy cabreada —mentí, tirando del brazo para soltarme—. Estoy tranquila. Estoy bien. Hoy es el día, hoy descubriremos la clave del caso. 


      Llevaba hablando de la «clave» del caso de mi hermano desde el día de su detención. Lo que debía servir para liberarlo, algún testimonio que se revelara falso, un testigo sorpresa, algo, lo que fuera. Había estudiado a fondo el caso de Sam y no había encontrado la prueba decisiva que lo exonerara. Pero tenía muchas esperanzas. De hecho, tenía tantas esperanzas que a veces fantaseaba con la posibilidad de que el verdadero asesino se presentara en la sala de audiencia y confesara. Rendirme no entraba en mis cálculos. 


      Localicé al fiscal del caso, Liam Woolfmyer, un tipo enorme, de hombros anchos, que se acercaba caminando tranquilamente acompañado de un colega. Whitt volvió a cogerme del brazo, mientras que con el otro se arreglaba la corbata. 


      —Ni una palabra —murmuró. 


      —Tú sigue manoseándome y van a ser más que palabras lo que te caerá encima. 


      —Yo solo te advierto, Harry —dijo Whitt, mirándome por encima de las gafas. El pobre Whitt, tan amable como pesado, que se había muerto de vergüenza el día de la vista preliminar de mi hermano al oírme soltarle un torrente de obscenidades a Woolfmyer. 


      A veces creo que llevo una Harriet salvaje en mi interior, una mujer que no puedo controlar, que asoma la cabeza cuando menos te lo esperas. Aquel comentario en la última fila del público ya me había hecho reaccionar. Pero cuando crucé una mirada con Woolfmyer, ocurrió lo peor. Me miró, sonrió, y ladeó la cabeza hacia su compañero, con una mueca socarrona en la cara. 


      —Samuel Blue no durará ni una noche en la cárcel de Long Bay —dijo—. Es demasiado mono. Alguien se lo agenciará y lo convertirá en su zorrita. 


      La Harriet salvaje salió de mi interior, como un chorro de vapor a presión, cegada de dolor. Woolfmyer acababa de pasar, pero yo ya estaba siguiéndolo. Casi ni oí el aviso de Whitt. 


      No tardé ni un segundo en llegar a su altura. De pronto me encontré detrás de él. Levantando la mano, que escapaba por completo a mi control, le di una palmadita en el hombro. Woolfmyer se detuvo y se giró. 


      Le di un puñetazo en la sien con todas mis fuerzas. 
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      Siempre había sido peleona. Saber defenderse físicamente es una necesidad cuando tienes una infancia como la mía. Ya sabía pelear, aunque de manera sucia, antes de que el jefe de policía me enseñara a boxear. Cometió el error de pulir la técnica de una luchadora brutal y sin remordimientos. El tamaño no importa lo más mínimo cuando sabes lo que estás haciendo. Tracé una curva perfecta hacia arriba y hacia la izquierda con el puño derecho apretado, que impactó en el rostro del fiscal con toda la fuerza del brazo, el hombro y la cadera a la vez. 


      Lo único que se oyó después fue el impacto seco contra el suelo al caer, el roce de la ropa contra su cuerpo, como si un pajarraco enorme hubiera caído del cielo, abatido por el disparo de un rifle. 


      Al momento lamenté lo que había hecho. Miré alrededor. El amigo de Woolfmyer retrocedía, asustado. Whitt permanecía en el sitio, cerca, aún con la mano extendida, desesperado. Y estaba la multitud, además de un puñado de periodistas. Me quedé horrorizada, atenazada por la culpa. Se dispararon los flashes. 


      Sentí un extraño impulso de agacharme a ayudar al fiscal, que seguía inconsciente, ponerlo en pie, darle una palmadita en la espalda, fingir que todo estaba bien. 


      Pero nada estaba bien. El agente de policía que montaba guardia en la puerta del tribunal echó a caminar hacia mí, sacándose las esposas del cinturón. 
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      Me paré un momento en la entrada de la celda, observando a las mujeres que estaban dentro. Eran como una panda de gatos desganados, ahí sentadas en los bancos de acero. Una de las chicas estaba tendida en el suelo, boca abajo, con una revista abierta delante. Había otras revistas en un montón sobre uno de los bancos, viejas revistas de cotilleos. Aquello era como una fiesta de pijamas en un dormitorio de cemento. Un puñado de rateras, prostitutas, traficantes de poca monta. Me acerqué al banco más cercano y me senté, hundiendo la cabeza entre las manos mientras la puerta de acero se cerraba con un golpetazo. 


      Me imaginé que a muchas de las mujeres que acababan en una celda de la comisaría de Parramatta se les pasaría por la cabeza lo mismo que estaba pensando yo en ese momento: que su vida había acabado, que habían metido la pata muchas veces a lo largo de la vida, pero que de pronto habían alcanzado un nuevo nivel de idiotez. La celda de una comisaría es el lugar donde uno hace examen de todos sus errores. Aquí es el lugar donde uno acaba pagando sus desmanes. 


      Mientras yo chasqueaba los doloridos nudillos, el inspector Nigel Spader aguardaba en la puerta de la celda. Se apoyó en la pared y me miró a través de los barrotes, cruzando sus peludos brazos pelirrojos. 


      —Harriet —dijo—, en menudo lío te has metido. 


      Spader había dirigido la investigación del caso contra mi hermano. Durante la fase de investigación, yo había intentado que me aceptaran en el grupo de trabajo del río Georges, y no conseguía entender por qué no me dejaban participar en el caso más importante del país. Era de las más capaces y tenía entusiasmo. No tenía ni idea de que me estaban apartando porque el principal sospechoso era Sam. De todos modos, siempre había odiado a Nigel, y en el pasado hasta habíamos acabado llegando a las manos unas cuantas veces. 


      —¿Qué se dice? —pregunté. 


      —Woolfmyer está bien. Tiene una conmoción cerebral leve. 


      —¿Va a presentar cargos por agresión? 


      —Por supuesto —respondió Nigel, riéndose por la nariz—. Lo dejaste tieso. 


      —¿Woolfmyer, el abogado? —dijo la chica que estaba en el suelo—. ¿Le has dado un puñetazo a un abogado? 


      Me giré hacia Nigel e hice un gesto para indicar que mi conversación con él era privada. Pero ahora el resto de mujeres de la celda me miraban con interés. 


      —Si van a encerrarme, quiero mis notas sobre el caso de Sam. Están en mi bolso. Así podré seguir trabajando en su defensa. 


      —Harry. —Nigel se acercó a los barrotes—. Tu hermano es un asesino. Vas a tener que superar la fase de negación y abrir los ojos a lo que está pasando. Sé que tú y yo hemos tenido nuestras diferencias, pero no lo encerramos para fastidiarte. Lo hicimos porque asesinó a tres chicas. 


      Agarré un puñado de las revistas apiladas a mi lado y las tiré contra las barras. Nigel se encogió. Las chicas de la celda me vitorearon. El ruido me aturdió por un momento, abriendo las puertas a mi rabia. De pronto me di cuenta de que estaba apretando la mandíbula tan fuerte que los dientes me rechinaban. 


      —Estoy segura de que le sacasteis la confesión a la fuerza —le dije a Nigel, echando una mirada de advertencia a mis compañeras de encierro—. Había mucha presión para encontrar al asesino. 


      Nigel negó con la cabeza. 


      —Harry, Sam y tú sois violentos. Yo mismo he experimentado la violencia de tu familia. —Se tocó una vieja cicatriz que tenía en la ceja, obra mía, de la séptima u octava vez que había aparcado en mi plaza. 


      La chica del suelo estaba ahora más cerca, y me sonreía, embelesada. 


      —Un momento —dijo encantada—. ¿También le diste un puñetazo a este tío? —dijo señalando con la barbilla a mi colega. 


      —Pues sí —respondí mirando a Nigel—. Y lloró como un bebé. 
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      Estaba enseñándoles a las mujeres de la celda cómo soltar un gancho de izquierda sin romperse la muñeca cuando vi que Pops estaba de pie junto a la puerta, esperando que el guardia se la abriera. 


      Mi jefe, mi amigo, mi entrenador de boxeo, un hombre que sabía perfectamente lo poco que me costaba dar rienda suelta a mi agresividad. Pops no dijo nada mientras recorríamos el aséptico pasillo hacia las oficinas. Yo lo seguía, oyendo cómo resonaban mis ridículos tacones. Al final me detuve, bajé la mano y me quité los zapatos. Estábamos de pie entre la fila de calabozos y las puertas que llevaban al corral de gallitos donde trabajaban mis colegas, en un pasillo entre dos mundos. Ahora mi hermano existía en el mundo por el que acabábamos de pasar, el mundo criminal, pero antes mi vida transcurría en el universo azul de los policías y su lucha contra el mal. Y ahí estaba yo, haciendo equilibrios sobre la cuerda floja que conectaba ambos mundos. 


      —He tenido una charla privada con el juez Steiner —dijo Pops—. Hemos adelantado trabajo y celebrado la vista por la agresión sin ti. 


      —¿Qué? 


      De pronto me había quedado sin palabras, algo que no era nada habitual en mí. 


      —Woolfmyer ha accedido a no ponerte una denuncia por la agresión, pero ha pedido una orden de alejamiento, y Steiner se la ha concedido. 


      Seguía sin palabras. Pops levantó las cejas. 


      —Sí. Tienes prohibido asistir al juicio. De hecho, tienes prohibido el acceso al edificio de los juzgados. No se te permite acercarte a menos de quinientos metros del fiscal Woolfmyer. Lo cual significa que cualquier lugar al que él suela ir queda fuera de tu alcance. La cárcel donde está encerrado tu hermano, por ejemplo. El bufete del abogado de Sam. 


      —Eso es... —La rabia me consumía por dentro. 


      —Es perfectamente razonable —replicó Pops, enfadado, encogiéndose de hombros—. El juez Steiner habría podido aceptar la denuncia y le habría concedido igualmente a Woolfmyer la orden de alejamiento. Pero no lo ha hecho. Porque lo he convencido de que vas a sacar tu culo de esta ciudad. 


      Un agente novato se acercaba por el pasillo. Llevaba en la mano el bolso que me habían confiscado en el momento de la detención. Le arranqué el estúpido bolso rosa de las manos y me puse a revolver el interior en busca de cigarrillos. 


      —Le he dicho a Steiner que te encontraría un caso. Que volvería a enviarte al desierto un par de semanas para que se te bajen los humos. 


      —No voy a volver ahí —repliqué—. Voy a sentarme en las escaleras de entrada al tribunal. Si no puedo entrar, me quedaré ahí. No voy a dejar a Sam. 


      —Eso es exactamente lo que dijo que harías el juez Steiner —replicó Pops meneando la cabeza—. Él quería encerrarte. Yo le he dicho que no vas a estar en la entrada del tribunal porque ibas a estar en el desierto, donde no puedas meterte en líos, igual que cuando detuvieron a Sam. 


      —Ni hablar, eso no va a pasar. 


      No conseguía encontrar los cigarrillos. Me temblaban demasiado las manos. 


      —Blue —dijo Pops siguiéndome mientras yo me dirigía a la puerta—. Esto no es negociable: o te quitas de en medio o cambiará de decisión. Y entonces a Sam no le servirás de nada. ¿Quieres probar a organizar su defensa desde la celda de una cárcel? Tendrás suerte si te dan lápiz y papel. 


      Me detuve junto a las grandes puertas de cristal. 


      En parte, lo que proponía resultaba tentador. Podía volver al interior, perderme entre aquellos pueblecitos donde huían los que no querían que los reconocieran. Podía huir del horror de la situación de mi hermano. Bendita negación. 


      —¿Cuándo expira la orden? 


      —En nueve días. 


      Me mordí el labio. Tenía unas ganas terribles de llorar, pero yo no soy una llorona, no soy débil. Agarré la manilla de la puerta con fuerza, intentando mantener la entereza, o al menos dar esa impresión. 


      —La has jodido, Blue —dijo Pops. Y era raro que soltara tacos. Lo miré a los ojos—. Eres impulsiva, y eso me encanta porque en parte es lo que te hace tan buena poli, tu valentía, ese fuego que llevas dentro. Pero tienes que largarte de aquí antes de que la cagues de verdad. ¿Esto? —Pasó un dedo por el cuello de blonda de mi blusa—. Esto a ti no te funciona. Cuando no estás apaleando fiscales estás dando vueltas por ahí, cabreada como una mona y sin poder disimularlo. Este disfraz de princesa te hace parecer tan inocua como un asesino a sueldo. 


      Resoplé. Quería un abrazo, pero tampoco soy de las que abrazan. 


      —Son solo nueve días —dijo él—. ¿Qué puede pasar en ese tiempo? 
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      Apoyé la cabeza contra la ventanilla del coche, a oscuras. Al otro lado del cristal iba pasando el desierto de Nueva Gales del Sur, árido y duro. Volvía a estar ahí, exiliada por mi propia voluntad, por el bien del caso de Sam. 


      Estaba a seis horas de Sídney, cuatro en avión y dos en coche, casi en el extremo del estado de Nueva Gales del Sur, tierra de desierto rojo. Nos dirigíamos a una minúscula estrella de luz tenue en la constelación de pueblos diseminados que había por la zona, entre ellos White Cliffs (103 habitantes), al sur de nuestra posición, y Tibooburra (262 habitantes), al oeste. Mi conductora, una rubia rechoncha y guapa que llevaba un uniforme de policía polvoriento y una gorra de béisbol, se movía incómoda al volante. Desde que habíamos salido del aeródromo, había estado parloteando sobre la región, su historia, las precauciones necesarias contra las serpientes... Yo estaba tan enfadada conmigo misma, tan distraída, que apenas le había respondido. Suspiré. Estaba intentando comprender qué hacía yo allí. ¿Cómo podía explicárselo? Lo notaba, percibía su curiosidad. 


      —Los periódicos decían... —Se humedeció los labios, vaciló, como suele hacer la mayoría—. Decían que el fiscal había hecho un comentario despectivo hacia ti, ¿no? 


      —Hacia mi hermano —respondí—. Bromeó diciendo que a mi hermano lo violarían en la cárcel. Yo trabajo en Delitos Sexuales, así que las bromas sobre violaciones no me hacen ninguna gracia. 


      —¡Desde luego! Tienes razón, no la tienen. Además, se trata de tu hermano —dijo la agente, comprensiva—. Quiero decir que no importa lo que hiciera. Aun así... 


      —No hizo nada. Es inocente. 


      De pronto me avergoncé al darme cuenta de que no sabía ni siquiera cómo se llamaba la agente. Estaba tan obcecada con mi vida personal que había olvidado por completo su nombre en cuanto se había presentado. Bajé la vista, busqué el dosier que tenía entre los pies y fingí que lo recogía para ponerlo sobre el asiento para que no se estropeara. Eché un vistazo a la cubierta. Sargento Victoria Snale. 


      —Debo admitir que fue una foto impresionante para las primeras planas de los periódicos —añadió sin poder ocultar el tono alegre de su comentario—. Tú encima del abogado, tirado sobre el cemento. Debió de ser un buen puñetazo. 


      Aquello me levantó un poco el ánimo. 


      —No hay que dar con fuerza si se da en el blanco. 


      —Y ahora aquí estás —dijo sonriente—. No puedo decir que lo lamente. La verdad es que la vida aquí es bastante solitaria. No está de más tener algún agente más, alguien con quien conectar, ¿sabes? 


      —¿Cuántos polis sois en el pueblo? —pregunté. 


      —¿Agentes en activo? Bueno, tenemos un jubilado... 


      —Agentes en activo. 


      —Solo yo —dijo. Se giró a mirarme y sonrió—. Solo nosotras. 


      No quería estropearle la fiesta a Snale, pero no tenía intención de pasarme demasiado tiempo en el desierto. Ese «nosotras» iba a durar nueve días. Luego volvería a ser Victoria Snale, la llanera solitaria. 


      En el momento en que venciera la orden de alejamiento del fiscal Woolfmyer, volvería a ponerme delante de aquel capullo para enfrentarme a él y a su cuadrilla de abogados del Estado y defender la inocencia de mi hermano. 


      La imagen del desierto, aquella soledad a mi alrededor, me resultaba familiar. Ya me habían apartado tras la detención de Sam, y me habían mandado al medio de la nada, alejándome de ojos indiscretos, de la evidente incomodidad de mis colegas y de sus miradas avergonzadas tras haberme mentido durante meses. 


      En esa ocasión había acabado dejándome vencer por la distancia. Había disfrutado sin reparos de tener algo en lo que pensar que no fuera Sam y el proceso al que se enfrentaba. La situación ahora no era distinta. 


      Apreté contra el pecho el dosier de notas sobre el caso de Sam. Una gruesa carpeta con todos los detalles sobre las pistas que había intentado seguir. La mayor parte del trabajo que había hecho no había servido de nada, callejones sin salida que había recorrido durante meses buscando algo, lo que fuera, que pudiera liberar a mi hermano. La carpeta ya estaba ajada, con los cantos pelados, pero era lo que me mantenía a flote. No iba a pasar página. No iba a meterla en una bolsa y cerrar la cremallera. Me aferraría a ella: mientras tuviera aquella carpeta, no estaba abandonando a Sam. 
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      —Echemos un vistazo a la panorámica antes de bajar —propuso Victoria Snale con una gran sonrisa—. Te va a encantar. 


      La sargento paró el todoterreno a un lado de la carretera y apagó el motor. Salí y respiré el aire del desierto, sintiendo el viento cálido que me enmarañaba el cabello. La enorme bóveda celeste estaba cargada de estrellas. Me sentía muy alejada del sitio al que pertenecía, espléndidamente pequeña. 


      —Ven por aquí —dijo Snale, y luego dio una patada en el suelo, levantando polvo frente a los faros del vehículo—. Mira esto. 


      Fui a su lado, hasta el borde de un despeñadero rocoso, a oscuras. 


      —Esto es Last Chance Valley. 


      Movió la mano en un gesto algo teatral, indicando una serie de luces doradas, un espectáculo para nada impresionante, arracimadas al fondo de un promontorio iluminado por la luz de la luna. Yo asentí e hice un ruidito que denotaba interés. Me sabía mal haberme mostrado tan distante durante todo el trayecto. 


      —Ahora mismo no puedes apreciarlo, pero de hecho el pueblo está en el fondo de un cráter inmenso —añadió indicando la curvatura de la elevación en la que nos encontrábamos—. Es el cráter más grande de todo el hemisferio sur. Esta escarpadura está justo en el borde y recorre todo el perímetro. Tiene forma como de huevo, con el pueblo justo en el centro, y algunas fincas diseminadas por los alrededores. La primera familia se asentó aquí hace doscientos años. Ahora tiene setenta y cinco habitantes. 


      —Vaya. 


      —Aún no saben del todo cómo se formó el cráter, pero posiblemente fuera un volcán. O quizá a causa de un meteorito. De vez en cuando viene alguien a hacer un estudio del lugar. Es muy emocionante. Normalmente me toca informar al pueblo de la visita de los expertos, y decirle a todo el mundo que se comporte. 


      —Suena genial. 


      —Supongo que los primeros colonos debieron pensar que el cráter nos protegería de las tormentas de arena del desierto —dijo haciendo rodar una piedra bajo la bota distraídamente—. Pero no. De hecho empeora aún más las cosas. Cuando sopla el viento, en verano, se acumulan unos diez centímetros de polvo. Las inundaciones suelen acumular mucha agua, que penetra en la tierra. Cuando eso pasa, crece la hierba. Aquí cultivamos trigo. Hay mucho ganado. Pero como es la única hierba en miles de kilómetros a la redonda, atrae plagas de langostas. 


      Por suerte Snale era la poli del pueblo, y no la directora de turismo. Intenté no sonreír. 


      —¿Langostas? 


      —Sí, la última plaga acaba de pasar. De hecho, ahí tienes una. 


      Alargó la mano hacia mí, y observé que tenía un insecto caminando sobre mi bíceps, un enorme saltamontes parduzco con los colores del desierto, manchas y franjas rojas y marrones. No chillé, pero tuve que esforzarme mucho para no hacerlo. 


      Snale me quitó el insecto de la camisa y lo lanzó al aire. Desapareció aleteando en la oscuridad. 


      —Vaya, es estupendo —dije, pasándome la mano por el sitio donde se había posado—. Esto es genial. 


      —A veces pican, pero no duele mucho. 


      —¿Y en qué voy a trabajar aquí exactamente? —pregunté. 


      —Bueno —dijo ella con una sonrisa—. Resulta que alguien está planeando matarnos a todos. 
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      Nos metimos en el coche y Snale sacó un paquete de la guantera. Era un cuaderno metido en una bolsa de pruebas y un fajo de fotocopias, que me entregó. Arrancó el motor y dejó prendida la luz interior para que pudiera leer mientras ella conducía. 


      —Un camionero encontró este diario en una mochila junto a esta carretera, en un área de descanso. —Señaló hacia atrás por encima del hombro—. Por donde hemos venido, a unos cinco kilómetros de aquí. La vio ahí tirada cuando paró para desenganchar un canguro muerto que tenía pegado al radiador. Trajo el diario al pueblo y me lo entregó. Contiene análisis detallados de asesinatos en serie, armas, planes para organizar una masacre. Creemos que alguien estaba, o aún lo está, trazando un plan para matar al máximo de gente posible en Last Chance Valley. 


      —¿Esto cuándo fue? 


      —Hace dos días. 


      —¿Y has investigado al camionero? 


      —Sí. Lo dejé marchar. 


      Me quedé mirando las páginas fotocopiadas que tenía delante y se me erizó el vello de la nuca. Mis ojos revoloteaban sobre la pequeña y abigarrada caligrafía, posándose ocasionalmente sobre las imágenes dibujadas a mano, bocetos de una persona con una capucha corriendo hacia grupos de gente que huía, abatiéndolos con un enorme rifle. Había planos de la ciudad, listados de nombres y direcciones. Examiné el cuaderno metido en la bolsa de pruebas y le di la vuelta. Por supuesto, no había ningún nombre en la cubierta. Eso sería demasiado pedir. 


      Lo que me llamó la atención de inmediato sobre las páginas que tenía ante mí era la enorme cantidad de trabajo que había realizado el autor del diario. Cada una de las páginas estaba abarrotada de ilustraciones y notas, o de fragmentos copiados de libros. Todo se había hecho con mucha calma y meticulosidad. Las ilustraciones estaban muy bien hechas. Parecían escenas de guerra, más que los bosquejos macabros de un maníaco. Había fotografías de edificios, que supuse que corresponderían a rincones del minúsculo pueblo que teníamos debajo, vistos desde diferentes ángulos. Aquello era algo más que un trabajo especulativo. Era meticuloso. 


      Snale condujo por el borde del cráter y nos sumergimos en sus profundidades. Miré hacia el otro extremo del rocoso valle, que destacaba contra la luz de color naranja quemada del cielo. 


      Y mientras contemplaba el cráter, vi la explosión. 


      El ruido que hizo tardó segundos en llegar hasta nosotras. Un estruendo grave que me presionó el centro del pecho. 


      El cielo se iluminó con una bola de fuego que estalló ante nosotras, sobre la escarpada cuesta. 


      —¡Oh, Dios mío! —exclamó Snale, dando un volantazo y agarrando el volante con fuerza. 


      Yo tiré los papeles a un lado y erguí el cuerpo. 


      —¡Ve hacia allí! ¡Corre! 
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      Daba la impresión de que la explosión, al otro lado del pueblo, se había iniciado en la maleza. Yo no podía apartar la vista de la tenue luz del fuego mientras atravesábamos la calle principal a toda velocidad. Casas pequeñas, vallas... Snale estaba desencajada. Miró hacia la escarpadura que teníamos delante y frunció el ceño. 


      —A lo mejor han sido los chicos con sus petardos —murmuró—. Los chicos por aquí son bastante asilvestrados. 


      —Para ser un petardo, debía ser bastante grande —señalé. 


      Tomamos la sinuosa carretera que ascendía por la ladera a velocidad de vértigo. A cada curva tenía que agarrarme a la puerta del vehículo. Es el modo de conducir de la gente del interior. Estaba claro que Snale llevaba tomando aquellas curvas a toda velocidad desde que era una cría. 


      El olor a quemado llegaba al otro lado de la calzada, donde dejamos el vehículo. Snale no era ninguna atleta, pero se lanzó a los matorrales por delante de mí, ágil como una liebre, con la pistola en la mano. Yo no tenía linterna, pero seguí el punto de luz blanca de la suya, que iba dando botes con cada paso, sintiendo el roce de las afiladas plantas del desierto sobre mis vaqueros. 


      El fuego se estaba extinguiendo solo, pero aún quedaban restos entre la hierba y las hojas de los eucaliptos por encima de nuestras cabezas. 


      El humo me irritaba los ojos. Nos dividimos. A punto estuve de tropezarme con una silla de plástico, o lo que quedaba de ella. Tenía tres de las patas de metal enterradas en la tierra y el respaldo se había fundido, convirtiéndose en una punta de lanza vertical. Snale volvió a mi lado, resoplando, apuntándome con su linterna, y me encontró agachada examinando la silla. 


      —¿Puedo? —dije agarrando la linterna. Iluminé la silla y encontré el cráter donde había estallado la bomba. Había restos humanos mezclados con la tierra y las hierbas. Restos calcinados de carne de algo, o alguien, que había volado en pedazos. 


      —¡Oh, no! —dijo Snale en voz baja, situándose a mis espaldas—. ¡Oh, no, no, no! 


      Fijé el haz de luz sobre un objeto brillante, una válvula con una ruedecilla metálica. Entre el polvo brillaban unos pedazos de metal retorcidos. Entrañas, sangre por todas partes, pelo. ¿Un animal? Le di un empujón a la válvula con la bota. No llevaba bolsas de recogida de pruebas. 


      —Una bombona de propano —dije. 


      —¡Oh, Dios! —Snale se estremeció, y me cogió la linterna de la mano con los dedos helados—. ¡Oh, Dioooos! 


      La seguí. Había visto algo colgando de una rama cerca de allí, balanceándose con la brisa. Era la mano y el antebrazo de un hombre, calcinados, colgando de un resto de cinta adhesiva fundida. La cinta, que rodeaba la muñeca, parecía haber ardido hasta fundirse con la carne. 


      Aún seguía preguntándome cómo demonios seguía colgando de allí, cuando cayó a nuestros pies, con un sonoro golpetazo. Snale soltó un chillido de terror. De pronto me agarró, asustada por un nuevo motivo: el ruido del motor de un gran vehículo que se salía de la carretera a la altura del lugar donde habíamos aparcado, y que se lanzaba hacia nosotras, aplastando la maleza a toda velocidad. 
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      Focos de caza mayor. Ocho. Haces de luz que se abrían paso en la oscuridad de la noche, cegándome, obligándome a protegerme los ojos con el brazo. Era como el aterrizaje de una nave alienígena. Snale echó mano de su arma, pero apenas unos segundos más tarde se relajó. 


      —Vaya, solo es Kash —dijo con cierto tono de alivio, como si le hubieran dado buenas noticias. Yo seguía deslumbrada. Di unos pasos adelante, agarrándome a la parte trasera de su camisa para avanzar a ciegas por la zona iluminada por aquellas luces hirientes. 


      —¡Joder, esas luces! 


      —¡Manos arriba! —gritó una voz—. ¡Identificaos! 


      —¡Soy yo! —dijo Snale levantando las manos. Yo no me molesté en obedecer—. Somos nosotras, Vicky y mi nueva amiga Harriet. 


      A mi modo de ver, decir «amiga» era exagerar un poco. 


      Un hombre enorme salió de detrás de las luces, como un perro sobreexcitado, con gestos exagerados y la respiración agitada. Curiosamente, llevaba una linterna en la mano. 


      —Vicky. Vale. ¿Habéis visto al sospechoso? ¿Dónde está el sospechoso? ¿Alguna señal de adónde ha podido ir? 


      —¿El qué? —Intenté verle el rostro, y me pareció distinguir una mandíbula angulosa y unos rizos negros—. ¿Qué sospechoso? 


      —Tú —dijo Kash señalándome—, baja por la ladera y haz un barrido hacia el sureste, siguiendo un patrón de búsqueda de segunda fase. Snale y yo cubriremos el suroeste. Unos mil o mil quinientos. Nos vemos aquí otra vez en veinte. 


      —¿Una búsqueda? —repliqué a voz en grito—. ¿Con qué? No sé siquiera si volveré a recuperar la vista. 


      —¡Rápido! ¡Vamos! 


      El fornido Goliat se lanzó hacia la maleza, arrasando con las plantas y los matojos como si fuera un tanque. Yo eché a correr, confundida, en la dirección que me había indicado. 


      No había nada que sugiriera que había algún sospechoso suelto por ahí. Pero el grandullón había anulado mi capacidad de tomar decisiones con aquella voz estentórea, como un bofetón sobre la oreja. Estaba molesta y enfurecida, pero aun así hice lo que decía. No había nadie al sur o al este del lugar de la explosión. 


      Snale y el grandullón, Kash, ya estaban allí cuando volví. Ella estaba examinando otra vez los restos con su linterna. Kash estaba de pie, con los brazos en jarras, sin hacer nada, posando como si estuviera «al mando» de lo que fuera que estuviera ocurriendo allí. A la luz del enorme todoterreno vi su silueta, de héroe de acción, y sus gafas de estilo Clark Kent, en una cabeza cuadrada y gruesa como un bloque de hormigón. Cuando volví a la luz, se me acercó y me tendió la mano. 


      —Elliot Kash, Fuerza Especial Antiterrorista, División contra el Fundamentalismo Islámico, ASIO. 


      —Por supuesto. —Asentí. Ahora entendí todo aquel teatrillo. Aquel tipo era de la Agencia de Seguridad Nacional. No era la primera vez que me encontraba con alguien como él—. Claro que sí. 


      —¿Ya has oído hablar de mí, entonces? Bien. Eso nos ahorrará tiempo. Aseguraremos el acceso a la zona de la explosión y estableceremos un puesto de control en la carretera. Haremos barridos cada hora para ver si el sospechoso regresa. Suelen volver a grabar sus acciones para sus campañas de difusión por internet. 


      Observé que Kash no me había preguntado el nombre, ni me había pedido explicaciones sobre mi papel en la policía. Decidí no dárselas. 


      —¿De qué estás hablando exactamente? —pregunté—. Tenemos a un tío muerto y una bomba. ¿Cómo puedes saber quién más hay implicado? 


      —¿Has leído el diario? 


      —Apenas —confesé. 


      —Bueno, pues te faltan datos —dijo Kash con un suspiro—. Podemos ponerte al día en cuanto hayamos creado un perímetro seguro. Tenemos que actuar enseguida y dejar las preguntas para más tarde. En marcha. Yo tomaré el mando. 


      Aquello me cayó como otro bofetón, pero sentí la necesidad de cumplir su orden. Antes de darme cuenta siquiera, ya estaba caminando de nuevo hacia la carretera, pensando en mover el todoterreno de Snale, poner luces en la carretera y ver si tenía conos de tráfico en el maletero con el fin de dirigir a cualquier coche que pasara hacia el arcén para interrogar a sus ocupantes. No ahondé en la convicción de Kash de que había un peligroso criminal detrás de aquello, y de que posiblemente siguiera en las inmediaciones. 


      El hechizo en el que estaba presa perdió efecto de pronto antes de llegar a la carretera. Me paré, fruncí el ceño e intenté poner en orden mis pensamientos. De pronto Snale se me echó encima desde atrás. Había subido el sendero a la carrera. 


      —Perdón —dijo sorbiéndose la nariz—. Tengo que ir hasta la radio para pedir refuerzos al pueblo de al lado. Necesitamos más gente. Esto es grave. Es realmente grave. 


      —De acuerdo —dije poniéndome a correr a su lado. Probablemente fuera el crimen más grave que se había producido jamás en Last Chance Valley. Quizá el único crimen de cierta entidad que habían registrado nunca—. El agente Capullo lo tiene todo controlado. 


      —No lo entiendes —respondió ella—. Acabo de encontrar la cabeza de la víctima. Sé quién es. Es mi jefe. 
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      Él venía cada dos noches, cuando la temperatura empezaba a bajar, en lo que Caitlyn supuso que sería el anochecer fuera de su cuarto de hormigón. Las primeras veces intentó prepararse mentalmente para lo que estaba a punto de pasar. Visualizó la escena durante horas seguidas, con la piel de gallina y el estómago revuelto, intentando pensar en cómo iba a soportar la violación o la tortura o la muerte agónica que sin duda habría planeado para ella. Pero al cabo de una semana, viendo que no se había producido ninguna de esas cosas, empezó a instalarse en su interior una profunda confusión. Por no hablar de la rabia. Caitlyn se pasaba las horas sentada en el colchón, a oscuras, masticando en silencio una rabia peligrosa. 


      El hombre de la cabeza rapada llegaba y abría la puerta, bajaba las escaleras y le dejaba las provisiones en el suelo. Dos bocadillos envueltos en plástico, uno de pollo y otro de rosbif, de los que venden en las gasolineras, dos botellas de agua, dos chocolatinas y un rollo de papel de váter para el cubo de la esquina. No la miraba. El ritual era siempre el mismo. Llegaba, dejaba las provisiones, cambiaba el cubo y se marchaba, cerrando la puerta con llave. 


      Caitlyn había probado todo lo que se le había ocurrido. Un día había esperado junto a la puerta, dispuesta a atizarle en la cabeza con una botella que había encontrado en las cajas, pero falló por unos centímetros. El vino estaba caducado y olía a agrio, pero después de romper un par de botellas había conseguido un puñal reluciente que le sirvió para atacarlo una vez más, de nuevo en vano. Él la tiró escaleras abajo, y acabó en el suelo, llorando, sangrando por la nuca tras el impacto contra el frío suelo de piedra. 


      La vez siguiente había sido algo más lista. Había ido sacando tiras de tela del viejo colchón y las había entretejido para formar un cordón resistente, que tendió de un lado al otro de la puerta, consiguiendo que el hombre tropezara. Se había lanzado sobre él y le había golpeado con fuerza en la nuca con un trozo de madera que había arrancado de una de las cajas de botellas. Consiguió atravesar la puerta, y observó el oscuro pasillo que tenía delante, pero al momento él la agarró del tobillo y la llevó de nuevo a rastras a su mazmorra. Por el pasillo había visto un largo pasaje de cemento, unas escaleras que subían y un montón de chatarra que su captor arrastró y colocó frente a la puerta después de cerrarla con llave. Caitlyn alcanzó a ver unos folletos por el suelo, arrugados y amarillentos, y una caja con números de latón
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