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				Capítulo 1
				Una Europa en sombras
			

			
				EN ESTE CAPÍTULO

				Un vistazo a una Europa convulsa y violenta

				La crisis económica y los problemas políticos

				Democracias, fascismos y comunismo

			

			Comenzaremos este recorrido haciendo las maletas. No podemos entender lo que sucedió en la España de la década de 1930 sin darnos un paseo por una Europa marcada a sangre y fuego, como consecuencia directa de ese gran “acelerador de la historia” (en palabras de Lenin) que fue la Primera Guerra Mundial. La Gran Guerra (1914-1918) lo condicionó todo en aquella Europa herida y rota de entreguerras. Hubo un antes y un después de este conflicto global. Pero esto no significa que fuera para mejor. Nunca había muerto tanta gente en tan poco tiempo. Tanto es así que algunos estudiosos se han referido al periodo de entreguerras como el de la “guerra civil europea” o la “segunda guerra de los treinta años”. Europa estaba en llamas y no hubo ningún protagonista o institución que lograra apagar ese fuego.

			
				La (Gran) guerra lo cambió todo

				La ciencia y la tecnología habían transformado la guerra para siempre. El uso de armas químicas, la aparición de los blindados o los avances en las operaciones aéreas y submarinas convirtieron las guerras en procesos de liquidación masiva. Se estima que, entre militares y civiles, fallecieron cerca de veinte millones de personas y otros veintiún millones resultaron heridos de distinta gravedad durante la Primera Guerra Mundial. Las cifras alcanzadas en algunos países son aterradoras. Pongamos dos ejemplos significativos: Serbia perdió un poco más del 15 por ciento de su población durante el conflicto y el Imperio otomano se acercó al 14 por ciento. Además, en ambos casos, el número de civiles fallecidos superaron con creces al de los militares.
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				Como colofón a la enorme catástrofe humana que supuso la Primera Guerra Mundial, llegó la pandemia del virus de la influenza, conocida popularmente como “la gripe española” por el impacto que tuvo en la capital de España. Desde la primavera de 1918, provocó unos cincuenta millones de muertes. Esta gripe asoló a unas sociedades ya de por sí devastadas que no supieron identificar al responsable de los contagios o cómo se podía diagnosticar la enfermedad. Además, las transformaciones en el transporte posibilitaron que la epidemia se expandiera aceleradamente por el mundo y tuviera un impacto geográfico mayor al que había alcanzado la peste negra en el siglo XIV.

				De la gran ilusión a una paz inestable

				El final de la Gran Guerra trajo consigo un breve periodo de gran ilusión apadrinado por el presidente norteamericano Woodrow Wilson. Al final, los tratados de paz sirvieron de poco. Los problemas no se habían cerrado y, con estos acuerdos, se convirtieron en conflictos enquistados que, en algunos casos, llegan hasta hoy. En el fondo, las dos décadas siguientes mantuvieron la continuidad de la Gran Guerra en otras contiendas más localizadas geográficamente. Los datos hablan por sí mismos: en los cinco años posteriores, murieron más personas en los conflictos derivados de la Primera Guerra Mundial que el número de bajas del bando aliado durante la contienda. Europa siguió siendo un continente marcado por la violencia y el odio dentro de una dinámica de revoluciones, contrarrevoluciones y guerras civiles que no parecía tener fin.

				Los acuerdos pretendían rediseñar las relaciones internacionales y alcanzar esa paz definitiva ansiada por muchos. Henry Lloyd George, primer ministro británico, insinuó que estos pactos supondrían “el fin de todas las guerras”. El tiempo terminó por desmentir sus palabras. Los países derrotados ni siquiera fueron invitados a las negociaciones. Los tratados de París responsabilizaron a Alemania de todo lo sucedido en la guerra y esta culpabilización fue posible gracias a la pretensión revanchista de los políticos franceses, que se la tenían jurada a los germanos por su pasado compartido. Entre los efectos de este acuerdo se encontraban la pérdida de territorios y colonias, la obligación de reducir su ejército o de ocuparse de las duras reparaciones económicas de la guerra. Todo ello generó una oleada de resentimiento que, entre otras consecuencias, alimentaría el caldo de cultivo necesario para el avance de la política nacionalsocialista en una Alemania en crisis.

				Surge la Sociedad de Naciones

				Otra de las consecuencias del fin de la guerra fue la configuración de un nuevo mapa internacional, que comenzaba a parecerse mucho al actual. Los vencedores tenían tantos intereses que era imposible llegar a acuerdos que contentasen a todos. Solo los países neutrales, como España, se libraron de las variaciones en sus fronteras. Los imperios derrotados, como el otomano y el austrohúngaro, fueron desmantelados. En paralelo, las reivindicaciones nacionales llegaban desde cualquier lugar del mundo y alimentaban conflictos políticos que se enquistaban.

				Fue un tiempo de ebullición nacional como consecuencia de la agenda del presidente Wilson, quien alentó lo que se denominó como “principio de las nacionalidades”: si quería, cada nacionalidad diferenciada debería tener la posibilidad de constituirse en Estado. Los cambios de frontera, especialmente en el centro del continente europeo, generaron la aparición de minorías nacionales dentro de estos nuevos Estados que azuzaron sentimientos nacionalistas y reclamaron su anexión a otros Estados nación en diferentes procesos irrendentistas. No fue fácil manejar este escenario en la posguerra, pero se buscaba que la reconfiguración del mapa político estuviera guiada por el derecho a la autodeterminación y por la creación de un instrumento de cooperación internacional que pudiese mediar en los conflictos y rivalidades futuros. Wilson se equivocó completamente al relacionar democracia y nacionalismo para universalizar a la primera.

				Por diversos motivos, la Sociedad de Naciones nació sin la presencia de Alemania, Estados Unidos o la Unión Soviética. La labor de este organismo fue extremadamente ineficaz en ese complicado contexto. No solo le pasó a España. La mayoría de los países europeos se vieron azotados por graves problemas internos que terminaron en conflictos violentos entre 1917 y 1945. Por ejemplo, la Polonia del dictador Józef Piłsudski, que quiso ganar territorio a costa de la Unión Soviética; la llegada de Kemal Atatürk a Turquía, con el advenimiento de un régimen republicano tras la deposición del sultán; o los problemas en el ámbito colonial, donde comenzaron a sobresalir las tensiones generadas por el conflicto palestino entre judíos y árabes.

				Además, durante la década de 1930, la guerra se convirtió en un factor de primer orden en las relaciones internacionales. Inaugurado con la crisis de Manchuria (1931-1933) entre China y Japón, continuó en 1935 con la ocupación de Abisinia por parte de la Italia fascista. La Sociedad de Naciones no logró frenar aquellos conflictos militares que escalaban las tiranteces en diferentes puntos del planeta. Además, Hitler hizo que Alemania abandonase la organización pocos meses después de ser nombrado canciller. Era una prueba más de sus evidentes intenciones expansionistas.

				Un nuevo protagonista en la escena internacional

				La Revolución de Octubre de 1917 se convirtió en la esperanza revolucionaria en medio mundo. Contra todo pronóstico, el comunismo soviético sobrevivió a continuas crisis y dificultades. Eso sí, las disensiones y oposiciones fueron una constante. Los bolcheviques no perdonaron a sus compañeros de viaje, ya fueran liberales o marxistas. El líder comunista Vladímir Ilich Uliánov, Lenin, creó un Estado policial en el que apoyarse para dominar un extenso país atravesado por diferencias irresolubles. El conflicto también se produjo entre los propios comunistas, ya que hubo duros enfrentamientos entre diferentes tendencias que terminaron con purgas y asesinatos. Tras la muerte de Lenin, el vacío de liderazgo llevó a una escalada del conflicto interno que puede personificarse en Trostki y Stalin.

				Al final, Stalin ganó la disputa, y la violencia fue creciendo en intensidad contra el enemigo interior. Trostki fue asesinado en el exilio mexicano y la mayoría de los líderes revolucionarios terminaron siendo ajusticiados por el régimen que habían ayudado a nacer. La década de 1930 estuvo marcada por las purgas y la consolidación del sistema de gulags. El estalinismo favoreció la destrucción de toda forma de propiedad privada y vida burguesa. Asimismo, estableció una economía proyectada a partir de unos planes quinquenales que establecían los objetivos económicos que se debían cumplir y los medios para lograrlos. Era el cóctel ideal para generar una gran burocratización del Estado. Stalin renunció a la ansiada revolución mundial para lograr la supervivencia de la revolución en Rusia, lo que se asoció con un proceso de rusificación y extensión del patriotismo ruso.

				El Partido Comunista se convirtió en un partido de masas en el que no había espacio para la menor crítica, como manifiestan las purgas de 1934 y 1938. En el corazón de este engranaje totalitario se encontraba el culto al líder supremo. De hecho, el país se llenó de retratos públicos (incluso en el espacio privado) con una clara connotación paternalista, aprovechándose de las victorias.
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				Como escribió Rafael Alberti en un poema a la muerte del dictador en 1953, Stalin era “padre y maestro y camarada: / quiero llorar, quiero cantar”.

				La Unión Soviética era un nuevo protagonista en el tablero internacional y, pronto, se convirtió en el centro de todas las partidas que se libraron en aquel tiempo. En el periodo de entreguerras, ningún régimen político fue derribado por una revolución comunista, pero este hecho no fue un impedimento para que el “peligro rojo” amenazase los conflictos políticos de casi todos los países europeos. Tanto es así que este miedo fue el acicate para que muchas personas de cultura político-liberal se acercaran a posicionamientos más autoritarios en vez de solucionar sus problemas.

			

			
				Las masas comenzaron a dominarlo todo

				Además, en esa época se estaban produciendo cambios económicos y sociales de una magnitud no conocida hasta ese momento. Fue el tiempo de la aparición de la sociedad de consumo, con su correlato publicitario, la explosión de los medios de comunicación, los medios de transporte, un proceso de urbanización con nuevas metrópolis y el renovado interés por un estilo de vida urbano, y del paso de una sociedad agrícola a una industrial en gran parte de Europa. Todo ello no hubiera sido posible sin los avances tecnológicos respaldados por la industrialización.

				Este contexto también generó una mentalidad elitista contraria a lo que se consideraban las “zafias masas”. Como recordarás, José Ortega y Gasset hablaba de la rebelión de las masas en unos artículos que comenzó a publicar en el diario El Sol en 1929. Las masas lo dominaban todo. Como señalaba el filósofo español: “Hay un hecho que, para bien o para mal, es el más importante en la vida pública europea de la hora presente. Ese hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderío social”.
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				Este fenómeno determinó la evolución política y el funcionamiento de los Estados en la primera mitad del siglo XX: se producía así la irrupción de un nuevo tipo de sociedad. Amplias capas sociales, con nuevos derechos políticos y sociales adquiridos —como la generalización del sufragio universal masculino— accedieron con fuerza a la vida pública. Los sistemas políticos tuvieron que encauzar estas reclamaciones políticas y sindicales. Muchos de ellos no lo consiguieron o lo hicieron a duras penas. Hubo entonces un regreso a teorías que reconsideraban el papel de las élites como contrafuego al ascenso de las aspiraciones políticas de las masas.

				El problema de la democracia

				En Europa, la gran mayoría de los países sufrió una crisis en su régimen parlamentarista, que comenzaba a ser deslegitimado desde diversas posiciones. En Francia, Portugal o Alemania hubo periodos con más de un Gobierno al año. Los viejos partidos sufrían cada vez más electoralmente, mientras los nuevos iban avanzando en número de militantes y votantes. Hasta la fecha, habían sido parlamentos de una élite, donde las multitudes obreras industriales y los campesinos quedaban al margen, pero con la emergente sociedad de masas no podía ser así. De esta forma, los regímenes democráticos miraban de reojo y con miedo a ese peligro que entendían que era el nuevo poder soviético, porque consideraban que podía socavar la sociedad burguesa y el sistema capitalista.

				Asimismo, se iban canalizando nuevos modos de movilizar políticamente y se afianzaban otro tipo de prácticas que se alejaban de las vías no parlamentarias para solventar los problemas. De este modo, se reforzó el papel de los sindicatos entre las fuerzas de izquierdas o las posturas corporativistas entre los conservadores. Este proceso favoreció el peso y la popularidad que alcanzaban las ligas de intereses y patronales o los sindicatos de clase. Se impulsaba así una movilización de masas en la que grupos concretos reclamaban sus derechos en una época de esplendor y diversidad en el repertorio de la protesta, que en algunos casos llevaba aparejada la violencia. La democracia estaba tensionada por la tentación del autoritarismo en la derecha y por las ansias revolucionarias en la izquierda. En el fondo, esta época estuvo dominada por una débil cultura democrática y por la desconfianza hacia cualquier procedimiento parlamentario, que se consideraba corrupto e ineficaz.

				Para concluir la descripción de este paisaje repleto de problemas y tensiones, en sus mítines y declaraciones los políticos nacionales no dejaron de utilizar el lenguaje bélico y agresivo. Se usaban, como ya se ha señalado, las palabras como puños. Lejos de los consensos, las democracias generaron dinámicas de división, inestabilidad parlamentaria y deslegitimación cotidiana —cuando no la deshumanización— del adversario político. Era otro de los signos de una época “mezquina y deshonesta”, tal y como la definió el poeta británico y voluntario en la Guerra Civil española W. H. Auden. La simbología militar estaba por todas partes. Tanto es así que puede decirse que la política partidista se convirtió en la guerra por otros medios dentro de un proceso que algunos historiadores han caracterizado como la “brutalización” de la política. No es extraño que en este periodo Carl Schmitt estableciera que “la distinción política primaria es la de amigo y enemigo” (El concepto de lo político, 1932). Las sociedades europeas que no estaban en guerra civil se encontraban al borde de la fractura y en un contexto de depresión económica.

				Una economía a la deriva

				La economía tampoco ayudaba. La belle époque no fue más que un espejismo cargado de euforia y confianza ciega. Aquellos “felices años veinte” se pudieron disfrutar en Estados Unidos, que pudo recuperarse mejor de los esfuerzos de la guerra. En el continente europeo, la recuperación económica no se consiguió hasta mediados de esa década. La economía de guerra debía recomponerse para otro tipo de tiempo, los mercados estaban desarticulados y los países tuvieron que hacer un esfuerzo descomunal con un capital que no tenían. Quienes más sufrieron este contexto fueron los alemanes, que tenían que pagar desorbitadas reparaciones de guerra.

				
					[image: ]
				

				Pero en 1929 estalló la crisis en Estados Unidos. Se vivía entonces un periodo de optimismo que se desmoronó como consecuencia de la Gran Depresión desatada por el crac de la Bolsa neoyorquina en octubre de ese año. Fue tan aplastante como inesperada. Estados Unidos se había convertido en el modelo al que miraban los otros países y, además, era el principal proveedor mundial de mercancías y, sobre todo, de capital. Por ello, la crisis se extendió al resto del mundo. El desempleo se desbocó, generando incertidumbre y peligro, pues la crisis afectó más a los países industrializados. Alemania, por ejemplo, vivió el desplome de su producción industrial en un 46 por ciento y el crecimiento del paro en seis millones de personas. Fue el país que más sufrió las consecuencias económicas de la crisis, lo que también tuvo un enorme impacto en su evolución política.

				Pero nadie se salvó de las dificultades. La crisis llevó a recurrir a medidas proteccionistas y al fortalecimiento del Estado en materia económica, gracias a las ideas del economista británico John M. Keynes. El programa norteamericano del New Deal de Franklin D. Roosevelt fue, en parte, una puesta en marcha de estos planteamientos con una mayor inversión en obras públicas y en la asistencia social del Estado. En cualquier caso, la depresión terminó por ahondar en las divisiones políticas y sociales en todo el mundo.

			

			
				Irrumpen los fascismos

				Tanto el fascismo italiano como el nazismo alemán no se pueden entender sin la Primera Guerra Mundial. Los fascismos quisieron hacerse con el poder para generar un renacimiento nacional o étnico que frenase la crisis de civilización, que consideraban que se estaba produciendo en sus países. Además, se aprovecharon de la crisis política para acceder al Gobierno: el fascismo italiano lo consiguió en 1922 y el nazismo, en 1933. En no pocos casos, ambas experiencias resultaron atractivas para jóvenes intelectuales y políticos en otros países del continente, que veían en el fascismo posturas respetables y asumibles. Su avance se asentó en el recurso habitual de la agitación y la violencia callejera, llegando a movilizar a sus militantes con un estilo claramente paramilitar.

				Frente al comunismo soviético, los fascismos buscaban hacer realidad el lema hitleriano de “un Pueblo, un Estado, un Jefe”. La clave se encontraba en una lectura supremacista de la realidad, que tenía su ramificación más trágica en el antisemitismo: las conquistas de los “espacios vitales” de cada nación, la generación de una comunidad de sangre homogénea, un Estado centralizado que controlara las decisiones económicas o la importancia de un líder carismático encargado de alcanzar el destino final de sus pueblos. Poco a poco, la confrontación se fue agrandando a nivel global entre los fascismos y el comunismo. En todo caso, Europa ya no era sinónimo de democracia y libertades. Entre 1920 y 1940 se establecieron dictaduras de diversa tipología en, al menos, trece países. En octubre de 1936, el pacto que cerraron Hitler y Mussolini creó un eje entre Roma y Berlín, al que poco después se sumaría el Imperio japonés, para la construcción de un nuevo orden mundial frente a la Unión Soviética.

				
					ENTREVISTAS CON EL DIABLO

					Los catalanes Eugeni Xammar y Josep Pla fueron dos de los más importantes periodistas de la España del momento. En el periodo de entreguerras, se convirtieron en reconocidos corresponsales internacionales para periódicos de Madrid y Barcelona. Ambos entrevistaron a Hitler semanas después de su putsch de la cervecería de Múnich, un fallido intento de golpe de Estado que le llevó a la cárcel a finales de 1923. La entrevista de Xammar se publicó el 24 de noviembre en La Veu de Catalunya y la de Pla, cuatro días después en La Publicitat.

					Curiosamente, sobre los dos se ha deslizado la duda de que se pudieron haber inventado sendas entrevistas. No son más que conjeturas difíciles de demostrar. Quédate con algunas de las frases del artículo de Xammar titulado “Adolf Hitler o la tontería desencadenada” porque nos permite comprender cómo se veía a Hitler en aquellos días: “En cuanto a la descripción del personaje, ya hemos tenido ocasión de hacerla en estas mismas columnas. Es verdad que entonces no habíamos visto de Hitler más que un retrato; ahora que lo hemos tenido delante, no sabríamos añadir ni una sola palabra a lo que ya dijimos. Entre la fotografía y el hombre, equivalencia absoluta. Se ve enseguida que Hitler es uno de esos hombres que han venido al mundo expresamente para hacerse retratar”. Al inicio del texto, el corresponsal lo había presentado como “un necio cargado de empuje, de vitalidad, de energía: un necio sin medida ni freno. Un necio monumental, magnífico y destinado a hacer una carrera brillantísima”.

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 2
				La Segunda República: entre el deseo y la realidad (1931-1933)
			

			
				EN ESTE CAPÍTULO

				Una república para la transformación de un país

				Nuevos protagonistas, viejos conocidos

				Los problemas del nuevo régimen

			

			El 12 de abril de 1931 se celebraron unas elecciones municipales que terminaron por desencadenar un cambio de régimen en España. La monarquía caía, por segunda vez en menos de un siglo, como consecuencia de la victoria de las fuerzas republicanas en una convocatoria electoral que se entendió como un plebiscito para elegir entre la monarquía o la república. Era el tercer régimen político en menos de diez años, lo que permite hacerse una idea de la escasa estabilidad de la política española durante aquellos días. A todo ello se sumaba una economía a la deriva como consecuencia de la crisis iniciada en Estados Unidos en 1929.

			
				La promesa republicana
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				La Segunda República nació en un periodo en el que la democracia parlamentaria en Europa se encontraba amenazada y en repliegue. No fue la única experiencia republicana del momento ni su final fue algo extraño en su tiempo. Es más, trece de las catorce repúblicas que se instauraron en Europa entre 1910 y 1931, en gran medida por el influjo de la Gran Guerra, fracasaron en poco tiempo y fueron reemplazadas por regímenes dictatoriales. Solo la República de Irlanda se ha mantenido, demostrando de forma evidente lo complicado que fue para los nuevos regímenes su subsistencia en aquel alborotado mundo de entreguerras.

				Por qué cayó la monarquía

				Las zonas urbanas, que se habían desarrollado rápidamente en la década de 1920, dieron la espalda a los candidatos monárquicos, justamente allí donde las redes clientelares y la corrupción eran más débiles o inexistentes. La implosión del sistema de partidos dinásticos, que se había intentado mantener a flote desde que lo ideara Antonio Cánovas del Castillo, había allanado el camino hacia una dictadura militar en un episodio más de la constante intromisión de Alfonso XIII en la vida política —conocido como el “borboneo”—. El país naufragaba entre una serie de problemas estructurales que no se habían solucionado durante el tiempo de Miguel Primo de Rivera, y que en aquellos días se agudizaban con la crisis general del continente. Con todo, por sus altos aranceles comerciales, España sobrellevó mejor la Gran Depresión, que no golpeó con toda su fuerza en los diferentes sectores económicos. Pero esto no significaba que el país no sufriera un paro estructural permanente y que las condiciones de vida de muchos trabajadores, especialmente los jornaleros del sur peninsular, fueran penosas.

				La República nacía con la promesa de reformas y cambios trascendentales, además de tener un protagonista: el pueblo. Pero lo hacía a paso cambiado. Fue la última de las repúblicas que aparecieron en el periodo de entreguerras, cuando muchas de ellas ya habían claudicado a la ola de autoritarismo del momento. Si a inicios de la década de 1920 existían veintiséis regímenes democráticos, justo antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial solo quedaban doce. La República española surgió con un programa de transformación completo y ambicioso para la regeneración del país que se había acordado en torno al Pacto de San Sebastián de agosto de 1930 entre las fuerzas republicanas, al que se sumarían unos meses después el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores (UGT).
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				En las páginas de El Socialista se podía leer que el pueblo, habiendo dado “una prueba solemne de civismo ciudadano, reconquistando la soberanía de sus derechos, que le habían sido arrebatados violenta y arbitrariamente, pasea triunfal en estos momentos su alegría” (15 de abril de 1931).

				El resultado de las elecciones, aunque daban la victoria a los monárquicos gracias al éxito en un mundo rural mucho más clientelar y caciquil, mostraba una opinión urbana generalizada contra la monarquía, a la que se acusaba de obstaculizar cualquier transformación. Alfonso XIII era consciente de su endeble situación. Ninguna institución lo defendió en aquellas horas. De esa forma, el 14 de abril salió de España por Cartagena hacia el exilio, al tiempo que se proclamaba la Segunda República española.

				El traspaso del poder fue negociado y sin violencia. La conjunción republicano-socialista que había traído la República tenía ante sí la misión de resolver, como señaló el presidente provisional Niceto Alcalá-Zamora, no una crisis política o de régimen, sino histórica. Aquel 14 de abril se dio el pistoletazo de salida a un régimen que tenía delante un amplio horizonte de oportunidades, pero que también traía consigo un largo inventario de expectativas por cumplir en todas las dimensiones de la vida social del país. Por esa razón, pronto los problemas vinieron desde diferentes ámbitos. Pero en aquellos días no se pensaba en estas cuestiones. Las calles de las grandes ciudades se convirtieron en una fiesta popular que celebraba el cambio de régimen.
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				El periodista Josep Pla vivió esos días en Madrid como corresponsal del diario catalanista La Veu de Catalunya: “Todo el entusiasmo popular tuvo casi siempre un aire de verbena; a veces en la Puerta del Sol llegó a adquirir una diversidad emotiva, profunda e inolvidable”.

				Una república de ciudadanos

				La represión del movimiento republicano durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera había hecho más popular la causa. La monarquía, además, había sufrido daños por su estrecha relación con este régimen militar. Los intelectuales jugaron un papel esencial a la hora de cargar contra el rey. Recuerda, por ejemplo, el “Delenda est monarchia” (‘Hay que acabar con la monarquía’) con el que Ortega y Gasset concluyó uno de sus artículos más populares titulado “El error Berenguer” y que se publicó en el diario El Sol el 15 de noviembre de 1930. Los políticos monárquicos estaban muy lejos de las preocupaciones reales de los españoles, especialmente los urbanos, mientras gastaban fuerzas en sus luchas internas y dejaban su suerte al clientelismo electoral. Es más, sus divisiones hicieron que tardasen más de un año en organizar unas nuevas elecciones. Por su parte, a finales del verano de 1930, las fuerzas de la oposición habían sellado su destino en el Pacto de San Sebastián, y las elecciones municipales se presentaron como un plebiscito en el que los españoles debían elegir entre la monarquía y la república.

				No fueron pocos los que creyeron que la instauración de un régimen republicano era la única salida para transformar el país. Las sensibilidades políticas eran diversas, ya que en ese barco iban los socialistas, algunos intelectuales liberales (Azaña) o incluso republicanos conservadores y católicos (Alcalá-Zamora). La gran promesa de la oposición a la monarquía fue la construcción de un sistema político moderno, tal y como recordó el propio Azaña, democrático y secularizado desde los cimientos hasta la cúspide de la sociedad española. Los primeros meses de la República, el Gobierno provisional tomó decisiones encaminadas a esta transformación. De hecho, se soñaba con la creación de una república de ciudadanos.

				El primer problema al que tuvieron que enfrentarse fue la proclamación de la República catalana el 14 de abril por parte de Francesc Macià y Lluís Companys, líderes de Esquerra Republicana de Catalunya, que habían ganado las elecciones en Barcelona. Al final, la tensión se resolvió con un acuerdo para presentar un Estatuto de Autonomía en Cataluña. Pero parecía evidente que las presiones territoriales iban a seguir estando presentes a lo largo de la vida de la República. Durante aquellos días también se iniciaban los primeros movimientos para conseguir un estatuto por parte de políticos vascos y navarros, aunque ese proyecto se situó más adelante fuera del marco constitucional por su marcada confesionalidad. Tanto es así que el socialista Indalecio Prieto les acusó de estar buscando una “Gibraltar vaticanista”.

				Debido a estos problemas políticos y sociales, que favorecieron que se pensara en una Ley de Defensa de la República (octubre de 1931) para limitar excepcionalmente derechos y libertades ante los ataques al régimen, el Gobierno provisional aprobó un amplio programa de reformas desde arriba:

				
						Se cambió la ley electoral y se transformaron las circunscripciones electorales y la forma de atribuir los escaños.

						Desde el Ministerio de la Guerra (Azaña), se reestructuró el Ejército para reducir su poder político y someterlo a un mayor control.

						Se amplió la instrucción pública con un programa de educación y construcción de nuevas escuelas.

						Se prestó atención a las condiciones de los trabajadores, tanto en el campo como en la ciudad, y se crearon jurados laborales mixtos.
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				En junio se convocaron elecciones a doble vuelta que dieron la mayoría a los partidos de la Conjunción Republicano-Socialista. El grupo parlamentario más numeroso fue el del PSOE (115 escaños), seguido por los radicales (90 escaños) y por los miembros del Partido Radical Socialista (61 escaños). Los azañistas (26 escaños) y los partidarios de Alcalá-Zamora (25 escaños) se quedaron lejos de los escaños obtenidos por sus otros compañeros de viaje, y se sumaron a los diputados que habían conseguido otros pequeños partidos republicanos, como el Partido Republicano Federal, la Federación Republicana Gallega o la Agrupación al Servicio de la República. Frente a esta coalición, pero con una representación muy minoritaria, estaban los conservadores del Partido Agrario y de Acción Nacional (que terminaron por constituir la conocida como Minoría Agraria), los diputados carlistas y los nacionalistas vascos, que habían ido en coalición con otros políticos católicos independientes constituyendo la Minoría Vasco-Navarra. Entre todos no superaron los 50 diputados de los 470 que conformaban el nuevo Parlamento republicano.

			

			
				La transformación del país

				La Constitución fue aprobada en diciembre de 1931. Era un paso decisivo hacia la transformación soñada. Esta Carta Magna fue votada en las Cortes, pero no se organizó un plebiscito ciudadano. Querían evitarse unos debates tensos y las constantes paralizaciones y revisiones que este proceso podría conllevar. Pero, como comprenderás, esta decisión también generaba dudas sobre su legitimidad, que se desatarían en los años posteriores. Estas críticas aumentaron porque las minorías de la oposición tuvieron poco margen para ser escuchadas. Con todo, el texto constitucional fue el resultado de negociaciones, consensos y transacciones. No existía un partido con la fuerza suficiente como para imponer sus puntos de vista sobre los demás.

				Una constitución para el cambio

				Desde agosto hasta finales de ese año se desarrolló ese debate que terminó con el desarrollo de la Constitución, redactada fundamentalmente por el jurista y diputado del PSOE Luis Jiménez de Asúa, quien aseguró que “si la República no ha de mudarlo todo, no merecería el esfuerzo haberla traído”. Y esto se dejó notar en el nuevo articulado constitucional. Había rupturas fundamentales con el texto anterior, promulgado en 1876, que se había convertido en el marco constitucional más longevo de la historia del país hasta ese momento.
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				La Constitución de 1931 proclamaba que la soberanía española residía en el pueblo y establecía una democracia parlamentaria que se definía como una “República democrática de trabajadores de toda clase, que se organizan en régimen de Libertad y Justicia”. El régimen republicano se convertía en monocameral con el Congreso de los Diputados, donde los representantes del pueblo tenían el poder legislativo. El Senado desaparecía por su vínculo con la élite del pasado. Desde ese momento, el Congreso jugó un papel esencial en la vida política española: el presidente del Gobierno necesitaba de su confianza y el presidente de la República podía ser destituido por el Parlamento en unos contextos concretos. El presidente de la República no fue un personaje decorativo en ningún caso. Al contrario, tenía algunas prerrogativas que nos permiten comprender el papel que jugaba en esta organización estatal, como nombrar al presidente del Gobierno siempre y cuando la Cámara estuviese de acuerdo.

				El Estado se definió también como integral, es decir, era “compatible con la autonomía de los municipios y de las regiones”. Se intentaban resolver de este modo las tensiones territoriales que habían aparecido desde primera hora. Esta definición permitió el proceso de elaboración del Estatuto de Autonomía para Cataluña, que el Gobierno pensó que podría resolver el “problema catalán”. Recuerda que los líderes de Esquerra habían proclamado la República catalana en el ayuntamiento de Barcelona el 14 de abril. En las elecciones de junio, este partido consiguió alcanzar los 29 representantes en el Congreso. Al final, en 1932, se aprobó el Estatuto catalán. Azaña fue aclamado con fuerza en su visita a la región. El primer presidente de la Generalitat fue Francesc Macià. También se pusieron en marcha, con mayores dificultades, la elaboración de los estatutos en el País Vasco (que se aplicó en plena guerra) y en Galicia (que jamás llegó a ser efectivo).

				La reforma también pretendía democratizar la práctica electoral. En la Constitución aparecieron derechos civiles que empezaron a conquistarse en ese momento, especialmente el voto femenino en iguales condiciones a las de los hombres, siempre y cuando fueran mayores de veintitrés años. Las mujeres votaron por primera vez en las elecciones de 1933. La reforma electoral, al final, también hizo que se premiara a las coaliciones y los bloques para conseguir la victoria en las circunscripciones.

				Otra de las novedades que generó la polémica fue la supeditación de la propiedad privada al bien común. La Constitución, además, se comprometía a otras muchas reformas en diversos artículos. De esta manera, y por sorprendente que parezca hoy, se obligaba a los Gobiernos futuros a hacer realidad ese deseo originario.

				
					DE BANDERAS E HIMNOS

					Simbólicamente, también hubo una transformación que perdura en el imaginario del conflicto político. Por ejemplo, la bandera de la República incorporó el morado, un símbolo de clara impronta liberal, y fue oficializado el himno de Riego, que se había convertido en la canción liberal por excelencia. Los antiguos símbolos del Estado se identificaron desde entonces con los monárquicos y opositores al nuevo régimen. La fractura se iba agrandando y, de una forma u otra, se ha mantenido hasta nuestros días como un instrumento de división más que de unión.

					Pero también debemos tener cuidado al valorar a los críticos. La Constitución de 1931 también tuvo enemigos incluso entre los intelectuales que habían colaborado a la caída de la monarquía. Si Ortega y Gasset la consideró una “Constitución lamentable, sin pies ni cabeza”, Unamuno la saludó diciendo que “así se forja, claro que no más que en papel, un código de compromiso, henchido no ya de contradicciones íntimas, que esto suele ser un resorte de progreso, sino de ambigüedades huecas de verdadero contenido”.

				

				Iglesia y Estado: un conflicto secular

				Quizás en materia religiosa se levantó más polvareda como consecuencia del nuevo marco legal. El Estado y la Iglesia católica se separaban definitivamente y, además, se pretendía la expulsión de esta del mundo educativo, un espacio que hasta el momento había controlado. La Constitución proclamaba la libertad de conciencia y la plena ciudadanía de aquellos que no eran católicos. Así, otorgaban derechos negados hasta la fecha con fruición, como el matrimonio y el entierro civil o el divorcio. En los debates sobre esta candente cuestión, Azaña dijo aquella frase más recordada que comprendida: “España ha dejado de ser católica” (13 de octubre de 1931).

				Los primeros compases de la República estuvieron presididos por la concordia y negociación entre la Iglesia y el Gobierno provisional. Esta intentó alcanzar pactos con el nuevo régimen e hizo gala de cierto posibilismo, resignado o convencido, según los casos. Ahora bien, en ambos campos había amplios grupos que no creían en la conciliación. En el bando republicano muchos querían recuperar el tiempo perdido en las primeras décadas del siglo XX. El anticlericalismo regresó con fuerza en mayo de 1931. El repertorio de la movilización fue variado y violento. Hubo manifestaciones y boicots a los actos religiosos, amenazas a eclesiásticos, destrucciones del patrimonio religioso o ataques directos a católicos.

				Entre el 11 y el 15 mayo de 1931 ardieron más de un centenar de edificios en diversos lugares del país, especialmente en Andalucía y el Levante. Esos actos no fueron entendidos por algunos ministros como sucesos que necesitaban de la toma de decisiones apaciguadoras, sino que incendiaron la protesta popular. Los moderados gubernamentales se quedaron fuera de juego y muchos católicos dejaron de creer en la posibilidad de la concordia. La puntilla se daba con la decisión de expulsar a los jesuitas del territorio español, por considerar que se debían a una autoridad distinta de la del Estado por su cuarto voto (que pedía la obediencia al papado). El decreto que disolvía a la Compañía se firmaba el 23 de enero de 1932.

				Esta coyuntura te ayudará a entender el rearme defensivo del campo confesional a través de la prensa (con el diario El Debate a la cabeza), las escuelas y algunas activas asociaciones laicas, como Acción Católica y la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. Como eran conscientes de la necesidad de amoldarse a la nueva realidad política, se apoyaron en un accidentalismo que renunciaba a la monarquía. Tampoco debes olvidar la acción social y sindical de los que estaban preocupados por la cuestión social, ámbitos donde se dieron algunas de las reflexiones más autocríticas, si bien minoritarias, sobre las limitadas respuestas eclesiásticas a las dificultades de los trabajadores.

				La oposición política

				La Constitución fue la primera gran piedra de toque a la que se enfrentó la República desde el universo conservador. Las minorías conservadoras, los tradicionalistas y los nacionalistas vascos dejaron de participar en la discusión de este texto desde el momento en el que se puso sobre la mesa todo el articulado relacionado con la cuestión religiosa. Que Alfonso XIII se marchase a Marsella, sintiendo la soledad de un monarca denostado, no significaba que la República no mostrase una firme oposición desde el inicio.

				Esos aires, sobre todo, procedían de la derecha. Los conservadores monárquicos tuvieron que repensar su posición en el nuevo régimen. En las primeras elecciones, la derecha monárquica estaba desorganizada y eso se notó en los resultados. Era lógico, pues solo habían presentado candidaturas en un 14 por ciento de las circunscripciones. El camino estaba escindido en dos carriles. Por un lado, estaban los defensores del accidentalismo, que aceptaban la Segunda República como un mal menor y, por el otro, los posicionados en un maximalismo que les impedía aceptar el cambio de régimen político, donde nos encontramos a los monárquicos alfonsinos, los carlistas y, posteriormente, al falangismo. Algunos de estos catastrofistas se dedicaron a conspirar contra el nuevo régimen desde su inicio.

				
					GIL ROBLES, LA LUMINARIA POLÍTICA DE LA DERECHA

					En el complejo campo ideológico de la derecha comenzó a destacar un diputado elegido por Salamanca, el abogado José María Gil Robles, que defendía una posición más conciliadora con la República que los catastrofistas. Sus intervenciones en las Cortes le dieron un protagonismo que cristalizaría en la conformación de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), el gran partido accidentalista de la derecha a partir de febrero de 1933. La CEDA era la suma de numerosos partidos de ámbito local y regional que tenían como núcleo original a la Acción Popular, un partido confesional patrocinado por Ángel Herrera Oria.

					En el fondo, Gil Robles era un político católico que pretendía establecer un régimen que aunase religión y patria, propugnando una visión corporativa de la sociedad que asegurase el orden y la prosperidad. Gil Robles tuvo bastantes problemas para conjugar la democracia representativa con su visión corporativa de las instituciones. El político católico, que siempre defendió ser un monárquico convencido, tuvo un papel esencial en la victoria de la CEDA en las segundas elecciones de la República (1933) y se convirtió en uno de los políticos más carismáticos del periodo. Eso sí, su perfil en esa etapa no quedaría completo si, en ese proceso de radicalización de la vida política del país, no hacemos referencia a la cercanía que mostró en ciertos lugares hacia los incipientes fascismos europeos.
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				De hecho, en septiembre de 1932, bajo las órdenes del general José Sanjurjo, y financiado por la aristocracia monárquica, se iniciaba una intentona de golpe de Estado que fue respondida con rapidez y sin demasiados problemas. Posteriormente, se conmutó la pena de muerte al militar y pudo exiliarse en Lisboa. Allí esperó una nueva oportunidad, que le llegaría en 1936.

			

			
				Problemas republicanos

				A pesar de los problemas indicados hasta ahora, la principal dificultad a la que tuvo que enfrentarse la República fue interna. La coalición que había hecho nacer el nuevo régimen no era un todo homogéneo. Al contrario, había dos maneras de entender la República que entraban en contradicción. Si había republicanos de izquierdas y los socialistas defendían que la agenda de reformas debía ser auténticamente transformadora y rupturista, también había republicanos moderados que buscaban que las reformas se asentaran en el consenso social que ofrecía la democracia parlamentaria, que era lo que realmente deseaban. Como se vio después, también había una gran ruptura entre los republicanos de izquierdas y los socialistas, sobre todo cuando estos debatían entre su ala más moderada y los defensores de una posible bolchevización. Esto supuso que, a lo largo de toda la experiencia republicana, no fuese posible una coalición estable que consolidara el programa reformista de manera definitiva.

				Las primeras dimisiones

				El primer gran desajuste entre

			

			
				Las reformas del bienio azañista
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				Frente al Ejército y a la Iglesia

				
				
				
				
				Gimnasia revolucionaria frente a la República
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