

    
        
          Instintos Salvajes

        

        
        
          Cassandra Montenegro

        

        
          Published by Cassandra Montenegro, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      INSTINTOS SALVAJES

    

    
      First edition. September 24, 2026.

      Copyright © 2026 Cassandra Montenegro.

    

    
    
      Written by Cassandra Montenegro.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Tabla de Contenido

Title Page

Copyright Page

Capítulo 1: Las mañanas silenciosas

Capítulo 2: Patrones

Capítulo 3: Mirelle

Capítulo 4: La Aceptación

Capítulo 5: Partida

Capítulo 6: Llegada

Capítulo 7: El Tirón

Capítulo 7.5: Reconocimiento

Capítulo 8: Después

Capítulo 9: Fricción

Capítulo 10: Colisión

Capítulo 10.5: Restricción

Capítulo 11: Consecuencia

Capítulo 12: Desliz

Capítulo 13: Después

Capítulo 14: Fragmentos

Capítulo 15: Proximidad

Capítulo 15.5: Control

Capítulo 16: Disrupción

Capítulo 17: Limite

Capítulo 18: Borde

Capítulo 19: Fractura

Capítulo 20: Protección

Capítulo 21: Grieta en la verdad

Capítulo 22: Embers

Capítulo 23: Entre el Silencio

Capítulo 24: Integración

Capítulo 25: Ecos

Capítulo 26: La cacería

Capítulo 27: Preguntas

Capítulo 28: Resolución

Capítulo 29: El guardián

Capítulo 30: La caída

Capítulo 31: Retorno

Capítulo 32: Duda

Capítulo 33: Roto

Capítulo 34: El Alfa

Capítulo 35: Lo que mueve por debajo

Capítulo 36: Convergencia

Capítulo 37: Punto de no Retorno

Capítulo 38: Santuario

Capítulo 39: El sueño que recordaba

Capítulo 40: La verdad entre nosotros

Capítulo 41: Después

Capítulo 42: Entre Lobos

Capítulo 43: Conociendo a la Manada

Capítulo 44: Lo que se Mantiene

Capítulo 45: Lo que Responde

Capítulo 46: Lo que Pertenece

Capítulo 47: Lo que Despierta

Capítulo 48: Silencio

Capítulo 49: Fracturas

Capítulo 50: La Brecha 1

Capítulo 51: La Brecha 2

Capítulo 52: Lo que no se puede negar

Capítulo 53: Una memoria olvidada

Capítulo 54: Después

Capítulo 55: Lo que se escondía

Capítulo 56: Lo que se esconde 2

Capítulo 57: Respuestas

Capítulo 58: Respuestas 2

Capítulo 59: Respuestas 3

Capítulo 60: Todavía eres tú

Capítulo 61: Entrenamiento

Capítulo 62: En Espiral

Capítulo 63: Sanando

Capítulo 64: Esperanza

Capítulo 65: Pertenencia

Capítulo 66: La Oscuridad

Capítulo 67: El Frío Permanece

Capítulo 68: El Hombre Imposible

Capítulo 69: El Casi Beso

Capítulo 70: Ataduras Rotas

Capítulo 71: Contaminación

Capítulo 72: Carmesí

Capítulo 73: Ya tengo Diecisiete

Capítulo 74: El Mástil

Capítulo 75: Mentiras

Capítulo 76: Hambruna

Capítulo 77: Calor

Capítulo 78: Grietas

Capítulo 79: Alivio Venenoso

Capítulo 80: Escucha la Mentira

Capítulo 81: La Putrefacción Desde Adentro

Capítulo 82: Culpa

Capítulo 83: Semillas de Duda

Capítulo 84: Emboscada

Capítulo 85: Aceptación

Capítulo 86: Castigo

Capítulo 87: Marcada

Capítulo 88: Escondite

Capítulo 89: Confesión

Capítulo 90: Florecer

Capítulo 91: El Vínculo

Capítulo 92: Dudas Pertinentes

Capítulo 93: Amor

Capítulo 94: La Verdad Debajo

Capítulo 95: Secreto

Capítulo 96: Promesas

Capítulo 97: Juego

Capítulo 98: Bendición

Capítulo 99: Amar

Capítulo 100: El Trato

Capítulo 101: ¿Demasiado Tarde?

Capítulo 102: La Decisión Silenciosa

Capítulo 103: Fusión

Capítulo 104: El Alma Dividida

Capítulo 105: La Mañana Siguiente

Capítulo 106: El Peligro

Capítulo 107: La Oscuridad que se Filtra

Capítulo 108: Magia Moribunda

Capítulo 109: Superada

Capítulo 110: Adiós

Capítulo 111: Crecer

Capítulo 112: El Final del Legado

Capítulo 113: Verdades Amargadas

Capítulo 114: Confrontación

Capítulo 115: Los Muros entre Nosotros

Capítulo 116: Colapso

Capítulo 117: Después

Capítulo 118: Sepultado en el Vacío

Capítulo 119: Fragmentos de la Verdad

Capítulo 120: ¿Qué es lo que busco?

Capítulo 121: La vasija de Morvethius

Capítulo 122: Fe

Capítulo 123: El Tiempo es Nuestro Enemigo

Capítulo 124: La Profecía

Capítulo 125: Vaelithra

Capítulo 126: Plan en Movimiento

Capítulo 127: El Juramento de los Elegidos de Selene

Capítulo 128: La Batalla Comienza

Capítulo 129: Marchando

Capítulo 130: La Batalla de Noctharyn

Capítulo 131: Encontrándose

Capítulo 132: El Ritual

Capítulo 133: Lazos Rotos

Capítulo 134: En Rayo de Esperanza

Capítulo 135: La Oscuridad Nunca fue Nuestra Enemiga

Capítulo 136: Decisión

Capítulo 137: Todo Terminó

Capítulo 138: Descendencia

Capítulo 139: Revelaciones

Capítulo 140: Una Oración Respondida

Epilogo

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Capítulo 1: Las mañanas silenciosas

[image: ]


La mañana se asentó en la cafetería de la forma en que siempre lo hacía: en silencio, sin pedir ser notada.

La primera luz se filtró a través de los amplios ventanales delanteros, suavizando los bordes de todo lo que tocaba. Las mesas ya estaban limpias, las sillas alineadas con tranquila precisión, y el aire aún conservaba el tenue calor del café colado no hacía mucho.

Evara prefería esta hora.

Antes de que comenzaran las conversaciones. Antes de que la gente llenara el espacio con cosas que no siempre querían decir.

Estaba de pie detrás del mostrador, limpiando una superficie que no necesitaba ser limpiada, sus movimientos firmes, casi automáticos. No era la tarea lo que mantenía su atención: era todo lo que la rodeaba.

Un hombre junto a la ventana daba golpecitos con los dedos sobre la mesa en un ritmo desigual, su mirada fija afuera pero desenfocada. Esperando, pero no pacientemente. Frente a él, una mujer revolvía su café mucho después de que el azúcar se hubiera disuelto, sus hombros ligeramente tensos, su postura demasiado erguida.

No estaban juntos.

Se irían por separado.

Evara no necesitaba oírlos hablar para saber eso.

Dejó a un lado el paño y alcanzó las tazas apiladas ordenadamente debajo del mostrador, alineándolas sin mirar hacia abajo. Era más fácil de esta manera: dejar que sus manos siguieran la familiaridad mientras su mente se movía hacia otra parte.

La gente era patrones.

No simples. No siempre predecibles. Pero patrones al fin y al cabo.

Una pausa antes de una respuesta.

Un cambio de tono.

La forma en que alguien mantenía el contacto visual, o lo evitaba por completo.

La mayor parte era pequeña. Casi imperceptible.

Pero se acumulaba.

Siempre lo hacía.

La campana sobre la puerta sonó, suave pero distinta, y Evara miró hacia arriba por costumbre más que por curiosidad.

El hombre que entró dudó, solo un poco, antes de dar el paso completo hacia el interior. Fue apenas un segundo, pero suficiente. Sus hombros estaban más contraídos de lo necesario, su mirada moviéndose a través de la habitación demasiado rápido antes de asentarse en nada en particular.

No estaba aquí por comida.

Ella alcanzó una taza.

Para cuando él llegó al mostrador, Evara ya la había colocado debajo de la máquina, con sus dedos firmes mientras trabajaba.

"Café", dijo él, antes de que ella pudiera preguntar.

Ella asintió una vez, como si esa hubiera sido una decisión a la que él había llegado por su cuenta.

No lo había sido.

Lo sirvió sin comentarios y lo deslizó hacia él. Él envolvió sus manos alrededor de la taza, sosteniéndola allí como si el calor por sí solo fuera suficiente.

No se lo bebería.

Evara se reclinó ligeramente hacia atrás contra el mostrador, no observándolo directamente, pero consciente de él de la manera en que era consciente de la mayoría de las cosas: en silencio, sin esfuerzo.

"No vas a hacerlo", dijo ella.

Él miró hacia arriba, un tenue pliegue formándose entre sus cejas. "¿Qué?"

"A beberlo".

La pausa vino exactamente donde ella esperaba que lo hiciera.

"¿Cómo sabes eso?"

Evara sostuvo su mirada entonces, firme, sin prisa. Por un momento, consideró responder con la verdad, explicando los pequeños detalles: la tensión en sus manos, la forma en que su atención continuaba derivando, la ausencia de intención.

En su lugar, dio un ligero sacudón de cabeza.

"No lo sé", dijo. "Solo una suposición".

Era más fácil de esa manera.

Él la estudió durante un momento más de lo necesario antes de volver a mirar hacia la taza. Sus dedos se apretaron brevemente alrededor de ella, luego se aflojaron, exactamente como lo habían hecho cuando entró.

Predecible.

Evara se dio la vuelta, enjuagando la taza vacía cerca del fregadero, dejando que el momento se disolviera por sí solo.

Entonces la taza del hombre produjo un tenue y desigual raspón contra el mostrador.

El sonido no debería haber destacado. Era pequeño, apenas perceptible debajo del murmullo bajo de la conversación.

Pero la mano de Evara se desaceleró.

No completamente. Solo lo suficiente para que el movimiento perdiera su ritmo.

El raspón se prolongó una fracción más de lo que debería haberlo hecho.

O tal vez todo lo demás se había desplazado a su alrededor; no podía decir cuál de las dos cosas.

Su mirada se levantó ligeramente, desenfocada.

Una opresión se formó en su pecho, no dolorosa, solo lo suficientemente no familiar como para hacerla aspirar una respiración más lenta.

No se sentía como ansiedad.

No se sentía como reconocimiento.

Solo... interrupción.

Como si algo se hubiera rozado contra su conciencia y hubiera seguido adelante antes de que ella pudiera girarse hacia ello.

Y luego se fue.

El bajo murmullo de voces se asentó de nuevo en su lugar. El suave tintineo de la cerámica regresó a su ritmo. La cafetería se convirtió en lo que siempre había sido.

Normal.

Evara exhaló en silencio, sus dedos reanudando su movimiento sin vacilación.

No había nada allí.

Esa era la única explicación que tenía sentido.

Y las cosas siempre tenían sentido.

Tenían que tenerlo.

... ¿no es así?
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Capítulo 2: Patrones
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Las últimas horas de la mañana no se suavizaban en tranquilidad; llenaban la cafetería todas a la vez, llegando con una especie de urgencia no estructurada que reemplazaba la calma de las horas anteriores. Las sillas se arrastraban por el suelo con ritmos desiguales, los pedidos se superponían antes de que los anteriores hubieran sido completados, y la campana sobre la puerta sonaba con tanta frecuencia que las llegadas individuales se desdibujaban en un único movimiento continuo.

Evara se movía a través de ello sin frenar, su atención firme incluso cuando el ritmo a su alrededor cambiaba. Llevó dos platos a la mesa cuatro y los dejó justo cuando los hombres sentados allí alcanzaban sus menús, ahorrándoles el esfuerzo. Uno de ellos alcanzó inmediatamente el vaso de agua que ella ya había colocado cerca de su mano. Lo levantó hasta la mitad, pausando como brevemente sorprendido por su propio movimiento instintivo, antes de continuar y tomar un sorbo.

Evara dio un paso atrás, su foco ya cambiando. El otro hombre se inclinó hacia adelante, sus codos presionando contra la mesa mientras su voz bajaba lo suficiente como para sugerir importancia. El cambio apareció primero en su postura, precediendo a sus palabras. Era claro que él lideraría la conversación, e igual de claro que el primer hombre estaría de acuerdo más de lo que pretendía: no por convicción, sino porque resistirse requeriría más esfuerzo que ceder.

Evara se dio la vuelta antes de que cualquiera de los dos comenzara a hablar. No había necesidad de esperar.

Detrás del mostrador, Mirelle estaba de pie cerca de la máquina de café, apilando tazas limpias en filas precisas y parejas, cada una alineada con cuidado deliberado.

Mirelle no solo era la dueña de la cafetería sino también la tía de Evara, y muy poco dentro del espacio escapaba a su atención.

Sin mirar hacia arriba, dijo: "La mesa tres necesita ser limpiada, y el pedido para la cinco se está enfriando".

Evara tomó una bandeja y comenzó a colocar los artículos correctos sobre ella sin revisar la comanda escrita. La mano de Mirelle se pausó brevemente en pleno movimiento antes de volver a hablar.

"No miraste el pedido".

"Lo escuché cuando lo pidieron", respondió Evara, reajustando ligeramente uno de los platos para mantenerlo firme.

"Siempre dices eso", dijo Mirelle, su tono calmo pero firme. "Confías demasiado en lo que crees que has entendido".

Evara la miró hacia arriba, su expresión serena. "No adivino. Noto patrones. La gente tiende a repetirse más de lo que se da cuenta".

Mirelle sostuvo su mirada completamente ahora, su expresión inalterada. "Y los patrones tienden a cambiar en el momento en que decides que no lo harán", dijo. "No estás equivocada al observar, pero eres demasiado rápida para concluir".

Evara no respondió inmediatamente. En su lugar, levantó la bandeja y permitió que la conversación se asentara sin resistencia.

A medida que pasaba el tiempo, las prisas comenzaron a diluirse. Una mesa se iba mientras otra se demoraba, y las conversaciones gradualmente se separaban en lugar de superponerse. Para cuando la campana sonó de nuevo, la cafetería se había asentado en un ritmo más tranquilo.

La mujer que entró se detuvo justo dentro del umbral antes de elegir una mesa cerca de la ventana. Evara notó los detalles de inmediato. La ropa de la mujer estaba cuidadosamente elegida, aunque no era nueva, y su cabello había sido recogido hacia atrás con intención, sin embargo, un lado se había aflojado ligeramente, sugiriendo que había sido ajustado más de una vez. Su teléfono ya estaba en su mano antes de sentarse.

Evara llenó un vaso de agua, lo colocó en una bandeja y se acercó. "¿Desea un momento, o le voy pidiendo algo?", preguntó amablemente.

La mujer dudó antes de responder. "Solo agua por ahora".

Evara colocó el vaso frente a ella. La mujer envolvió sus dedos alrededor de él inmediatamente, pero no bebió. En su lugar, su pulgar daba golpecitos ligeros contra el costado de su teléfono, no desplazándose ni escribiendo, sino repitiendo el mismo movimiento pequeño e inquieto.

Evara dio un paso atrás, su atención estrechándose con tranquila precisión. La mirada de la mujer se movió hacia la puerta, luego de vuelta a su teléfono, y luego al vaso. La secuencia se repetía con sutil consistencia. Incluso cuando Evara se dio la vuelta, permaneció consciente de ello.

La mujer ya había revisado la puerta varias veces, no de manera casual, sino con una especie de conciencia de conteo. Su teléfono permanecía desbloqueado en su mano, sin tocar, mientras el vaso se quedaba entre sus dedos, sostenido pero sin usar. No estaba pasando el tiempo; estaba esperando a alguien que ya llegaba tarde.

Evara regresó al mostrador y tomó un paño, aunque sus pensamientos permanecían fijos en el patrón que había armado. Alguien llegaría tarde y pidiendo disculpas, y la tensión en los hombros de la mujer se aliviaría antes de que su expresión cambiara. Siempre lo hacía.

No necesitaba ver cómo sucedía. Ya sabía cómo terminaría.

Cuando la campana sonó de nuevo, Evara no miró hacia arriba inmediatamente. En su lugar, contó los pasos que siguieron. Se movieron pasado el ventanal sin frenar y continuaron directamente hacia el mostrador. Cuando finalmente levantó la mirada, un hombre estaba de pie allí, ya sacando su billetera.

"Café solo", dijo él, su atención en otra parte.

Él no echó una mirada alrededor de la habitación. No había búsqueda en su postura, ni duda en su presencia. No estaba allí por nadie.

La mirada de Evara volvió a desplazarse hacia la mujer, pero nada en su postura había cambiado en respuesta a la puerta. No había mirado hacia arriba: ni al sonido de esta abriéndose, ni a la voz que siguió. Sus ojos permanecían fijos en la mesa, su atención vuelta hacia adentro, como si ya se hubiera retirado de aquello que había estado esperando.

El teléfono en su mano se iluminó brevemente con un mensaje. Su pulgar se movió una vez a través de la pantalla, dudó, y luego se detuvo. Después de un momento, giró el teléfono boca abajo contra la mesa en un movimiento silencioso y deliberado. Sus hombros bajaron, no con decepción, sino con algo más decidido, como si hubiera llegado a una decisión a la que se había estado aproximando durante algún tiempo.

Evara sintió que su agarre se apretaba ligeramente alrededor del paño. El patrón que había formado no desapareció; se desplazó, reorganizándose en algo que no había anticipado. La mujer ya no estaba esperando. Estaba concluyendo algo.

Evara no se había perdido los detalles.

Había malinterpretado lo que significaban.

La mujer se puso de pie sin dudarlo, ajustó su bolso y caminó hacia la puerta sin mirar atrás. La campana sonó mientras se iba. La mirada de Evara se demoró en la mesa, donde el vaso de agua permanecía sin tocar, la condensación formándose a lo largo de sus lados.

Desde detrás del mostrador, Mirelle dijo: "Ve a limpiar esa mesa".

Evara se acercó y levantó el vaso. Todavía estaba frío en su mano. Lo llevó de vuelta y lo enjuagó bajo el agua corriente, viendo cómo las gotas se deslizaban por su superficie antes de desaparecer.

Mirelle se apoyó ligeramente contra el mostrador, su mirada firme. "Viste todo", dijo.

Evara dejó el vaso a un lado y se secó las manos lentamente. "Lo hice".

"Y aun así llegaste a la conclusión equivocada".

No había aspereza en la voz de Mirelle, solo una tranquila certeza.

Evara consideró eso por un momento antes de permitir que se formara una sonrisa pequeña y reflexiva. No era ni defensiva ni despectiva.

"Noté cada detalle", dijo. "Solo decidí demasiado pronto lo que significaban".

Mirelle no discutió.

"Eso importará algún día", dijo.

Evara asintió ligeramente, su expresión asentándose de nuevo en su calma habitual. "Sí", respondió. "Probablemente lo hará".

Alcanzó otra taza, sus movimientos firmes y medidos una vez más. Sin embargo, por primera vez, hubo una pausa —breve, pero deliberada— antes de continuar.

Porque estaba empezando a entender que no era solo lo que veía lo que importaba.

Era lo que ella creía que significaba.

Y eso, ahora se daba cuenta, podía estar equivocado.
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Capítulo 3: Mirelle
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Las tardes se asentaban de forma diferente dentro de la cafetería. No eran tan silenciosas como las primeras horas de la mañana, ni tan inquietas como el ajetreo posterior. En su lugar, parecían demorarse, aferrándose al día solo un poco más.

Las voces se suavizaban, los movimientos se ralentizaban y la luz exterior se desvanecía en algo más fresco y menos seguro. Evara limpió la última mesa cerca de la ventana, con sus movimientos sin prisa. La silla de enfrente permanecía ligeramente inclinada hacia afuera, y la enderezó sin pensar, devolviéndola a su alineación.

Detrás de ella, el sonido constante del agua corriente llenó el espacio entre ellas. Mirelle.

Evara no necesitaba darse la vuelta para saber que la estaban observando. No era constante, ni obvio, pero siempre estaba ahí, lo suficiente para ser notado.

Recogió la bandeja vacía y la llevó de vuelta al mostrador, dejándola al lado de la pila de platos limpios.

"Vamos a cerrar temprano hoy", dijo Mirelle mientras cerraba el grifo y se secaba las manos con un paño.

Evara miró hacia arriba brevemente. "No solemos hacerlo".

"No", coincidió Mirelle. "No solemos".

No ofreció más explicaciones.

Evara no pidió ninguna. Si Mirelle tenía la intención de explicar, lo haría. Si no lo hacía, preguntar no cambiaría eso.

En su lugar, Evara se movió hacia el frente y giró el cartel de la puerta a Cerrado antes de echar el cerrojo.

El silencio que siguió se sintió diferente.

No vacío.

Contenido.

Trabajaron lado a lado durante un tiempo después de eso, sin urgencia ni interrupción. Era una rutina, pero la ausencia de ruido hacía que cada movimiento fuera más perceptible.

Evara apiló la última de las tazas, alineándolas de la forma en que Mirelle siempre lo hacía, con espacio uniforme y bordes precisos. Mirelle se dio cuenta de inmediato.

"Ajustaste eso", dijo.

"Estaba ligeramente desviado", respondió Evara.

"No lo estaba", dijo Mirelle.

Evara no discutió. Rara vez lo hacía.

"Siéntate", dijo Mirelle después de un momento, haciendo un gesto hacia uno de los reservados.

Evara dudó brevemente, no por desgana, sino porque Mirelle no solía pedirlo. Aun así, se movió hacia la mesa y se sentó, apoyando las manos ligeramente sobre su superficie.

Mirelle se unió a ella, no frente a ella, sino a su lado, lo suficientemente cerca como para que ninguna de las dos necesitara levantar la voz.

Durante un momento, ninguna habló. El silencio entre ellas no era incómodo, pero llevaba una sensación de espera.

"Has estado notando más", dijo Mirelle al fin.

Evara se giró ligeramente hacia ella. "¿Más qué?"

"Cosas que no puedes explicar tan fácilmente".

No era una pregunta.

Evara consideró su respuesta cuidadosamente. "La diferencia no está en lo que noto", dijo. "Está en lo segura que me siento al respecto".

La mirada de Mirelle permaneció firme. "Y esa incertidumbre te molesta".

"Es ineficiente", respondió Evara.

Un cambio sutil pasó por la expresión de Mirelle, algo cercano a una sonrisa, pero no del todo.

"No te gusta no tener respuestas".

"No me gustan las incorrectas".

Mirelle se reclinó ligeramente hacia atrás, cruzando los brazos de forma holgada. "Entonces deja de decidir tan rápido".

Evara permaneció en silencio por un momento, sus pensamientos volviendo a la mujer de antes: el vaso de agua sin tocar, el teléfono, las miradas repetidas hacia la puerta. Todos los detalles habían estado allí. Simplemente los había organizado demasiado pronto.

"Eso no siempre es posible", dijo.

"Lo es", respondió Mirelle. "Solo tienes que dar margen a la posibilidad de que aún no lo estés viendo todo".

Evara frunció el ceño ligeramente, no por desacuerdo, sino pensativa. "Veo lo que hay ahí".

La mirada de Mirelle se agudizó, lo suficiente para sentirse.

"No", dijo en voz baja. "Ves lo que esperas encontrar".

Las palabras se asentaron entre ellas. No eran pesadas, pero tampoco fáciles de descartar.

Evara miró hacia abajo, sus dedos trazando el borde de la mesa sin conciencia plena. "Nunca he tenido una razón para cuestionarlo antes", dijo.

Mirelle no respondió de inmediato. Cuando lo hizo, su voz se había suavizado.

"Eso no significa que no la tendrás".

La cafetería había caído en un silencio completo.

No había voces, ni movimiento, ni sonido más allá del tenue zumbido de algo distante y mecánico. Evara se dio cuenta de ello gradualmente: no del silencio en sí, sino de cómo se sentía.

Inmóvil.

Como si algo se hubiera pausado, no afuera, sino a su alrededor.

Su mano se Inmovilizó contra la mesa.

Mirelle se dio cuenta de inmediato. "¿Qué es?", preguntó.

Evara sacudió la cabeza ligeramente, aunque su enfoque no había regresado por completo. "No estoy segura".

No era una respuesta que estuviera acostumbrada a dar.

La postura de Mirelle cambió, no tensa, sino alerta. "¿Qué notaste?"

Evara intentó ubicarlo. No era un sonido, ni un movimiento, sino la ausencia de algo esperado.

"El exterior", dijo lentamente. "Está demasiado silencioso".

Mirelle no se giró hacia la puerta. Ya estaba escuchando.

Entonces la campana sobre la puerta sonó.

El sonido fue agudo y repentino, cortando limpiamente a través del silencio.

Ambas se giraron.

La puerta no se había movido.

Permanecía cerrada, con el cartel aún mirando hacia adentro.

La mirada de Evara se fijó en ella. "La puerta no—"

"Lo sé", dijo Mirelle.

Su voz era calma.

Demasiado calma.

La campana se Inmovilizó.

El silencio regresó, pero ya no se asentó de la misma manera.

Evara sintió que sus dedos se curvaban repentinamente contra su palma. El movimiento vino demasiado rápido, demasiado apretado, sus uñas presionando brevemente en su piel antes de que pudiera detenerlo. Siguio un tenue oleaje: no calor, no dolor, sino una presión que parecía empujar hacia afuera debajo de su piel, contenida lo suficiente para permanecer invisible.

Miró hacia su mano mientras sus dedos se aflojaban lentamente, esta vez con control deliberado.

La sensación se desvaneció casi de inmediato.

No había marca, ni temblor, ni cambio visible.

Y sin embargo, el momento no se había sentido como algo que ella hubiera hecho.

Se había sentido como algo que se había movido a través de ella.

Evara flexionó los dedos una vez, afianzando el movimiento, forzándolo a volver a algo familiar.

"Revisa la puerta", dijo Mirelle.

Evara miró hacia arriba. "Está cerrada con cerrojo".

"Revísala de nuevo".

El tono permaneció nivelado, pero no dejaba margen para el rechazo.

Evara se levantó y caminó hacia la puerta, su mano cerrándose alrededor del picaporte. No se movió. Revisó el pestillo. Seguro.

Dio un paso atrás. "Sigue cerrada con cerrojo".

"Lo sé", dijo Mirelle.

Evara se giró.

Mirelle estaba observando la puerta ahora, no casualmente, sino con intención, como si esperara algo, o estuviera asegurándose de que no volvería a suceder.

Entonces, tan repentinamente como había comenzado, el momento pasó.

El silencio se aflojó. El espacio se sintió como una habitación de nuevo, ya no sostenido en su lugar por algo no visto.

Evara exhaló lentamente, solo entonces dándose cuenta de que había estado conteniendo la respiración. "¿Qué fue eso?", preguntó.

Mirelle no respondió de inmediato. Cuando habló, su voz era medida.

"Los edificios viejos hacen ruido", dijo.

Sonaba razonable.

Debería haber sido suficiente.

Pero Evara miró la puerta de nuevo. La campana colgaba inmóvil. No había habido movimiento, ni corriente de aire, ni causa.

"No siempre tienes razón", dijo Mirelle.

Evara se giró de nuevo hacia ella.

La expresión de Mirelle se había suavizado ligeramente, pero sus ojos permanecían inalterados.

"No sobre la gente", continuó. "No sobre lo que crees que entiendes. Y no sobre lo que crees que notaste justo ahora".

No había acusación en su tono.

Solo certeza.

Evara sostuvo su mirada por un momento antes de permitir que se formara una sonrisa pequeña y reflexiva.

"Tal vez no", dijo.

Sus ojos pasaron brevemente hacia su mano, luego a la puerta, y luego de vuelta otra vez.

"Pero algo pasó".

Mirelle ni lo confirmó ni lo negó.

"Termina", dijo, dándose la vuelta. "Estamos cerrando".

Evara permaneció inmóvil por un momento más.

La puerta. La campana. Su mano.

Nada de eso se alineaba.

No completamente.

Se giró de nuevo hacia el mostrador y alcanzó una taza, sus movimientos firmes una vez más, medidos y controlados, como siempre habían sido.

Pero esta vez, no ignoró lo que había sucedido.

Porque si algo había aprendido ese día, era esto:

Podía ver todo claramente...

y aun así no entender lo que significaba.
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Capítulo 4: La Aceptación
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Las solicitudes nunca se habían sentido como decisiones para Evara. Se sentían como posibilidades: formularios llenados a altas horas de la noche, plazos marcados y cumplidos sin urgencia, y listas hechas, ajustadas y reescritas, no por confusión, sino por una cuidadosa consideración.

No había presentado la solicitud porque necesitara irse. Había presentado la solicitud porque necesitaba entender.

La psicología nunca había sido un interés repentino. Siempre había existido en el fondo de su conciencia, presente en la forma en que notaba las pausas en el habla, en la forma en que la gente evitaba ciertas palabras pero repetía otras, y en la forma en que las emociones rara vez se alineaban con lo que se decía en voz alta.

Entender a la gente nunca se le había sentido opcional. Se sentía necesario: no para predecir o controlar, sino para ayudar, si tan solo pudiera entender lo suficiente, si tan solo pudiera ver con suficiente claridad.

Había presentado solicitudes a varias universidades, algunas esperadas, otras menos. Las esperadas estaban altamente clasificadas, eran bien conocidas y estructuradas.

Mirelle había revisado esas solicitudes cuidadosamente, su aprobación medida y sus negativas firmes. Algunas habían sido dejadas de lado con tranquila contundencia: demasiado lejos, no es necesario.

Evara no había discutido. La distancia nunca se le había sentido importante. Entender sí.

Algunas solicitudes se habían enviado de todos modos.

Las respuestas habían llegado como siempre lo hacían: rechazos educados, envíos no respondidos y unas pocas aceptaciones que se sentían lo suficientemente distantes como para no importar. Ninguna de ellas mantuvo su atención por mucho tiempo.

Excepto una.

La solicitud para la Universidad de Ardenmere no había sido intencional. Había aparecido mientras revisaba opciones tarde una noche, en algún lugar entre listas que ya había descartado. El nombre le había llamado la atención, no porque lo reconociera, sino porque no lo hacía.

Ardenmere.

Se había detenido, no por mucho tiempo, pero lo suficiente como para darse cuenta de que lo había hecho.

La descripción había sido simple: una universidad multidisciplinaria, establecida, de reputación discreta, ubicada en las afueras de Elderglen, cerca de un bosque protegido.

No había habido nada inusual en ella.

Y sin embargo, había presentado la solicitud.

No porque la hubiera elegido conscientemente, sino porque algo en ella se había sentido digno de consideración.

En ese momento, había descartado ese sentimiento como curiosidad.

Nada más.

La carta de aceptación había llegado días después, colocada entre las demás. Llevaba el mismo formato, el mismo peso, el mismo tono neutro. Debería haberse mimetizado.

No lo hizo.

Ahora las cartas estaban esparcidas por su escritorio: rechazos, ofertas y opciones, cada una claramente definida y fácil de evaluar.

Todas excepto una.

Universidad de Ardenmere.

Evara la tomó de nuevo, sus dedos trazando el borde del papel con deliberada conciencia, como si la repetición pudiera aclarar la decisión.

No lo hizo.

Pero el sentimiento permaneció.

Esa noche, el aire estaba más fresco que de costumbre.

Evara salió de la cabaña, cerrando la puerta en silencio detrás de ella. El bosque se extendía justo más allá del claro, no denso ni abrumador, pero lo suficientemente presente como para sentirse. Caminó un poco más allá del porche, deteniéndose donde el suelo se suavizaba bajo sus pies.

El cielo estaba despejado y la luna se posaba alta y sin obstrucciones.

Evara inclinó la cabeza ligeramente, su mirada asentándose allí.

Por un momento, la luz apareció más nítida de lo que debería haber sido: no más brillante, sino más clara. Los bordes de los árboles se destacaban con inusual precisión, cada rama definida contra el cielo como si la distancia entre ellos se hubiera reducido.

Evara parpadeó una vez.

La claridad se suavizó casi de inmediato. Los contornos regresaron a su estado habitual y las sombras se asentaron de nuevo en su lugar.

Exhaló en silencio, descartándolo como un truco de luz.

Aun así, bajó la mirada hacia el bosque.

Las hojas se habían inmovilizado por completo.

No gradualmente, sino todas a la vez, como si el viento se hubiera detenido solo allí.

Evara observó durante un momento más de lo necesario antes de que las ramas se movieran de nuevo, de manera desigual, como si el movimiento estuviera regresando después de haber sido sostenido en su lugar.

No hizo comentarios al respecto.

Desdobló la carta de nuevo.

Universidad de Ardenmere.

Las palabras se sentían igual que antes: no familiares, y sin embargo no del todo.

"Has estado aquí afuera durante un rato".

La voz de Mirelle vino desde detrás de ella.

Evara no se giró de inmediato. "Necesitaba pensar".

Mirelle se acercó más y se detuvo a su lado, su mirada moviéndose brevemente hacia la carta.

"Esa otra vez", dijo.

Evara asintió. "Está más cerca que las otras. Aún podría regresar cuando fuera necesario".

Mirelle no respondió de inmediato.

"Eso no era lo que te importaba antes".

"No", dijo Evara. "No lo era".

Siguió una breve pausa antes de añadir, más en voz baja: "Ahora sí".

Mirelle la estudió, no solo escuchando las palabras, sino pesando la decisión debajo de ellas.

"Ya has tomado una decisión", dijo.

Evara bajó la carta ligeramente. "Sí".

El silencio se asentó entre ellas.

"¿Estás segura?", preguntó Mirelle.

La pregunta era simple, pero la duda debajo de ella no lo era.

La mirada de Evara se desplazó brevemente hacia el bosque, luego a la luna y de vuelta otra vez.

"No sé por qué esta se siente diferente", dijo con honestidad. "Ni siquiera planeaba presentar la solicitud allí. Simplemente destacó. Presenté la solicitud por curiosidad más que por otra cosa".

Los ojos de Mirelle permanecieron en ella. "¿Y ahora?"

"Ahora no puedo ignorarlo".

Siguió otra pausa, más larga esta vez.

"Me he quedado aquí porque tenía sentido", continuó Evara. "Porque era suficiente".

Sostuvo la mirada de Mirelle.

"Pero creo que necesito ver qué hay más allá de eso".

Mirelle no respondió de inmediato.

Sus ojos se desplazaron, solo brevemente, hacia el bosque, y luego a la luna; la misma dirección que Evara había estado mirando, pero no con la misma calma. Había algo más en su expresión ahora, algo más silencioso, algo más cercano a la preocupación.

"El mundo exterior no es tan simple como crees", dijo.

La expresión de Evara se suavizó ligeramente, pero no descartó la advertencia. "No espero que lo sea".

Mirelle exhaló lentamente.

Su mirada regresó a Evara, buscando: no duda, sino algo que no podía nombrar por completo, como si estuviera midiendo el tiempo, o el cambio, o algo que ya había comenzado.

"Entonces deberías irte", dijo al fin.

Evara asintió.

No parecía aliviada, ni insegura.

Solo decidida.

Dobló la carta cuidadosamente, sus movimientos precisos.

Mirelle no se movió.

Permaneció donde estaba de pie, observando a Evara; observando a la chica que había criado.

Y, por primera vez, viendo algo que no podía entender por completo.

Su mirada se levantó una vez más hacia la luna, breve y deliberadamente, como buscando una respuesta que no llegaba.

Luego regresó a Evara.

No expresó las preguntas que se formaban en su mente. No habló de la duda que perduraba en silencio debajo de su serenidad.

Si Evara estaba lista.

Si había estado lista mucho antes de esto.

O si el tiempo simplemente se había agotado.

Evara se giró hacia la puerta, inconsciente del peso detrás de ella.

Estaba segura.

Calmada.

Sin cuestionamientos.

Y Mirelle—

por primera vez—

no lo estaba.
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Capítulo 5: Partida
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Evara empacó ligero, no porque no tuviera más para llevar, sino porque no lo necesitaba.

Su ropa estaba doblada en pilas parejas, sus libros acomodados con cuidado, y la carta de aceptación fue colocada al final, metida entre las páginas de una libreta: no oculta, pero tampoco visible de inmediato. Todo tenía un lugar. Todo tenía sentido.

Detrás de ella, Mirelle estaba de pie junto al umbral de la puerta.

No interrumpió y no ofreció ayuda. Simplemente observó.

"Estás llevando menos de lo que deberías", dijo Mirelle al fin.

Evara no se giró de inmediato. Ajustó el borde de una camisa doblada antes de colocarla en la bolsa. "Puedo regresar por cualquier cosa que necesite".

"Ese no es el punto".

Evara subió el cierre de la bolsa hasta la mitad antes de mirar hacia arriba. "Es más fácil de esta manera", dijo. "No necesitaré mucho".

La mirada de Mirelle no cambió. "Nunca has necesitado mucho", respondió.

Había algo en la forma en que lo dijo: algo que no era ni crítica ni aprobación, sino algo más silencioso, más difícil de definir.

Evara cerró la bolsa por completo y la puso erguida a su lado.

Por un momento, ninguna de las dos se movió. La habitación se sentía más pequeña de lo habitual, o quizás simplemente más silenciosa.

"Vendré seguido", dijo Evara.

Mirelle soltó un suspiro lento. "Eso no es lo que me preocupa".

Evara frunció el ceño ligeramente. "Entonces, ¿qué es lo que te preocupa?"

Mirelle no respondió de inmediato. Su mirada se movió más allá de Evara, hacia la ventana y la línea de árboles más allá de ella, antes de regresar.

"Siempre has entendido las cosas rápidamente", dijo.

Evara esperó.

"Pero no todo debería entenderse rápidamente".

Evara inclinó la cabeza ligeramente. "Has dicho eso antes".

"Y tampoco escuchaste entonces".

No había aspereza en su tono, solo familiaridad.

La expresión de Evara se suavizó. "Lo descubriré", dijo. "Ese es el punto de irse, ¿no?"

Mirelle la estudió, no las palabras, sino la certeza detrás de ellas.

"No tienes que demostrar nada yéndote", dijo en voz baja.

"No lo hago", respondió Evara. "Solo creo que quedarme ya no es suficiente".

Las palabras se asentaron entre ellas, no pesadamente, sino con claridad.

Mirelle asintió una vez, no en acuerdo o negativa, sino en reconocimiento.

"Entonces ve", dijo.

Las palabras eran simples, pero llevaban más de lo que deberían.

No se abrazaron. No necesitaban hacerlo.

Evara dio un paso adelante, solo lo suficiente para que sus hombros se rozaran ligeramente. El contacto fue breve, pero intencional.

"Regresaré", dijo Evara.

"Lo sé", respondió Mirelle.

Y eso fue suficiente.

El autobús llegó más tarde de lo esperado, como siempre lo hacía.

Evara estaba de pie junto a su bolsa, su mirada derivando una vez más hacia los árboles más allá del camino. El viento se movió ligeramente esta vez, moviéndose a través de las ramas de una manera que se sentía enteramente normal.

"Llama cuando llegues", dijo Mirelle.

"Lo haré".

Tras una breve pausa, Evara dio un paso adelante, levantó su bolsa y abordó sin vacilación.

Mirelle permaneció donde estaba, observando hasta que el autobús desapareció más allá de la curva en el camino.

Solo entonces se giró de nuevo hacia los árboles.

Su expresión cambió, no de ninguna manera obvia, pero lo suficiente para notarse.

Algo había comenzado.

Y ella ya no estaba segura de si había esperado demasiado tiempo...

o no el suficiente.

El viaje pasó sin incidentes.

El camino se extendía hacia adelante en líneas largas e ininterrumpidas, interrumpido ocasionalmente por paradas donde las voces se elevaban y se desvanecían sin dejar ninguna impresión duradera. A Evara no le importó la monotonía. Permitía que sus pensamientos se asentaran, no activamente, sino de forma natural.

Para cuando llegó a Elderglen, la luz se había desplazado hacia el final de la tarde.

El aire se sentía diferente allí: más fresco, más delgado, llevando una sutileza y claridad que hacía que los alrededores se sintieran más definidos.

El camino que conducía hacia la Universidad de Ardenmere se curvaba suavemente hacia arriba, bordeado por árboles que crecían más juntos cuanto más caminaba. No eran densos, pero eran constantes, presentes de una manera que no permitía que fueran ignorados.

El campus apareció gradualmente.

Edificios de piedra emergían entre los árboles, conectados por senderos anchos y espacios abiertos que no se sentían vacíos, sino contenidos. Era más silencioso de lo que había esperado, no en silencio, sino contenido, como si el sonido mismo se moviera de manera diferente allí.

Evara redujo la velocidad ligeramente a medida que se acercaba a la entrada.

No era vacilación.

Era atención.

Algo atrajo su conciencia hacia un lado.

Hacia el bosque.

Estaban de pie justo más allá del borde del campus, más cerca de lo que se había imaginado. No separados, no distantes, sino conectados, como si el límite entre ellos estuviera solo ligeramente definido.

La mirada de Evara se demoró allí.

Y entonces sucedió de nuevo.

La misma conciencia.

Repentina.

Enfocada.

No era miedo, y no era incomodidad.

Era reconocimiento.

Su respiración se volvió más lenta mientras sus dedos se apretaban ligeramente alrededor de la correa de su bolsa. La sensación se sentía más cercana esta vez, más inmediata, como si aquello con lo que se había rozado antes ya no estuviera distante.

Su mirada se movió más profundo entre los árboles.

Nada se desplazó.

Nada se reveló a sí mismo.

Y sin embargo, la certeza permaneció.

Algo estaba allí.

Observando.

El pensamiento se asentó antes de que pudiera cuestionarlo.

Evara exhaló lentamente. "Lugar nuevo", murmuró entre dientes. "Ambiente diferente".

La explicación tenía sentido.

Así que la aceptó.

Se dio la vuelta y dio un paso adelante hacia el interior del campus.

🌑 Theron

Lo sintió antes de verla.

No era un aroma —todavía no— sino algo más sutil, más inmediato.

Una alteración.

El bosque no se movió, pero su conciencia cambió.

Theron se inmovilizó, su mirada levantándose hacia el borde de los árboles donde el límite se encontraba con el terreno abierto.

Allí.

Algo había entrado.

No se sentía no familiar, ni enteramente desconocido.

Pero se sentía imposible.

Su mandíbula se apretó mientras la siguiente sensación seguía, aguda e inmediata.

La atracción se asentó en su lugar con innegable claridad.

Compañera.

El reconocimiento vino sin permiso y sin duda.

La expresión de Theron se endureció.

"No", dijo entre dientes.

No era un rechazo completo, sino resistencia: un intento de negar lo que no se alineaba con nada de lo que él entendía.

Porque fuera lo que fuera esto, no tenía sentido.

La presencia se sentía humana.

Eso solo debería haber sido suficiente para descartarla.

Y sin embargo, no se movió.

No dio un paso atrás, y no rompió la conexión.

Su mirada permaneció fija en el lugar donde el sentimiento se había anclado.

Como si mirar hacia otro lado pudiera hacer que desapareciera.

Y no entendía por qué la idea de perderlo...

se sentía peor.
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Capítulo 6: Llegada
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El campus se sentía más grande desde el interior.

No abrumador, pero desconocido de una manera que hacía que su estructura fuera difícil de comprender a primera vista. Los senderos se ramificaban en direcciones que no tenían sentido de inmediato, y los edificios permanecían con propósito pero sin explicación. A su alrededor, la gente se movía con una silenciosa certeza, como si ya supieran a dónde pertenecían.

Evara no.

Aún no.

Ajustó la correa de su bolso y avanzó más hacia el interior, a un paso firme y sin prisa. Las voces se movían a su alrededor en fragmentos pasajeros: presentaciones, risas, conversaciones que se formaban y se disolvían sin mantener su atención durante mucho tiempo.

Notaba las cosas sin intentarlo.

Una chica dudando justo antes de unirse a un grupo, como si se lo estuviera reconsiderando en el último segundo. Un chico mirando hacia abajo a su teléfono, no para leer, sino para evitar hablar. Alguien riéndose un poco más fuerte de lo necesario, el sonido prolongándose apenas una fracción más de lo que debería.

Todo era lo esperado.

Normal.

Y sin embargo, algo en ello no encajaba de la manera en que debería haberlo hecho.

"—Oye, ¿eres nueva aquí?"

La voz vino de su izquierda.

Evara se giró.

La chica que estaba allí parecía tener aproximadamente su edad, su expresión abierta y curiosa de una manera que no se sentía forzada.

"—Sí —dijo Evara.

"—Me lo parecía —respondió la chica con una ligera sonrisa—. Tienes esa mirada.

Evara levantó una ceja levemente. —¿Qué mirada?

"—Como si estuvieras intentando entender el lugar sin pedir ayuda.

Eso era exacto.

Evara se permitió una pequeña sonrisa. —¿Es tan obvio?

"—Solo si estás observando —dijo la chica con ligereza—. Soy Nyla.

"—Evara.

La mirada de Nyla se demoró en ella un momento más de lo esperado. No era incómoda, pero llevaba una sensación de evaluación silenciosa, como si estuviera midiendo algo que aún no había nombrado.

"—Es un bonito nombre —dijo Nyla—. Diferente.

Evara inclinó la cabeza ligeramente. —El tuyo también.

Nyla rió suavemente. —Justo.

Comenzaron a caminar juntas sin decidirlo conscientemente, su paso alineándose como si no requiriera ningún ajuste.

"—¿Residencia? —preguntó Nyla.

"—Sí.

"—Bien. Yo también estoy allí. Es más fácil que intentar encontrar el camino por tu cuenta el primer día.

Evara asintió. —Tiene sentido.

Mientras caminaban, Nyla hablaba con facilidad sobre el campus, el horario y el ritmo general de las cosas. Evara escuchaba sin analizar, permitiendo que la información se asentara sin organizarla inmediatamente en patrones.

Llegaron al edificio de la residencia antes de lo que esperaba, aunque no podía decir si era porque la distancia era más corta de lo que parecía o porque su sentido del tiempo se había alterado sin que se diera cuenta.

En el interior, el espacio se sentía más silencioso.

Controlado.

Organizado.

"—¿Estás en el Bloque C? —preguntó Nyla, mirando brevemente el papel en la mano de Evara.

"—Sí.

"—En la misma planta —dijo Nyla—. Eso es conveniente.

Evara asintió, aunque algo en esa palabra se demoró más de lo que debería.

Al entrar en el pasillo, una puerta más adelante se abrió bruscamente. Una chica salió y se detuvo, no a mitad de movimiento, sino de una manera que se sentía como una pausa insertada donde no correspondía. Su mirada se fijó en Evara durante un breve segundo antes de desviarse demasiado rápido, como si el momento no hubiera ocurrido en absoluto. Continuó caminando sin mirar atrás.

Los pasos de Evara se ralentizaron ligeramente.

"—Eso pasa a veces —dijo Nyla con casualidad.

Evara la miró. —¿El qué?

"—Gente mirando fijamente —respondió—. Caras nuevas, ya sabes.

Eso no era lo que se había sentido.

Pero Evara no dijo eso.

Llegaron a su habitación. Era simple, limpia y funcional; suficiente sin excesos.

"—Te dejaré acomodarte —dijo Nyla, retrocediendo ligeramente—. Tenemos la orientación en aproximadamente una hora. Hacen una sesión por la tarde para los recién llegados. ¿Paso por ti?

Evara asintió. —Me parece bien.

Nyla dudo durante una fracción de segundo, como si estuviera considerando algo no dicho, antes de que su expresión se asentara de nuevo en una sonrisa fácil.

"—Bien —dijo.

Se giró y se alejó.

Evara entró, dejando su bolso cerca de la cama. La habitación estaba silenciosa de una manera que se sentía contenida más que vacía.

Se movió hacia la ventana y descorrió la cortina ligeramente.

El bosque era visible desde allí.

Más cerca que antes.

Su mirada se demoró.

Y entonces lo notó.

Un cambio.

No en los árboles en sí, sino en el tiempo.

Un pájaro echó a volar en el momento exacto en que ella se dio cuenta de su presencia, no antes, no después, sino alineado precisamente con su atención.

Evara frunció el ceño ligeramente.

Coincidencia.

Dejó que la cortina volviera a caer en su lugar.

La habitación volvió a la quietud.

Un toque vino a la puerta.

Evara se giró hacia ella, levantando ligeramente la mano en respuesta.

El segundo toque siguió una fracción de segundo después, lo justo para sentirse retrasado en lugar de repetido.

Hizo una pausa.

Luego se movió hacia adelante y abrió la puerta.

Nyla estaba allí.

"—¿Lista? —preguntó.

Evara asintió. —Sí.

Pero al salir, su mirada se desvió una vez más hacia la ventana.

El bosque permanecía quieto.

Inmóvil.

Observando...

o tal vez ella solo estaba empezando a notarlo más.

De cualquier manera, algo sobre este lugar se sentía diferente.

No mal.

Simplemente no del todo predecible.
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Capítulo 7: El Tirón
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La orientación terminó sin dejar una impresión duradera.

Las voces habían llenado el salón durante más de una hora, pasando por presentaciones, horarios y expectativas en un ritmo constante que se fue desdibujando gradualmente hacia el final. A su alrededor, la gente asentía, tomaba notas e intercambiaba miradas que parecían llevar más significado que las palabras mismas.

Evara escuchó.

Retuvo lo que importaba, permitiendo que el resto se asentara en algún lugar menos inmediato.

Para cuando volvieron a salir al pasillo, la multitud se había dispersado. No estaba vacío, pero sí lo suficientemente espaciado como para que moverse se sintiera más fácil, menos restringido.

"—Por aquí —dijo Nyla, girándose ligeramente—. Las taquillas están aquí abajo. Necesitarás una antes de que empiecen las clases, de lo contrario terminarás cargando con todo todo el día.

Evara acomodó los libros en sus brazos y la siguió. —Eso suena ineficiente.

"—Lo es —respondió Nyla con una pequeña risa—. Por eso lo solucionamos pronto.

El pasillo en el que entraron era más silencioso. Unos pocos estudiantes pasaban por allí, sus conversaciones ahora más suaves, ya no apresuradas. Filas de taquillas alineaban ambos lados de las paredes: metálicas, uniformes e indistinguibles excepto por los números fijados a la altura de los ojos.

Nyla redujo el paso cerca del medio de la fila. —Puedes tomar cualquiera que esté vacía —dijo—. Solo recuerda el número. O no pierdas la llave.

Evara echó una breve mirada a lo largo de las taquillas antes de detenerse en una. —Esta debería estar bien.

Dejó sus libros y giró el disco con cuidado antes de abrir la taquilla. El espacio en el interior era estrecho, pero suficiente.

"—Te acostumbrarás —dijo Nyla, apoyándose ligeramente contra la taquilla al lado de la suya—. Todo se siente un poco descolocado el primer día.

Evara colocó sus libros dentro, alineándolos con silenciosa precisión. —No es desconocido —dijo—. Solo que aún no se ha asentado.

Nyla ladeó la cabeza ligeramente. —Esa es una forma muy específica de ponerlo.

Evara no respondió. No necesitaba hacerlo.

Sus dedos descansaron brevemente contra el borde de la taquilla.

Y entonces algo cambió.

No vino del pasillo, ni de ningún sonido o movimiento a su alrededor. Vino desde el interior de su propia conciencia, repentino y definido de una manera que no pertenecía a nada que pudiera identificar de inmediato.

Evara se quedó inmóvil.

Su agarre se tensó ligeramente contra el metal, y su respiración se ralentizó, no por miedo, sino por concentración.

Un pensamiento emergió, claro e inmediato.

Gírate.

No se sentía como propio.

Y sin embargo, lo siguió.

Evara se giró.

Él estaba de pie a unas pocas taquillas de distancia.

No lo suficientemente cerca como para invadir, pero no lo suficientemente distante como para ignorarlo. Estaba quieto, su presencia contenida pero inconfundible. Alto, de hombros anchos y construido con una especie de fuerza silenciosa que no necesitaba ser enfatizada para ser notada, se comportaba con una soltura controlada. Su cabello oscuro caía ligeramente despeinado, como si no se hubiera preocupado por acomodarlo.

La atención de ella se mantuvo en él más tiempo del que debería.

No porque su apariencia lo exigiera, sino por su precisión: la definición marcada de su mandíbula, las líneas limpias de sus facciones, la sensación de que todo en él había sido moldeado con intención.

Pero no fue su apariencia lo que la mantuvo allí.

Fue la manera en que la estaba mirando.

No casualmente. No brevemente.

Intensamente.

Como si ya hubiera decidido que ella importaba—

sin saber por qué.

El espacio entre ellos pareció estrecharse, no físicamente, sino en todos los demás sentidos. El pasillo se desdibujó en el fondo, las voces se apagaron, el movimiento se nubló en algo indistinto.

Evara no apartó la mirada.

No de inmediato.

Su mente intentó alinear la experiencia con algo familiar. La atracción podía ser inmediata. El reconocimiento podía ser rápido. Los entornos desconocidos podían intensificar la respuesta.

Nada de eso explicaba esto.

Porque esto no era simplemente notar a alguien.

Era algo más afilado.

Más inmediato.

Una atracción.

Incontrolada.

Vio el cambio en él entonces.

Fue pequeño, pero inconfundible. Su mandíbula se tensó, y algo pasó por su expresión demasiado rápido para definirlo, demasiado controlado para entenderlo por completo.

Y entonces apartó la mirada.

La conexión se rompió tan abruptamente como se había formado.

El sonido regresó primero: el eco de los pasos, el murmullo de las voces, el débil clic metálico de una taquilla cerrándose en algún lugar detrás de ella.

Evara parpadeó una vez.

Sus dedos se aflojaron ligeramente contra la taquilla, y su respiración se reajustó, no de forma irregular, pero ya no igual que antes.

Nyla la miró, su expresión volviéndose más atenta con discreta preocupación. —¿Estás bien? —preguntó.

Evara no respondió de inmediato. No se había dado cuenta de que se había dejado de mover.

"—Estoy bien —dijo después de un momento.

Pero su mirada se desvió una vez más, breve y controlada, hacia donde él estaba de pie.

No se había movido lejos.

Simplemente ya no la estaba mirando.

Y de alguna manera, eso se sintió más deliberado que el momento anterior.

Evara cerró la taquilla lentamente, el sonido más suave de lo que debería haber sido.

"—Vamos —dijo Nyla, despegándose de la taquilla—. Llegaremos tarde si nos quedamos aquí demasiado tiempo.

Evara asintió.

Pero mientras se giraban para irse, su atención no la siguió del todo.

Una parte se quedó atrás.

Con él.

Y por primera vez—

no intentó explicarlo.
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Capítulo 7.5: Reconocimiento
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(POV de Theron)

Lo sintió antes de verla.

No era un olor, y no era un sonido. Era un cambio: sutil, pero absoluto en la forma en que alteró su conciencia. Nada en el pasillo parecía cambiar. El movimiento de la gente permanecía igual, sus voces continuaban sin interrupción, y el espacio mantenía su ritmo habitual.

Y sin embargo, algo dentro de él había cambiado.

Theron se detuvo.

La quietud no era duda, sino reconocimiento.

Su mirada se levantó ligeramente, recorriendo el pasillo sin llamar la atención hacia el movimiento. Nada destacaba a primera vista. Nadie se movía de manera diferente. Nada señalaba una alteración de ninguna forma obvia.

Y sin embargo, lo sentía.

Ahí.

Su foco se fijó.

Ella aún no se había girado, pero eso no importaba. La conciencia ya se había agudizado, tirando hacia adentro, reduciendo todo lo demás a algo distante e irrelevante.

La palabra no se formó gradualmente.

Se asentó.

Compañera.

La certeza fue inmediata, absoluta y fuera de toda duda.

La mandíbula de Theron se tensó.

No.

La respuesta vino de forma instintiva, no como negación, sino como resistencia. Porque no tenía sentido.

Entonces ella se giró.

Y todo se alineó.

La conexión encajó en su lugar con una fuerza que no pertenecía a algo no visto, algo intangible. Llevaba peso, presencia, algo innegable.

Humana.

La constatación la siguió con la misma rapidez, con la misma claridad.

Imposible.

La atracción no se debilitó.

En todo caso, se agudizó.

Theron sostuvo su mirada más tiempo del que debería haber permitido. Más tiempo del que permitía que cualquier cosa mantuviera su atención. No había incertidumbre en ello, no había duda; solo reconocimiento.

Y algo más.

Algo que no lo impulsaba hacia adelante, sino que lo mantenía en su lugar.

Ella no lo sabía.

Eso estaba claro.

Lo que significaba—

Esto estaba mal.

Su expresión se endureció ligeramente, el cambio controlado, contenido.

Distancia.

Esa era la única opción que tenía sentido.

Forzó su mirada a apartarse, el movimiento deliberado, medido. La conexión se resistió: no lo suficiente como para detenerlo, pero sí lo suficiente para registrarse, lo suficiente para sentirse.

Theron dio un paso atrás, solo lo suficiente para romper la línea directa entre ellos sin llamar la atención.

No volvió a mirar.

No necesitaba hacerlo.

La atracción permaneció.

Afilada.

Presente.

Inevitable.

Su mandíbula se tensó una vez más.

Una humana.

Y sin embargo, el reclamo se asentó por debajo del pensamiento antes de que pudiera descartarlo.

Suya.

Theron exhaló lentamente, forzando al control a volver a su lugar, presionando el instinto por debajo de la disciplina.

Esto no cambiaba nada.

No podía hacerlo.

Y sin embargo, mientras se giraba y se alejaba, la conexión no se debilitó.

Permaneció—

constante,

insistente,

y esperando.
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Capítulo 8: Después
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El resto del día continuó como si nada hubiera pasado.

Evara caminó junto a Nyla por el campus, escuchando mientras ella explicaba los horarios, los profesores y los pequeños detalles que hacían que orientarse en un lugar nuevo fuera más fácil.

"—Las clases de Psicología son en el ala este —dijo Nyla, acomodándose el bolso mientras caminaban—. Te gustará el profesor Hale. No habla solo para llenar el tiempo.

Evara asintió. —Eso es útil.

Llegaron al salón de actos justo cuando algunos estudiantes salían. El siguiente grupo se filtró gradualmente, tomando asientos sin ningún patrón claro.

Evara eligió un lugar cerca del medio: lo suficientemente lejos para observar, lo suficientemente cerca para seguir la clase sin distracciones. Nyla tomó el asiento a su lado.

"—Menos mal que tenemos la misma carrera —dijo Nyla—. Al menos no estaré completamente perdida y sola.

Evara se permitió una pequeña sonrisa.

La clase comenzó con claridad y estructura, el material presentado de una manera que se sentía tanto familiar como recientemente definida. Conceptos que ella siempre había entendido instintivamente ahora estaban siendo nombrados, categorizados y explicados con pausado detalle.

Siguió el hilo con facilidad.

Debería haber resultado satisfactorio.

No fue así.

No del todo.

Algo continuaba tirando de su atención: no hacia afuera, no hacia nada que pudiera ver, sino hacia adentro y ligeramente detrás de su conciencia, como si algo permaneciera justo fuera de su alcance.

Se acomodó ligeramente en su asiento, reajustó su agarre en el bolígrafo y volvió a concentrarse en la lección.

La sensación no desapareció.

Para cuando terminó la sesión, no se había vuelto más fuerte, pero tampoco se había desvanecido.

"—¿Ves? —dijo Nyla cuando salieron al pasillo—. No estuvo mal, ¿verdad?

"—No —respondió Evara—. Es claro.

"—Te lo dije.

Caminaron hacia el patio, donde la luz de la tarde se había suavizado y el movimiento de los estudiantes se había reducido a grupos más pequeños y relajados.

La mirada de Evara recorrió el espacio una vez, sin intención.

Y entonces se detuvo.

Él estaba de pie al otro lado del patio, cerca del borde del camino donde este se curvaba hacia el bosque.

Él no la estaba mirando.

Parecía estar hablando con alguien a su lado. Pero, durante una fracción de segundo, algo en su postura cambió, como si se hubiera dado cuenta. Y luego, con la misma rapidez, decidió no hacerlo.

Los pasos de Evara se ralentizaron.

La sensación regresó de inmediato, más afilada ahora, ya no desconocida.

No era confusión.

No era curiosidad.

Era conciencia.

Reconocible.

Más fuerte que antes.

No se movió hacia él, ni se detuvo por completo. Continuó caminando, pero su atención permaneció fija, sujeta en su lugar por algo que ya no intentaba descartar.

Esta vez, estaba segura.

No era casualidad.

A su lado, Nyla continuaba hablando, ajena a todo.

"—...y la cafetería es aceptable si vas temprano, de lo contrario se pone—

Se detuvo a mitad de la frase y miró a Evara. —¿Siquiera estás escuchando?

Evara parpadeó una vez, desviando la mirada. —Sí.

"—Eso no sonó convincente.

Evara exhaló en silencio. —Solo me estoy adaptando —dijo.

Eso era verdad.

Solo que no del todo.

Nyla la estudió durante un momento antes de asentir. —Justo. El primer día hace eso.

Continuaron caminando.

Evara no miró hacia atrás de inmediato.

Cuando lo hizo, él ya se estaba alejando.

Su paso no era ni apresurado ni lento, sino deliberado.

Y esta vez, noto algo más.

No miró hacia atrás.

Ni una sola vez.

Como si ya hubiera tomado la decisión de no hacerlo.

La noche se asentó en algo más silencioso.

Evara regresó a su habitación y colocó sus libros en el mismo orden de siempre. El espacio se sentía familiar ahora, o al menos lo suficientemente predecible como para no requerir atención.

Se movió hacia la ventana de nuevo, casi sin pensar.

El bosque estaba más oscuro ahora, las sombras más profundas, los bordes menos definidos.

Evara apoyó la mano ligeramente contra el marco.

La sensación regresó.

Débil.

Pero presente.

No llevaba dirección, no tenía una ubicación clara; solo la certeza de que existía.

Exhaló lentamente. —Entorno desconocido —murmuró—. Conciencia agudizada.

La explicación era razonable.

Así que la aceptó.

Pero esta vez, no se la creyó del todo. Algo en él la alteraba de maneras que no podía explicar.

🌑 En otro lugar

Theron estaba de pie al borde de los árboles.

Permanecía lo suficientemente lejos del campus como para evitar llamar la atención, pero lo suficientemente cerca como para que la conexión no se debilitara.

Su mirada estaba fija hacia los edificios.

Aún podía sentirla.

Débil.

Pero constante.

Su mandíbula se tensó.

Esto no era distancia.

Era restricción.

Y ya estaba empezando a fallar.

Exhaló lentamente, forzando el control sobre algo que se negaba a permanecer contenido.

Una humana.

El pensamiento todavía no se asentaba.

Y sin embargo, el vínculo no se debilitaba.

En todo caso, se había agudizado.

Theron apartó la mirada del campus, el movimiento deliberado.

Distancia.

Esa era la única manera de mantener el control.

Por ahora.
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Capítulo 9: Fricción
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El día siguiente se sintió más estructurado.

No era familiar, pero era más fácil desplazarse. Evara encontró el camino a clase sin necesidad de pausar, los pasillos comenzaban a tener sentido de una manera que antes no tenían. El tiempo entre clases se asentó en algo predecible.

Predecible era bueno.

"—¿Ves? Ya te estás adaptando —dijo Nyla mientras caminaban hacia el ala este.

"—Recuerdo la distribución —respondió Evara.

"—Eso no es lo mismo.

"—Es suficiente.

Nyla sonrió. —Para ti, tal vez.

Entraron al pasillo justo cuando un grupo de estudiantes comenzaba a salir de la clase anterior. El espacio se estrechó brevemente mientras la gente se esquivaba, haciendo pequeños ajustes inconscientes para evitar el contacto.

Evara se hizo a un lado ligeramente para dejar pasar a alguien, y luego a otro.

Y entonces se detuvo.

No porque necesitara hacerlo.

Porque algo dentro de ella lo hizo.

La conciencia vino antes que cualquier otra cosa.

Más fuerte que antes.

Más cerca.

Sus dedos se apretaron ligeramente alrededor del cuaderno en su mano.

Él estaba aquí.

No necesitaba girarse de inmediato.

Pero lo hizo.

Theron estaba al final del pasillo, caminando hacia ella.

Su paso no era ni apresurado ni lento, sino intencional de una manera que hacía que la distancia entre ellos se sintiera medida en lugar de accidental.

Evara no se movió.

Su mente permaneció clara.

Su cuerpo no.

Con cada paso que él daba, la conciencia se agudizaba, volviéndose más definida, más inmediata. Esto ya no era desconocido. Era la misma presencia que había sentido antes—

solo que más cerca.

La gente continuaba moviéndose a su alrededor, pasando sin dudar ni notar nada.

Pero el espacio entre ellos se sentía diferente.

Comprimido.

Enfocado.

La mirada de Theron se levantó.

Y se encontró con la de ella.

La conexión se formó al instante, no como algo nuevo, sino como algo reconocido.

Su expresión no cambió, pero algo en ella se tensó.

Control.

Evara lo registró sin nombrarlo por completo.

Él no redujo la velocidad.

Él no se detuvo.

Tampoco ella.

La distancia entre ellos se acortó, el momento estirándose—no hacia afuera, sino hacia adentro, como si todo lo demás se hubiera estrechado para acomodarlo.

Luego él pasó a su lado.

Lo suficientemente cerca como para que ella sintiera el cambio en el aire al pasar.

Lo suficientemente cerca como para que la conciencia se disparara—

afilada e inevitable.

La respiración de Evara se entrecortó una vez, breve y contenida, antes de estabilizarse de nuevo.

Él no la miró.

Él no se giró.

Él no reconoció lo que acababa de pasar entre ellos.

Y sin embargo, nada en ello se sintió no intencionado.

Evara permaneció quieta durante una fracción de tiempo más de lo necesario antes de reanudar su movimiento.

"—Vale —murmuró Nyla—. Está muy bueno, se lo concedo. ¿Pero esa actitud? Vibras totales de 'estoy fuera de tu alcance, ni me respires cerca'.

Evara la miró. —¿Qué fue qué?

Nyla frunció el ceño ligeramente y miró hacia atrás sobre su hombro. —No sé. Ese chico... acaba de pasar como si estuviera evitando a todo el mundo.

Evara no respondió de inmediato.

Evitando.

Eso no era del todo preciso.

Pero tampoco estaba equivocado.

"—No miró a nadie —continuó Nyla—. Ni siquiera cuando alguien casi tropieza con él.

El agarre de Evara sobre el cuaderno se aflojó ligeramente.

Él había mirado.

Solo que a nadie más.

"—No importa —dijo Evara.

Nyla la miró de nuevo. —Dices eso de todo.

Evara se permitió una leve sonrisa. —La mayoría de las cosas no importan.

Nyla no parecía convencida.

Pero lo dejó pasar.

Entraron al aula, y Evara tomó su asiento, abrió su cuaderno y se enfocó al frente mientras comenzaba la clase.

Era clara.

Estructurada.

Fácil de seguir.

La entendía.

Pero la conciencia no se fue.

Perduró—no tan afilada como antes, no tan inmediata, pero presente de una manera que no podía ser descartada.

Como si la distancia la hubiera reducido—

pero no eliminado.

Más tarde, Evara salió al patio de nuevo.

El aire se sentía más fresco que el día anterior, o tal vez lo notaba más ahora. Su mirada se desvió una vez, sin intención, hacia el borde del bosque.

Nada destacaba.

Nada se movía.

Y sin embargo, la
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