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    Prólogo


    Este libro trata de los adolescentes y de la sociedad en la que nacen, son criados, crecen, y viven —mejor o peor—. Algunos, afortunadamente pocos, también optan por una significativa muerte voluntaria. Una sociedad y una época: ¿privilegiada o complicada? Unos adolescentes con una vida: ¿mejor o peor que la de sus predecesores? Las respuestas no son fáciles y, como los autores apuntan con razón, exigen muchas matizaciones. Lean y juzguen.


    Tal como desean y a la vez temen sus protagonistas, la adolescencia despierta en nuestro entorno social —sorprendentemente indiferente a muchos otros conflictos— apasionadas reacciones. La imagen que los adultos atribuimos a los adolescentes y que a ellos —pese a sus solemnes declaraciones de indiferencia, a sus «paso de lo que penséis de mí»— tanto les preocupa; les devuelve, como los espejos de feria, una visión distorsionada que unas veces les divierte y otras les indigna, que acaba por desmoralizarles más que estimularles, y por angustiarles más que por tranquilizarles.


    En boca de muchos padres y educadores o en la voz de la calle oímos con frecuencia un rosario de calamidades. Sólo citaré las más frecuentes: desmotivación y absentismo escolar; botellón y juergas que invaden y ensucian «nuestros» espacios festivos y de ocio; violencia y destrucción del «mobiliario urbano»; consumo insensato de alcohol, porros y «de cosas peores». Si afinamos en las quejas —que siendo más precisos deberíamos quizá llamar temores— de nuestros adultos, aún hay más: insolidaridad y egoísmo; desafío o, aún peor, desconocimiento de las normas elementales de convivencia; formación de bandas de «pre-delincuentes», profesionales precoces del trapicheo y la extorsión, y «ya se sabe, todo esto no puede traer nada bueno…».


    Muchos, cargando un poco las tintas y también cargados con datos reales, nos dirán que no son exageraciones, sino simples realidades de nuestra sociedad actual, y que se podría añadir un largo etcétera, tan largo como para que a muchos les ofenda la pregunta: «¿y si —como ahora se dice de nuestros políticos— tenemos los adolescentes que hemos creado y que nos merecemos?».


    Pero, alarmismos al margen, nuestros adolescentes funcionan. Pueden darnos lecciones de amistad y fidelidad. Pueden ser capaces de recorrer el mundo con curiosidad y… con valentía. Pueden interesarse y fascinarse con la opulencia de los países más poderosos; pero también pueden elegir pringarse con la pobreza de los países subdesarrollados, o incluso del nuestro, hasta ilusionándose —con la convicción, ingenuidad y generosidad propias de su impulsiva edad— con poder sacarlos de la miseria. Pueden aprender, con mayor entusiasmo y rapidez que nosotros, todo lo que les atrae. Pueden, aunque muchos no se lo crean, esforzarse con constancia si algo les motiva. Pueden y suelen, aunque les cueste y a veces tarden en hacerlo, mostrarnos su profundo agradecimiento.


    Todo ello debería hacernos meditar sobre lo que desde nuestra sociedad y nuestra propuesta formativa y educativa les ofrecemos, y sobre cómo lo hacemos. Deberíamos poder recordar y reconocer que todos encontramos, en la memoria de nuestra niñez, de nuestro paso por la pubertad y del combate de la adolescencia la presencia —para bien o para mal— de algunos adultos significativos. Las huellas con que quedaron marcados en nuestra intimidad son muescas de agradecimiento o de sufrimiento. Pudieron incluso marcar nuestro destino. Quienes, como los autores de este libro, estamos en contacto a diario con adolescentes, podemos y debemos testimoniar que ellos esperan mucho de los adultos que les rodean; «quizá demasiado», suelen opinar éstos cuando sufren este exceso de dependencia, aunque parecen tener menos conciencia de su propia contribución a generarla y de su escasa capacidad para encontrar, para sus adolescentes, una vía de salida hacia su autonomía. «Son ellos los que no la quieren»: ésta suele ser la reflexión con la que los adultos cerramos un círculo que sólo es vicioso en apariencia.


    Creo que este libro, escrito por profesionales con demostrada y reconocida experiencia en el terreno de los determinantes sociales, psicológicos y psicopatológicos de la adolescencia, es todo un ejercicio de comprensión de los numerosos y complejos factores en juego. En él se evitan las fórmulas y soluciones aparentemente fáciles, se expresa el complicado y comprometido trabajo de explicarnos por qué, contrariamente a una opinión muy extendida, ser adolescente está más cerca de ser un lío que un chollo. Ser adolescente exige, sobre todo en circunstancias desfavorables, más trabajo del que se deduce de la imagen del «niñato» que lo tiene todo y que no sabe lo que quiere. Que, antes y detrás, debajo y en torno de los adolescentes que no encuentran su futuro, hay más cosas que pasividad, facilidad y comodidad.


    En definitiva, cada adolescente es una persona con su propia historia. Y esa resultará más difícil de contar, en especial a un adulto, cuanto más dura haya sido, porque en la infancia y la adolescencia la dureza de la vida está siempre vinculada a las presencias y ausencias, a las palabras y los silencios de los adultos. Y, por muy provocadores que sean, no son los adolescentes quienes la determinan, aunque también conviene recordarles que la condicionan. No son ellos quienes han generado el entorno, la familia y las dificultades o males que les afectan, pero tampoco son los convidados de piedra, sin ninguna responsabilidad ni posibilidad de nuevos compromisos. Conviene que, prudente pero firmemente, les hagamos saber que pueden ser los protagonistas activos de su destino.


    Los autores de este libro se posicionan —y su elección y compromiso profesional lo confirma tanto como este texto— como defensores del factor humano, tanto en la génesis del malestar y el sufrimiento del adolescente, como en la relación de comprensión y ayuda, eventualmente terapéutica, que puedan necesitar. Sin duda, la lectura cuidadosa que este libro exige nos proporciona muchos detalles para afinar la comprensión previa que cualquier intervención requiere.


    Si hay algo que debe resaltarse en esta obra es que nos confirma que los adolescentes, diversos y distintos, son el resultado de su historia humana. Por eso dejarse ver y hacerse oír es una de sus tareas fundamentales. Lo que siempre necesitan —y muchas veces con desesperación— es poder encontrar adultos sensibles a semejante provocación que además sean, primero, capaces —y no es fácil— de escuchar su historia con el respeto que su relato requiere y de hablarles, luego, desde la sensatez y serenidad que se supone y espera de un adulto y que el malestar del adolescente merece, aunque lo pida de manera torpe, desacertada o incluso grosera. Para nuestro razonable desasosiego conviene no olvidar que el que en esta situación azarosa se produzca un encuentro, o un desencuentro, puede determinar, y mucho, el futuro de nuestros adolescentes.
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    Introducción


    «¡Qué difícil me resulta ver lo que tengo ante los ojos!»


    Ludwig Wittgenstein (Observaciones, 1940)


    

    

    Desde épocas remotas la adolescencia ha sido objeto de atención y polémica; además de uno de los momentos más importantes en el ciclo de la vida de los humanos, tal como se pone de manifiesto en los estudios etnográficos que documentan la presencia de ritos de paso en pueblos, culturas y latitudes muy diversas. Por tanto, la primera consideración es que no nos ocuparemos de un tema novedoso. Junto a esta constatación es necesario remarcar, también, que la adolescencia es un hecho y una vivencia de gran trascendencia no sólo a nivel social, sino también en la vida de cada uno de nosotros, cuyos detalles y vaivenes han sido generosamente recogidos por la literatura y el imaginario popular.


    Otra cuestión, que tampoco resulta novedosa, es que el tránsito hacia la edad adulta supone hacer frente a multitud de cambios físicos, emocionales, familiares o sociales, que adquieren especial relevancia con la llegada de la pubertad, un auténtico «cataclismo» en el proceso de madurez de los individuos. También en este caso nos enfrentamos a asuntos profusamente tratados por disciplinas como la psicología y la psiquiatría y, de un tiempo a esta parte, sobre todo por los manuales de autoayuda.


    Si la adolescencia es algo suficientemente conocido y documentado, entonces aquello que resulta significativamente diferente es el «mundo de la vida» en el que se es adolescente —en el sentido del lebenswel que formuló Edmund Husserl—. Por tanto, si «toda sociedad humana trata de protegerse inventando la adolescencia que requiere» (Kaplan J. L., 1986, p. 43), posiblemente lo que hace esta época diferente de cualquier otra de la historia, es que nunca antes como ahora la sociedad en su conjunto, y especialmente el mundo occidental, ha experimentado tantos cambios en un período de tiempo tan corto. Y no sólo se trata de cambios tecnológicos, también asistimos a profundas transformaciones en otros ámbitos, como la vida familiar y laboral, el campo de las relaciones interpersonales, el consumo de masas, etcétera. Es decir, a diferencia de otras épocas, ahora la adolescencia, como un momento de la vida marcado por transformaciones —fisiológicas y morfológicas—, desprendimientos, búsquedas —de identidad y autonomía—, de incertidumbres y grandes anhelos (Aberastury Arminda et al., 1984; Kaplan J. L., 1986; Hogan Dennis y Astone Nan Marie, 1986), tiene como marco de referencia un mundo en el que «conceptos como ambivalencia, borrosidad, contradicción, perplejidad, etcétera, cobran importancia, una importancia que con los cambios radicales parece crecer sin pausa» (Beck, U., 2000, p. 29).


    La pregunta que surge es: ¿cómo crecer en estas circunstancias? No tenemos la respuesta y es improbable que alguien pueda tenerla en su totalidad. Pero si podemos analizar algunos aspectos de la relación entre la adolescencia y la sociedad actual; una relación de profunda y mutua imbricación que, como en cada momento histórico, está marcando el tránsito hacia la edad adulta. En este sentido, haremos referencia a tres cuestiones que nos parecen características de nuestra época y que, sin duda, están condicionando la vida y el modo de construirse de los jóvenes actuales. Bajo el título «Cuerpo robado», en el primer capítulo hablaremos de la mercantilización del cuerpo joven y de la fascinación que produce entre los adultos, que está haciendo del culto a la juventud un fenómeno casi emblemático de nuestro tiempo. Este hecho, cuya trascendencia podría parecer que no va más allá de los inciertos designios de la moda y el consumo de masas, tiene una enorme repercusión en la vida de los adolescentes. Por un lado, porque ofrece y, de alguna manera impone, un canon de belleza, precisamente en un momento de la vida especialmente sensible con todo lo relacionado con el aspecto físico y con la imagen que se desea proyectar, y cuya búsqueda está generalmente acompañada por apremiantes temores e incertidumbres, cosa que hace enormemente vulnerables a los adolescentes. Pero, además de es­ta presión a la que se ven sometidos los adolescentes, también nos referiremos en esta primera parte a la enorme contradicción que existe entre la apropiación e idealización de «la juventud» y las enormes dificultades e impedimentos con que se encuentran los chicos y chicas a la hora de hacer realidad su proyecto de emancipación y de transición hacia la vida adulta. Y esta paradoja no sólo se da a nivel general, también se hace patente en la vida de muchos adolescentes que suelen aparecer, frente a las expectativas de sus progenitores, como «ídolos caídos».


    Luego de este primer elemento, nos detendremos en otra de las cuestiones que han modificado de forma significativa el panorama actual y que está profundamente implicada en el desarrollo y crecimiento de los individuos. Nos referimos a la familia en el sentido amplio de la palabra; es decir, no sólo como el lugar que acoge y cuida a la prole mientras ésta no puede valerse por sí misma, también a su función de transmisora de valores y roles sociales. En este sentido son muchos los cambios que se han producido en muy poco tiempo, cambios sustanciales que sin duda están afectando de forma directa a todos los miembros de la familia, pero especialmente a los más jóvenes.


    Bajo el título «Familias particulares», hablaremos de estas nuevas formas de convivencia o, como diría J. M. Coetzee, de «esas familias modernas tan complicadas, donde todo el mundo llama a todo el mundo por el nombre de pila» (2005, p. 46). En este caso nos centraremos en las repercusiones que estos cambios en el ámbito familiar están generando entre sus miembros y, especialmente, entre aquellos que intentan dar el paso hacia la edad adulta. Trataremos un aspecto importante, pero tan sólo uno de los muchos que se entremezclan a la hora de abordar este tema. Huelga advertir al lector que no se encontrará frente a un análisis exhaustivo de la familia actual, porque sobrepasa nuestras posibilidades y porque se impone una cierta cautela a la hora de enfrentarse a una situación compleja, en transición y no exenta de puntos de vista diversos y posiblemente polémicos, como el que en 1990 planteaban Elisabeth y Ulrich Beck: «lo que ocurre más bien es que una forma mixta de libertad y de obligación es sustituida por otra, pero por una que al parecer mezcla las libertades y las obligaciones de modo más joven, más atractivo y de acuerdo con las exigencias del tiempo. Prueba de ello es que, a pesar de todo el estrés que significa para uno mismo, casi nadie quiere volver a la situación anterior. Sin embargo, no pocos hombres desearían atrasar los relojes, pero sólo para las mujeres» (Beck, U. y Beck-Gernsheim, E., 2008, p. 22, cursivas en el original).


    En tercer lugar, nos proponemos profundizar en otra cuestión clave para el desarrollo del individuo: su proyecto de vida. Su paso hacia una mayor autonomía e independencia. Este hecho, que hasta hace pocos años venía marcado por la tradición, con ocupaciones elegidas en función del sexo y con escasa movilidad social, ha sufrido enormes transformaciones, como consecuencia, entre otras razones, de las mayores oportunidades y exigencias de cualificación que progresivamente han ido surgiendo en la llamada sociedad «postindustrial», en un «mundo globalizado». Hallar un lugar donde desarrollar tus habilidades, ejercer tus conocimientos, adquirir experiencia; en definitiva, la inserción en el mundo laboral, en «el mercado de trabajo» está suponiendo para los más jóvenes un enorme esfuerzo que muchas veces se ve poco recompensado o, lo que es peor, al que se teme o se resiste a entrar por todo lo que tiene de amenazador e incierto.


    «Trayectorias vitales en la encrucijada», así hemos denominado a este apartado y que, sumado a los dos anteriores, creemos que constituye una trilogía que por su novedad, o como consecuencia de ella, añade grandes dosis de incertidumbre a algo ya de por sí difícil, como es tener que abandonar el «cobijo que proporciona la infancia» y avanzar hacia la madurez, hacia la edad adulta. En consecuencia, no resulta casual que una de las inquietudes de nuestro tiempo sea la dificultad para dar ese paso, de tal forma que cada vez más nos empeñamos en sacralizar la juventud, tal vez en un intento de ocultar o negar la dureza que supone llegar a la adultez.


    En el último capítulo, que hemos titulado «Un equilibrio precario», planteamos como a la fragilidad emocional propia de la adolescencia —inseguridad, miedos, inestabilidad— se suman muchas de las cuestiones antes mencionadas y que consideramos específicas
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