A mes amis Kay et Marc Conterato — pour leur créativité souvent diabolique. Et pour avoir été présents à chaque moment important de ma vie. Je vous aime tous les deux.
Et, comme toujours, à Martin. Je suis la femme la plus chanceuse du monde puisque cet homme est à la fois mon mari et mon meilleur ami.

Prologue
Chicago, lundi 29 décembre, 7 heures
Le soleil s’était couché. Il fallait qu’il allume la lumière.
Mais il aimait l’obscurité. Il aimait le silence de la nuit. La manière dont la pénombre permettait à un homme de se cacher. Au-dedans comme au-dehors. Il était de ces hommes-là. Obscur et secret. Au-dehors comme au-dedans. Solitaire. Jusqu’au bout des ongles.
Le clair de lune filtrait au travers des rideaux, illuminant de biais la pile de balles luisantes. Il prit l’un des projectiles, le brandit vers la lumière, le retourna dans tous les sens. Il imagina les dégâts que la balle pouvait causer.
Il esquissa un sourire. Oh ! oui. Les dégâts qu’il allait causer.
Il plissa les yeux dans la pénombre et maintint la balle face au rayon de lune. Il examina le poinçon que le moule artisanal avait gravé dans la douille du projectile. C’était la marque de son père, et celle de son grand-père avant lui. Ce poinçon était le symbole de sa famille.
Sa famille…
Il reposa soigneusement la balle sur la table, puis caressa du bout des doigts la chaînette qu’il portait au cou, et palpa la petite médaille qui était tout ce qu’il lui restait de sa famille. Tout ce qui lui restait de Leah…
Ce médaillon — cette breloque, attachée à une chaîne qui tintait à chaque mouvement — avait appartenu à Leah. Sur cette médaille étaient gravées les quatre lettres qui avaient fondé sa foi.
Il les caressa une à une. WWJD1.
Bonne question… Que ferait Jésus ?
Il retint son souffle un instant. Jésus ne ferait probablement pas ce qu’il s’apprêtait à faire.
Il tendit son bras gauche à l’aveuglette et posa la main sur le bord de la photo encadrée. Il ferma les yeux, incapable de regarder le visage disposé sous le verre. Mais il les rouvrit rapidement : une image plus récente de ce visage, qui avait envahi son cerveau, était plus insupportable encore.
Il avait cru que plus rien ne pourrait lui fendre le cœur. Mais, chaque fois qu’il voyait les yeux de Leah, à jamais figés sur la photo, il se rendait compte qu’il avait eu tort. Son cœur pouvait se fendre encore et encore, déchiré à jamais.
Et, dans sa tête, des images atroces pouvaient défiler, encore et encore, jusqu’à le rendre fou.
De sa main gauche, il plaqua le cadre en argent sur la médaille qu’il tenait de l’autre main.
Suis-je donc devenu fou ? se demanda-t-il.
Au fond, quelle importance ?
Il se souvenait très bien du médecin légiste, lorsque ce dernier avait soulevé le drap qui couvrait le corps de Leah. Le médecin avait estimé que le spectacle serait si insoutenable que l’identification s’était faite par le truchement d’un écran vidéo. L’homme se souvenait avec une douloureuse netteté de l’expression qui avait envahi le visage de l’adjoint au shérif, au moment où le corps avait été dévoilé. Il y avait une infinie pitié dans son regard. Et du dégoût, aussi.
L’homme ne pouvait en vouloir au flic. Ce n’est pas tous les jours que les policiers d’une petite ville découvrent le corps d’une femme qui a décidé d’en finir avec la vie. Et qui a tout prévu pour ne pas en réchapper. Ni cachets, ni poignets tailladés. Leah n’avait pas simulé son suicide. Ce n’était pas un appel au secours, non. Elle avait mis fin à ses jours avec la détermination la plus totale.
Elle avait plaqué un .38 Spécial contre sa tempe.
Il esquissa un sourire sans joie. Elle s’était suicidée comme un homme. Alors, lui aussi s’était comporté comme un homme, à ce moment terrible. Il avait hoché la tête. Et sa voix lui avait semblé celle d’un autre, lorsqu’il avait prononcé ces mots :
— Oui, c’est elle. C’est Leah.
Le médecin légiste avait brièvement hoché la tête, pour signifier qu’il avait bien entendu. Puis il avait doucement remonté le drap sur le corps — et Leah avait disparu à jamais.
Oui, un cœur pouvait se fendre encore et encore.
Il reposa doucement le cadre sur la table et saisit de nouveau la balle. Du pouce, il caressa la marque du poinçon. De l’autre main, il caressa la marque de Leah : WWJD. Alors, que ferait Jésus, dans une telle situation ?
Il ne le savait toujours pas. Mais il savait ce que Jésus n’aurait pas fait.
Jésus n’aurait pas permis à un violeur, déjà deux fois condamné, de rôder en toute liberté pour guetter des femmes innocentes et les violer. Il n’aurait pas permis à ce monstre de récidiver. Il n’aurait pas laissé la victime tellement traumatisée, tellement déprimée, qu’elle n’aurait trouvé d’autre échappatoire que le suicide. Et il n’aurait certainement pas permis à ce violeur d’échapper à la justice une troisième fois.
Il avait prié pour que lui vienne la sagesse. Il l’avait cherchée dans les Saintes Ecritures.
La vengeance est mienne, dit le Seigneur.
La juste vengeance de Dieu s’accomplirait à la fin des temps.
C’était écrit.
Il déglutit et sentit le regard de Leah posé sur lui, dans le cadre argenté.
Il allait simplement donner un coup de main à Dieu. Faire en sorte que sa juste vengeance s’accomplisse un peu plus tôt.


1. Initiales de « What Would Jesus Do ? » (Que ferait Jésus ?), formule popularisée dans les années 1990 par les églises évangéliques américaines et qui figure souvent sur des bracelets.
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Chicago, mercredi 18 février, 14 heures
— Tu as de la visite, Kristen.
Owen Madden désigna la vitrine qui donnait sur la rue : un homme vêtu d’un épais manteau lançait des regards interrogateurs à Kristen.
Kristen Mayhew lui adressa un bref hochement de tête. L’homme pénétra dans le petit restaurant où elle s’était réfugiée pour échapper aux protestations enragées fusant de toute part dans la salle du tribunal, puis au feu roulant de questions des journalistes, sur les marches du palais de justice. Elle garda les yeux baissés sur son bol de soupe tandis que son supérieur, John Alden, adjoint principal au procureur d’Etat, s’installait sur le tabouret voisin.
— Un café, s’il vous plaît, lança-t-il.
Owen s’empressa de lui remplir une tasse.
— Comment avez-vous su que j’étais ici ? demanda Kristen d’une voix calme.
— Lois m’a dit que vous veniez déjeuner ici tous les jours.
Elle y prenait aussi la plupart de ses petits déjeuners et de ses dîners, en fait. Quand ses aliments ne lui étaient pas livrés à domicile, prêts à être réchauffés au four à micro-ondes, elle allait manger chez Owen. Lois, la secrétaire de John, connaissait bien les habitudes de Kristen.
— La chaîne locale a interrompu ses programmes pour annoncer le verdict et diffuser les premières réactions, poursuivit John. Vous vous en êtes bien tirée, avec les journalistes. Même avec cette Richardson…
Kristen se mordit l’intérieur des joues et la colère monta en elle. Elle repensa au micro que la blonde peroxydée avait agité sous son nez. Elle aurait bien aimé le lui enfoncer dans le gosier…
— Quand je pense, se souvint John, qu’elle voulait savoir si ce procès perdu aurait des « répercussions » sur la composition du bureau du procureur…
Il frissonna et ajouta :
— Bon sang, qu’est-ce qu’il fait froid, aujourd’hui… Vous pouvez me raconter ce qui s’est passé, exactement, au tribunal ?
Kristen retira les épingles qui maintenaient son chignon en place. Trop serré, il lui donnait la migraine. Sa frustration n’était pas étrangère non plus à son malaise. Ses cheveux, une fois libérés, vinrent balayer ses épaules. Et elle se sentit totalement perdue et misérable.
Elle se massa le crâne d’un geste las.
— Les jurés n’étaient pas unanimes. Onze d’entre eux penchaient pour la culpabilité, et le douzième l’a jugé innocent… Le juré numéro trois. Vendu corps et âme au riche-industriel-Jacob-Conti.
Elle appuya sur ces derniers mots, avec lesquels la presse avait l’habitude de décrire le père de l’accusé, Angelo Conti. Elle savait que le riche industriel avait corrompu ce juré, faussant ainsi le fonctionnement du système judiciaire, et privant de justice une famille endeuillée.
Les yeux de John s’assombrirent brusquement, et sa mâchoire se serra.
— Vous en êtes sûre ?
Elle se souvint de la façon dont l’homme assis sur la chaise numéro trois avait évité son regard, lorsque le jury était revenu dans la salle, après quatre jours de délibérations. Elle se souvint aussi des regards méprisants que les autres jurés avaient jetés à l’homme.
— Oui, j’en suis sûre. Il a des enfants en bas âge, beaucoup de dettes… C’est une proie facile pour un homme comme Jacob Conti. Nous savions tous que Conti était prêt à tout pour tirer son fils d’affaire. Puis-je prouver pour autant que le juré numéro trois a été payé par Conti pour empêcher l’unanimité du jury ?
Elle hocha la tête.
— Non, bien sûr, conclut-elle d’un air las.
John tapa du poing sur le comptoir.
— On ne peut donc pas le récuser, grommela-t-il.
Kristen haussa les épaules. La fatigue commençait à se faire sentir. Elle avait encore passé une nuit sans dormir, à la veille de ce procès important. Et elle était convaincue qu’elle ne parviendrait pas à trouver le sommeil ce soir-là non plus. Elle savait déjà que, dès qu’elle aurait posé la tête sur l’oreiller, elle entendrait de nouveau les cris horrifiés poussés par le jeune mari de Paula Garcia, lorsque le jury s’était dispersé, et que le fils de Jacob Conti était ressorti libre du tribunal. Libre, jusqu’à ce qu’on puisse le rejuger.
— Je vais me mettre dès demain à surveiller les dépenses du juré numéro trois. Tôt ou tard, il se servira de cet argent pour payer ses dettes. Ce n’est qu’une question de temps.
— Et en attendant ?
— Je vais travailler sur un nouveau procès. Angelo Conti va retourner à l’université et se remettre à boire… Et Thomas Garcia va rentrer dans son appartement désert, où l’attend un berceau vide.
John soupira.
— Vous avez fait de votre mieux, Kristen. On ne gagne pas à tous les coups. Si seulement…
— Si seulement il avait heurté un arbre avec sa Mercedes, au lieu de percuter la voiture de Paula Garcia, l’interrompit Kristen avec amertume. Et si seulement il avait été moins soûl… Il aurait peut-être hésité, alors, à l’extraire de sa voiture accidentée pour la frapper à mort avec un démonte-pneu et la réduire ainsi au silence.
Kristen tremblait à présent de tout son être, sous l’effet combiné de l’épuisement et du chagrin. La pauvre Paula était enceinte, et son bébé était mort avec elle.
— Si seulement Jacob Conti se souciait de donner à son fils le sens des responsabilités, au lieu de tout faire pour le sortir de prison, reprit-elle.
— Si seulement, rectifia John, Jacob Conti lui avait enseigné le sens des responsabilités avant de lui offrir une voiture de sport à cent mille dollars… Ma pauvre Kristen, vous avez vraiment une mine de déterrée.
Elle eut un rire sans joie.
— Vous, vous savez parler aux femmes, lança-t-elle.
Il ne lui rendit pas son sourire.
— Je parle sérieusement. On dirait que vous allez vous évanouir d’un instant à l’autre. J’ai besoin de vous, moi… Dès demain matin, il faut que vous soyez d’attaque.
Elle leva les yeux vers lui et le gratifia d’un sourire ironique.
— Vous êtes un vrai charmeur, vous savez.
Il eut un bref sourire, cette fois. Puis il reprit son sérieux.
— Je veux faire condamner Jacob Conti, Kristen. Il a corrompu un juré, il a sali l’institution judiciaire. Je veux qu’il paie pour ça.
Kristen se força à descendre du tabouret, puis lutta pour rester debout, combattant la fatigue. Elle se redressa et regarda John droit dans les yeux, d’un air déterminé.
— Pas autant que moi, dit-elle.

Mercredi 18 février, 18 h 45
Abe Reagan se fraya un chemin entre les tables de travail des inspecteurs, conscient des regards curieux qui se posaient sur lui, tandis qu’il cherchait des yeux le lieutenant Marc Spinnelli, son nouveau supérieur.
A travers la porte entrouverte, il entendit le bruit d’une conversation, dans le bureau de Spinnelli.
— Pourquoi lui ? demandait une voix féminine. Pourquoi pas Wellinski ou Murphy ? Bon sang, Marc, je veux un partenaire à qui je puisse faire confiance, pas un nouveau dont personne n’a entendu parler !
Abe, sans bouger, attendit la réaction de Spinnelli. Il ne doutait pas un instant que cette femme était Mia Mitchell, sa nouvelle partenaire — et, étant donné la perte qu’elle venait de subir, il pouvait difficilement lui en vouloir.
— En fait, Mia, vous ne voulez pas de nouveau partenaire du tout, répliqua Spinnelli. Mais vous en aurez un quand même et, comme je suis votre supérieur, c’est à moi qu’il revient de le choisir.
— Mais celui-là n’a jamais travaillé aux Homicides ! Il me faut quelqu’un d’expérimenté.
— Il l’est, Mia.
La voix de Spinnelli était apaisante sans être condescendante. Cela plut à Abe.
— Il a travaillé à la brigade des stupéfiants comme agent infiltré, ces cinq dernières années.
Cinq ans. Il était entré dans la clandestinité un an après que Debra s’était fait tirer dessus. Il avait espéré que ce travail épuisant et risqué le détournerait du chagrin que lui causait le spectacle de sa femme, plongée dans ce que les médecins appelaient un état végétatif persistant, et ne survivant que sous assistance respiratoire. Mais sans résultat. Et puis, un an auparavant, elle avait fini par mourir. Abe avait alors poursuivi sa dangereuse mission au sein des réseaux de trafiquants, en espérant de nouveau que le risque qu’il encourait tous les jours atténuerait le chagrin de cette perte définitive.
Mitchell ne répondit pas à la remarque de son supérieur, et Abe s’apprêta à frapper à la porte lorsque la voix de Spinnelli se fit entendre de nouveau — avec une pointe de reproche, cette fois.
— Avez-vous lu les informations que je vous ai transmises ?
Nouveau silence avant que Mitchell ne réponde, sur la défensive :
— Je n’en ai pas eu le temps. J’étais trop occupée à m’assurer que Cindy et ses enfants aient de quoi se nourrir.
Cindy devait être Mme Ray Rawlston, la veuve du partenaire de Mitchell. Il avait été tué dans une embuscade au cours de laquelle Mitchell elle-même avait été blessée. Elle en avait conservé une cicatrice juste au-dessus de la cage thoracique. La balle n’avait manqué le cœur que de quelques centimètres. Apparemment, Mitchell avait eu de la chance.
Et, apparemment, Abe en savait bien davantage sur elle qu’elle n’en savait sur lui.
Las d’écouter aux portes, il frappa sèchement du poing contre le panneau de bois.
— Entrez, dit Spinnelli.
Il était assis à son bureau. Mitchell était adossée contre le mur qui lui faisait face, les bras croisés, et elle se mit à dévisager Abe d’un œil sévère. Elle mesurait à peu près un mètre soixante-cinq et devait peser dans les soixante kilos. Elle semblait musclée et bien bâtie. Son dossier la décrivait comme une célibataire endurcie. Elle avait trente et un ans, mais son visage paraissait bien plus jeune. En revanche, ses yeux… On aurait cru qu’elle avait déjà traversé tous les aléas de l’existence. Abe comprenait ce qu’elle ressentait.
Spinnelli se leva et lui tendit la main de manière amicale.
— Abe, ça fait plaisir de vous revoir !
Abe lui serra la main en croisant brièvement son regard, puis se remit à étudier sa nouvelle partenaire. Elle le regardait droit dans les yeux, sans ciller, toujours adossée au mur. Son corps paraissait tendu à l’extrême.
— Je suis heureux de vous revoir, moi aussi, lieutenant, fit Abe sans quitter Mia des yeux. Et vous devez être Mitchell…
Elle hocha la tête d’un air froid.
— La dernière fois que j’ai regardé mon casier, dans le vestiaire, c’est le nom qu’il y avait marqué dessus, répliqua-t-elle.
Eh bien, au moins, je ne vais pas m’ennuyer, avec elle, songea Abe. Il lui tendit la main et se présenta :
— Abe Reagan.
Elle lui serra rapidement la main, comme si ce contact physique lui était pénible. C’était d’ailleurs peut-être le cas…
— J’avais compris, bougonna-t-elle.
Elle lui jeta un regard hostile et lança :
— Pourquoi avez-vous quitté la brigade des stupéfiants ?
— Mia ! intervint Spinnelli.
Abe hocha la tête.
— Ce n’est pas grave, dit-il. Je peux faire un résumé, puisque l’inspecteur Mitchell n’a visiblement pas pris le temps de consulter mon dossier.
Mitchell plissa les yeux mais ne répliqua pas.
— Nous venons d’achever une mission clandestine de cinq ans, expliqua Abe. Les malfaiteurs ont été arrêtés, et nous avons mis la main sur cinquante millions de dollars d’héroïne pure, mais il a fallu que je me grille pour les besoins de l’opération.
Il haussa les épaules et poursuivit :
— De toute façon, il était temps pour moi de passer à autre chose…
Elle continuait à le dévisager d’un œil hostile.
— Bon, Reagan, fit-elle, j’ai pigé. Quand est-ce que vous commencez à travailler aux Homicides ?
— Aujourd’hui même, intervint Spinnelli. Tout est en règle, du côté des stups, Abe ?
— Presque. Il me reste encore quelques derniers détails à voir avec le bureau du procureur. Je dois m’y rendre dès la fin de cet entretien.
Il sourit d’un air contrit et ajouta :
— J’ai été clandestin si longtemps que ça va me faire drôle d’entrer dans le bureau du proc’ en tant qu’inspecteur.
Il reprit son sérieux et demanda :
— J’aurai une table de travail ?
Il vit le regard de Mitchell se brouiller. Elle déglutit et répondit :
— Ouais. Il faut que je fasse un peu de nettoyage, mais…
— Ne prenez pas cette peine, l’interrompit Abe. Je peux m’en occuper moi-même.
Mitchell secoua énergiquement la tête.
— Non ! cracha-t-elle. C’est à moi de le faire. Allez régler vos derniers détails. Le bureau sera prêt quand vous reviendrez.
Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte.
Spinnelli bredouilla :
— Mia…
Elle fit volte-face. Abe vit dans ses yeux que la colère avait remplacé le chagrin.
— J’ai dit que je le ferai, Marc ! haleta-t-elle.
Elle inspira longuement et s’efforça de retrouver son calme.
— Ils ont ce qu’il faut, Mitchell ? demanda doucement Abe.
— Qui a ce qu’il faut ? répliqua-t-elle d’un ton morne, en le regardant droit dans les yeux.
— La femme et les gosses de Ray, ils ont de quoi se nourrir ?
Elle garda le silence, puis répondit :
— Ouais. Ils ont ce qu’il faut.
— Tant mieux, fit-il.
Il vit qu’il venait de remonter un peu dans l’estime de sa nouvelle partenaire. Elle hocha la tête, puis se dirigea vers la porte, et recouvra assez de sang-froid pour ne pas la claquer derrière elle trop brutalement. Les stores qui masquaient la fenêtre se mirent à cliqueter dans le silence.
Spinnelli inspira profondément.
— Elle n’a pas encore fait son deuil. Ray était un véritable mentor pour elle, expliqua-t-il.
Il haussa les épaules, et Abe comprit que Spinnelli, lui aussi, avait été profondément touché par la perte de son collègue.
— C’était son mentor, mais aussi son ami, confia-t-il.
— Et le vôtre, remarqua Abe.
Spinnelli parvint à esquisser un sourire avant de se laisser retomber dans son fauteuil.
— Oui, c’était aussi mon ami.
Il garda un instant le silence.
— Mia est une policière chevronnée, vous savez.
Le regard de Spinnelli se fit plus perçant, et Abe eut la soudaine impression que le lieutenant cherchait à le jauger.
— Je crois que vous vous entendrez bien, ajouta Spinnelli.
Abe fut le premier à détourner le regard. Il plongea la main dans sa poche et saisit les clés de sa voiture.
— Il faut que j’aille au bureau du procureur, finit-il par dire.
Il était déjà sur le pas de la porte lorsque Spinnelli lui lança :
— Abe, moi, je l’ai lu, votre dossier. Vous avez eu de la chance de vous en tirer vivant, lors de la dernière phase de votre mission.
Abe haussa les épaules. Toute sa vie, il avait eu ce genre de chance.
Si tous ceux qui lui faisaient la remarque connaissaient la vérité…
— Il faut croire que j’ai au moins un point commun avec Mitchell, alors.
Spinnelli fronça les sourcils.
— Mia a été blessée en essayant de protéger Ray. Vous, vous avez la réputation de prendre beaucoup de risques…
Il le regarda d’un air sévère et ajouta :
— Ici, il vous faudra oublier vos tendances suicidaires. Je n’ai aucune envie de devoir assister à un autre enterrement. Que ce soit le vôtre… ou celui de Mia.
Plus facile à dire qu’à faire, songea Abe. Mais il savait ce qu’on attendait de lui, et hocha la tête avec raideur :
— Oui, patron.
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Mercredi 18 février, 20 heures
Kristen poussa vivement le bouton d’appel de l’ascenseur. Une fois de plus, elle quittait le bureau en retard.
— Retournez chez vous pour vous reposer… Mon œil ! marmonna-t-elle.
John avait affirmé vouloir qu’elle soit en forme, le lendemain ; mais il lui avait aussi demandé de procéder à « une vérification rapide » d’un dossier urgent. Une tâche en avait entraîné une autre, comme tous les soirs. Et, comme tous les soirs, elle sortait du bâtiment longtemps après ses collègues, y compris John. Elle leva les yeux au ciel en constatant que les ampoules étaient grillées, dans le couloir reliant les bureaux aux ascenseurs qui menaient au parking. Elle sortit son Dictaphone de sa poche.
— Note au service d’entretien, murmura-t-elle dans le micro de l’appareil. Deux ampoules grillées dans le couloir d’accès aux ascenseurs.
Avec un peu de chance, Lois taperait cette note — et les vingt autres que Kristen avait enregistrées, au cours des trois dernières heures. Lois ne refusait jamais de lui rendre de petits services, il suffisait de parvenir à capter son attention. Car tous les substituts du procureur avaient une quantité ahurissante de dossiers à traiter en même temps, et toutes les requêtes venant de l’unité des Enquêtes spéciales du bureau du procureur étaient aussi importantes les unes que les autres — car chacune était une question de vie ou de mort.
De vie ou de mort… Les dossiers que traitait Kristen avaient trop souvent un rapport avec la mort, et en plus ils lui prenaient toute sa vie…
Quelle vie, d’ailleurs ? En dehors du travail, elle n’en avait plus du tout.
Et elle était là, attendant l’ascenseur menant au parking, toute seule, et presque trop fatiguée pour se plaindre de sa solitude.
Elle fit bouger les muscles de son cou, raidis par l’examen d’une innombrable paperasse, lorsque le duvet qui ornait sa nuque se hérissa : son odorat venait de détecter un léger changement dans l’atmosphère moisie qui régnait dans le couloir.
Je suis fatiguée, c’est certain, mais je ne suis pas seule.
L’instinct, l’entraînement, ainsi que des souvenirs de films vus au cinéma l’incitèrent aussitôt à fouiller dans son sac à main pour s’armer de son aérosol de gaz lacrymogène. Son cœur battit plus vite, et elle chercha dans sa mémoire l’emplacement de la sortie de secours la plus proche. Elle se retourna avec circonspection, bien campée sur ses jambes, le poing crispé autour de l’aérosol. Préparant sa fuite, mais prête à se défendre.
Elle n’eut qu’une fraction de seconde pour mesurer l’imposante stature de l’homme qui se tenait devant elle, bras croisés, et les yeux rivés sur le cadran digital qui surplombait la porte de la cage d’ascenseur. De l’une de ses mains énormes, il agrippa vivement le poignet de Kristen et se mit à le serrer comme un étau, tout en la fixant de son regard perçant.
Ses yeux bleus étaient vifs comme la flamme, mais froids comme la glace. Kristen frissonna, mais ne parvint pas à détourner le regard. Ces yeux lui rappelaient vaguement quelque chose. Mais le reste de la physionomie de l’homme lui était parfaitement inconnu, et semblait emplir l’étroit couloir. Ses larges épaules occultaient le peu de lumière environnante, et son visage était placé à contre-jour.
Bon sang, où l’avait-elle déjà vu ?
Le cœur battant à tout rompre, elle fouilla dans sa mémoire. Elle n’aurait pas pu oublier un homme de cette taille et de ce gabarit. Même enveloppés de pénombre, les traits durs de son visage manifestaient une évidente détresse, et la forme carrée de sa mâchoire attestait une énergie peu commune. Tous les jours, elle avait à s’occuper de gens plongés dans la peine et dans la souffrance : elle sut instinctivement que l’homme qui lui faisait face avait eu sa part de l’une comme de l’autre.
Il fallut à Kristen une bonne seconde pour se rendre compte qu’il respirait aussi difficilement qu’elle. En marmonnant un juron, il lui arracha l’aérosol de la main, et le charme fut rompu. Il lâcha Kristen et, par réflexe, elle se mit à se frotter le poignet, tandis que son cœur se remettait progressivement à battre à un rythme normal. Il n’avait pas été brutal, juste ferme. Toutefois, son poignet lui faisait un peu mal, à travers la manche de son manteau.
— Non mais, vous êtes folle, ma petite dame ! grogna-t-il d’une voix rauque.
Kristen sentit la moutarde lui monter au nez.
— Vraiment ? rétorqua-t-elle. Ça vous arrive souvent de vous approcher des femmes seules sans faire de bruit, dans des couloirs mal éclairés ? J’aurais pu vous faire mal !
L’homme haussa furtivement un sourcil, l’air amusé.
— Vous plaisantez ? Si j’avais voulu vous agresser, vous n’auriez rien pu faire pour m’en empêcher.
Kristen sentit son visage pâlir à ces mots. Il avait raison. Elle aurait été incapable de se défendre, face à un tel colosse. Elle aurait été complètement à sa merci.
L’homme plissa les yeux.
— Vous n’allez pas vous évanouir, quand même, dit-il.
Kristen sentit de nouveau la colère l’envahir… ce qui mit immédiatement fin à son malaise. Elle se redressa et dit :
— Je ne m’évanouis jamais.
C’était la stricte vérité. Elle tendit la main et ajouta :
— Mon aérosol, s’il vous plaît.
Il eut un grognement et répondit :
— Ça ne me plaît pas.
Mais il posa quand même l’objet dans la main ouverte de Kristen.
— Je parle sérieusement, ma p’tite dame. Si vous m’aviez aspergé de gaz lacrymogène, ça n’aurait servi qu’à me mettre en colère. D’ailleurs, vous n’avez pas eu le temps de vous servir de votre bombe, avant que je vous désarme. C’est moi qui aurais pu m’en servir contre vous !
Kristen fronça les sourcils. Savoir qu’il avait raison ne faisait qu’attiser sa colère.
— Ah oui ? Et que doit donc faire une femme seule, alors, dans une telle situation ? répliqua-t-elle sèchement. Se laisser agresser sans se défendre ?
— Je n’ai pas dit ça, dit-il en haussant les épaules. Prenez des cours d’autodéfense, plutôt.
— C’est ce que j’ai fait, figurez-vous.
La sonnerie de l’ascenseur retentit, et Kristen et l’homme se tournèrent ensemble vers les deux portes, guettant celle qui allait s’ouvrir. Les vantaux de celle de gauche s’écartèrent, et l’homme fit un ample geste de la main pour inviter Kristen à passer la première.
Elle l’examina avec toute la sagacité que peuvent apporter des milliers d’heures passées en compagnie de criminels ayant commis toutes les horreurs imaginables. Cet homme n’était pas dangereux, elle en était certaine, à présent.
Ce qui n’interdit pas d’être prudente.
— J’attends le prochain, déclara-t-elle.
Les yeux bleus de l’homme lui lancèrent des éclairs. Sa mâchoire se crispa et un muscle tressaillit furtivement dans son cou. Elle l’avait offensé. Eh bien, tant pis !
— Je ne fais pas de mal aux innocentes, dit-il d’une voix crispée, en bloquant les portes de l’ascenseur pour empêcher leur fermeture.
Son corps puissant s’affaissa légèrement, et Kristen eut soudain l’impression qu’il était aussi fatigué qu’elle.
— Allez-y, ma p’tite dame, je ne vais pas tenir cette porte toute la nuit, et je ne vais pas vous laisser toute seule ici.
Elle jeta un coup d’œil à droite, puis à gauche, dans le couloir désert. Elle ne tenait pas à traîner là plus longtemps, et se décida donc à entrer dans la cabine — agacée, comme chaque fois qu’elle devait faire face à cette évidence : elle avait toujours peur d’être seule dans un couloir obscur, malgré dix ans d’autothérapie, et malgré les innombrables ouvrages qu’elle avait lus pour se guérir de cette phobie.
— Arrêtez de m’appeler « ma p’tite dame » ! lui lança-t-elle sèchement.
Il la suivit dans la cabine, et les battants de la porte coulissèrent derrière lui. Il posa sur elle un œil sévère.
— Quelle est la première chose qu’on vous a apprise, pendant vos cours d’autodéfense ? demanda-t-il, tel un professeur interrogeant un élève.
Ce ton condescendant la fit bouillir de rage, mais elle se prêta au jeu et récita :
— Règle numéro un : surveillez toujours ce qui vous entoure.
Il se contenta de hausser les sourcils d’un air arrogant, ce qui agaça encore plus Kristen.
— Je l’ai appliquée, en l’occurrence, non ? dit-elle. Alors même que vous vous approchiez de moi à pas feutrés…
— Cela faisait bien deux minutes que j’étais là, grogna-t-il.
Kristen plissa les yeux.
— Je ne vous crois pas, répliqua-t-elle.
Elle aurait juré qu’il ne se trouvait pas dans le couloir, un instant avant de sentir sa présence. Il n’avait pas fait le moindre bruit en s’approchant d’elle.
Il s’adossa à la cloison de la cabine, croisa les bras et se mit à réciter, en imitant le ton de Kristen :
— « Note au service d’entretien. Deux ampoules grillées dans le couloir d’accès aux ascenseurs. » Et mon préféré : « Retournez chez vous pour vous reposer… Mon œil ! »
Kristen se sentit piquer un fard.
— Pourquoi l’ascenseur ne démarre-t-il pas ? demanda-t-elle avant de lever les yeux au ciel.
Tout simplement parce que ni elle ni l’homme n’avaient appuyé sur le bouton. Elle se hâta de presser celui du deuxième niveau et la cabine se mit en branle.
— Comme ça, je sais où vous avez garé votre voiture, annonça l’homme en hochant la tête d’un air satisfait. Si j’étais un agresseur…
Une fois de plus, il avait raison. Elle avait fait tout le contraire de ce qu’elle avait appris au cours d’autodéfense. Elle se massa les tempes et soupira longuement.
— Bon, vous avez raison, admit-elle à contrecœur. Je n’ai pas fait ce qu’il fallait. Vous êtes content ?
Il la gratifia d’un sourire qui coupa le souffle de la jeune femme. Ce simple sourire effaçait tout ce qu’il y avait d’austère et de morose dans les traits de l’homme, et donnait à son visage un charme irrésistible. Le cœur de Kristen se figea un instant.
Reprends-toi, espèce d’idiote !
D’ordinaire, elle ne réagissait pas à la présence des hommes, pas ainsi en tout cas. Ce n’était pas qu’elle ne les aimait pas, ni qu’elle ne les remarquait pas — elle savait apprécier un beau spécimen mâle quand elle en croisait un. Et celui-ci était sans conteste un beau spécimen. Grand, large d’épaules. Un physique de vedette de cinéma. Elle l’aurait forcément remarqué, si elle l’avait croisé dans la rue. Elle était humaine, après tout. Une humaine légèrement traumatisée, voilà tout. Non, il fallait être lucide. Le « légèrement » était de trop.
— Je n’avais aucunement l’intention de vous effrayer dans le couloir, je vous le jure, répondit-il. Mais vous étiez tellement plongée dans vos pensées que je n’ai pas osé vous déranger.
Kristen sentit de nouveau ses joues s’enflammer.
— Ça ne vous arrive jamais, de parler tout seul ? demanda-t-elle.
Le sourire disparut des lèvres de l’homme et son regard se remplit de nouveau de désespoir. Kristen se sentit un peu coupable d’avoir posé cette question.
— Si, parfois, murmura-t-il.
La sonnerie de l’ascenseur retentit de nouveau, et les vantaux s’ouvrirent sur le parking obscur, où flottait une odeur d’huile de moteur rance et de gaz d’échappement. Cette fois, son geste signifiant « après vous » fut moins ostensible, et Kristen ne savait comment mettre un terme à la conversation.
— Ecoutez, je suis désolée, lança-t-elle. Pardonnez-moi d’avoir failli vous asperger de gaz lacrymogène. Vous avez raison, j’aurais dû être davantage sur mes gardes.
Il l’examina attentivement avant de répondre :
— Vous êtes fatiguée. Les gens font moins attention, quand ils sont fatigués.
Elle eut un sourire ironique en répondant :
— Ça se voit tant que ça ?
Il hocha la tête.
— Ouais. Je me sentirais plus rassuré si vous me laissiez vous accompagner jusqu’à votre voiture.
Kristen plissa les yeux.
— Mais qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Je me demandais quand vous me poseriez enfin la question. Vous êtes toujours aussi confiante ? Ça vous arrive souvent, de parler à des inconnus dans l’ascenseur ?
Non, ce n’était nullement dans ses habitudes, et elle avait toutes les raisons du monde de ne pas être confiante.
— Absolument pas, répliqua-t-elle. D’habitude, je commence par vider ma bombe lacrymo sur les gens qui m’abordent, et je leur pose des questions après.
L’homme sourit, de manière plus chaleureuse, cette fois.
— J’ai donc eu de la chance, une fois de plus, répondit-il. Je m’appelle Abe Reagan.
Kristen fronça les sourcils.
— Je vous connais, dit-elle. Je sais que je vous connais.
Il fit signe que non.
— Si on s’était déjà vus, je me souviendrais de vous.
— Ah bon, pourquoi ?
— Parce que je n’oublie jamais un visage.
Il prononça ces mots d’un ton neutre, comme pour en retirer tout soupçon de flirt. Kristen fut agacée de se sentir déçue par cette froideur.
— Il faut que je rentre chez moi, annonça-t-elle.
Elle tourna les talons, tenant sa clé de voiture entre l’index et le majeur, comme on le lui avait appris dans ses cours d’autodéfense. Le dos bien droit, elle se mit à marcher en tendant l’oreille, mais elle n’entendit que le bruit des pas d’Abe Reagan qui la suivait. Elle s’arrêta devant sa vieille Toyota, et Reagan s’arrêta lui aussi. Se tournant vers lui, elle constata que son visage était de nouveau masqué par la pénombre.
— Merci, dit-elle. Vous pouvez partir de votre côté, maintenant.
— Je ne crois pas, madame.
Là, c’en était trop !
— Je ne comprends pas, fit-elle sèchement.
Il désigna l’un des pneus de la Toyota.
— Voyez par vous-même.
Kristen se pencha et eut un haut-le-cœur. Un pneu crevé ! C’était bien le moment…
— Bon sang, maugréa-t-elle.
— Ne vous en faites pas, je vais changer la roue, dit Reagan.
Un autre jour, elle aurait sans doute refusé, car elle était tout à fait capable de le faire elle-même. Mais ce soir, épuisée comme elle l’était, elle préférait que ce soit lui qui se coltine cette corvée.
— Merci, c’est très aimable à vous, monsieur Reagan.
Il ôta son pardessus et l’étendit sur le capot.
— Mes amis m’appellent Abe.
Elle hésita, haussa les épaules. Après tout, si cet homme était dangereux, il serait déjà passé à l’acte.
— Moi, c’est Kristen, répondit-elle.
— Ouvrez le coffre, Kristen, ça ne me prendra pas longtemps.
Kristen s’exécuta, en se demandant depuis quand elle n’avait pas ouvert le coffre de sa voiture. Elle espérait qu’il s’y trouvait effectivement une roue de secours, et redoutait déjà la réaction méprisante de ce monsieur-je-sais-tout, au cas où il n’y en aurait pas.
Elle resta figée, les yeux fixés sur l’intérieur du coffre. Elle était certaine de l’avoir laissé vide et propre.
Dire qu’il ne l’était plus aurait été un euphémisme. Elle tendit une main hésitante avant de se raviser.
Ne touche à rien.
Elle examina le contenu du coffre, en essayant de comprendre ce que pouvaient bien être les trois objets encombrants qui s’y trouvaient. Tandis que ses yeux s’habituaient à la faible lumière diffusée par la petite lampe du coffre, elle comprit peu à peu ce qu’elle avait devant les yeux.
Et dire qu’elle pensait avoir vécu le pire, ce jour-là, avec le fiasco du procès Conti.
Malgré son trouble, elle perçut la voix de Reagan qui disait :
— Il n’y en a que pour quelques minutes…
— Euh, non. Je ne crois pas.
En un éclair, il s’approcha d’elle et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle l’entendit émettre un petit sifflement de stupéfaction.
— Nom de Dieu, murmura-t-il.
Sa vue devait être meilleure que celle de Kristen, car il ne lui avait fallu qu’un instant pour comprendre ce que son propre cerveau horrifié avait mis plusieurs secondes à assimiler.
— Il faut que j’appelle la police, dit-elle d’une voix tremblante.
Ce n’était pas tous les jours que son espace privé était ainsi violé. Et ce n’était certainement pas tous les jours qu’elle découvrait elle-même une scène de crime. Une scène de crime peu banale.
Trois caisses à bouteilles étaient disposées côte à côte dans le coffre. Chacune contenait des vêtements surmontés d’une enveloppe en papier kraft. Au centre de chaque enveloppe était fixée une photo Polaroid.
La photo d’une personne morte. Même plongée dans la pénombre, Kristen le distinguait parfaitement.
— Il faut que j’appelle la police, répéta-t-elle, en constatant avec soulagement que sa voix avait recouvré sa fermeté habituelle.
— C’est ce que vous venez de faire, répliqua Abe d’une voix sombre.
Kristen se tourna vers lui.
— Vous êtes flic ? s’exclama-t-elle.
Il sortit une paire de gants en latex de sa poche et dit :
— Inspecteur Abe Reagan, brigade des homicides.
Il enfila ses gants en faisant claquer le latex, et le bruit sec sembla résonner dans le parking.
— Il est peut-être temps que vous m’en disiez davantage sur vous, Kristen, poursuivit-il.
Elle le regarda saisir soigneusement l’enveloppe posée sur la caisse de droite.
— Kristen Mayhew, fit-elle.
Il sursauta, se tourna vivement vers elle et demanda :
— La substitut du procureur ? Eh bien, ça alors ! ajouta-t-il en la voyant hocher la tête de manière affirmative.
Il l’examina d’un œil attentif.
— C’est à cause de vos cheveux, dit-il avant de reporter son attention sur l’enveloppe qu’il tenait à la main.
— Qu’est-ce qu’ils ont, mes cheveux ?
— Ils étaient coiffés en arrière, avant.
Il étudia l’enveloppe à la lumière de la lampe du coffre.
— Ah, si seulement j’avais une lampe de poche ! s’exclama-t-il.
— J’en ai une dans la boîte à gants.
Il fit non de la tête, les yeux rivés sur la photo.
— N’y touchez pas, dit-il d’un ton sans réplique. Je vais faire remorquer votre véhicule jusqu’à la brigade, où l’on pourra procéder au relevé des empreintes. Il ne faut toucher à rien. Merde, ce gars est mort !
— C’est le trou qu’il a dans la tête qui vous fait dire ça ? demanda-t-elle, avec une pointe d’ironie.
Abe lui lança un sourire narquois.
— Peut-être bien…, répondit-il.
Il reprit son sérieux et se remit à examiner la photo.
— Un homme blanc, autour de la trentaine. Ses mains sont liées…
Il plissa les yeux et ajouta d’un ton neutre :
— Super.
Sans réfléchir, Kristen se pencha pour regarder la photo.
— Quoi donc ?
— Si je ne me trompe pas, quelqu’un a recousu la victime de bout en bout.
Kristen lui saisit le bras et inclina la photo vers la lampe du coffre. Il y avait en effet une cicatrice, qui partait du sternum et descendait le long du buste.
— Mon Dieu, murmura Kristen.
Horrifiée, elle tourna son regard vers les caisses à bouteilles, puis leva les yeux vers Reagan.
— Vous ne croyez pas que…
Elle laissa sa question en suspens en voyant Reagan se mettre à grimacer.
— Que les organes qui ont été retirés du corps se trouvent dans ces caisses ? poursuivit-il. Eh bien, je pense que vous le saurez bien assez tôt. Vous connaissez ce type ?
Elle plissa de nouveau les yeux et fit non de la tête.
— Il fait trop sombre. Peut-être que je le reconnaîtrais, avec un meilleur éclairage.
Elle leva les yeux vers Reagan. A son grand désespoir, elle se sentait totalement impuissante.
— Je suis désolée, fit-elle.
— Ce n’est pas grave, Kristen. On sera bientôt fixés.
Il prit son téléphone portable et pianota sur le clavier.
— C’est Reagan, annonça-t-il. J’ai une… Euh, un…
— Problème, suggéra Kristen, qui sentait un rire hystérique monter dans sa poitrine.
Elle le refoula au plus profond d’elle-même. Quelqu’un avait commis un meurtre et déposé des preuves de son crime dans le coffre de sa voiture. Elle avait roulé dans les rues de la ville sans savoir qu’elle transportait de telles horreurs. Elle inspira profondément, soulagée de sentir l’odeur âcre de l’huile de vidange et des gaz d’échappement, plutôt que la puanteur d’organes en cours de décomposition.
— Un problème, répéta Abe. Je suis avec Kristen Mayhew. Quelqu’un a mis dans le coffre de sa voiture quelque chose qui ressemble à des preuves de différents homicides… Nous nous trouvons au deuxième niveau du parking adjacent au palais de justice. Bloquez toutes les issues, au cas où cette personne se trouverait encore sur les lieux.
Il écouta la réponse de son interlocuteur, puis se tourna vers Kristen. Son regard, qu’elle trouvait si froid, se fit plus chaleureux. Il posa les yeux sur les mains de la jeune femme, et elle s’aperçut qu’elle lui serrait encore le bras, tel un naufragé accroché à une bouée. Elle le lâcha aussitôt et fit un pas en arrière.
— Bien, je lui dirai, dit-il à son correspondant. Oui. Je vous attends ici.
Il éteignit son téléphone et le rangea dans sa poche.
— Vous tenez le coup ? s’enquit-il.
Elle hocha la tête, espérant qu’elle n’était pas trop livide. Elle avait les jambes qui tremblaient, mais, s’efforçant de reprendre contenance, elle demanda :
— Et vous ?
Elle leva la tête et planta ses yeux dans les siens. Sa nonchalance affectée s’évapora d’un seul coup.
Il la contemplait d’un œil intense, la mâchoire serrée. Kristen sentit un picotement naître dans sa poitrine et envahir tout son corps, la faisant frissonner. Elle dut joindre les mains pour ne pas se cramponner de nouveau au bras de cet homme, qu’elle venait à peine de rencontrer.
— Spinnelli m’a demandé de vous dire que ce n’était pas la peine d’en arriver là pour capter l’attention de la brigade, dit Abe d’une voix rauque. Une boîte de chocolats et un bouquet de fleurs auraient suffi.
Le timbre de sa voix la fit frissonner. Elle avait l’impression troublante que des doigts invisibles caressaient sa colonne vertébrale.
Quel effet cela lui ferait-il, si ces doigts étaient vraiment ceux d’Abe Reagan ?
Mais il s’était déjà tourné vers le coffre, rompant le lien qui s’était fugitivement établi entre eux. Et Kristen frissonna de nouveau.
— Il envoie une unité de scène de crime, ajouta-t-il. Il va falloir attendre un peu.

Mercredi 18 février, 21 heures
Enfin. Il était assis dans sa voiture, en toute sécurité, loin des policiers en uniforme qui s’affairaient dans le parking. Des gyrophares illuminaient la nuit, et les abords du bâtiment étaient délimités par du ruban jaune. Soit un haut responsable politique venait d’être assassiné dans ce parking, soit Kristen Mayhew avait enfin découvert ce qui se trouvait dans son coffre. Il avait toutes les raisons de penser que la seconde hypothèse était la bonne.
Il avait été très occupé, au cours des semaines précédentes. Il en était à cinq. Cinq de moins, certes. Mais un million d’autres méritaient le même sort.
Il s’était chargé du premier discrètement, sans douleur et sans bruit, en toute tranquillité.
Et il s’était rendu compte que cela ne suffisait pas. Absolument pas.
Il avait rendu service à la société, mais cela ne suffisait pas à venger les victimes. A venger sa Leah. Cela ne suffisait pas qu’il soit le seul à savoir. A se réjouir.
Alors, il avait brusquement modifié son projet. Et il n’avait eu aucun mal à choisir qui méritait le plus de savoir ce qu’il avait fait.
Kristen Mayhew.
Cela faisait un certain temps qu’il l’observait. Il savait avec quelle ardeur elle travaillait pour défendre les victimes qui croisaient son chemin. Il savait combien les échecs pouvaient l’affecter. Celui qu’elle avait subi ce jour-là avait été particulièrement sévère. Angelo Conti… Ce petit salaud vicieux et cynique…
Ses poings se crispèrent autour du volant. Conti avait tué une femme enceinte et n’éprouvait aucun remords. Ce soir, il était de retour chez lui et dormait dans son lit douillet. Conti allait se réveiller demain et continuer à vivre dans l’impunité la plus totale.
Il sourit à cette pensée. Car lui aussi se réveillerait demain, et la première chose qu’il ferait serait d’ajouter le nom de Conti à ceux que contenait le bocal à poisson. Il était plein, ce bocal. Rempli de petits bouts de papier, soigneusement découpés et pliés. Sur chacun d’eux était inscrit le nom d’un représentant du Mal. Ils auraient bientôt ce qu’ils méritaient.
L’un après l’autre, ils seraient châtiés.
Et le tour de Conti viendrait, tôt ou tard. Comme les autres, Conti allait payer pour son crime.
Il en était à cinq. Cinq de moins. Mais un million d’autres méritaient le même sort.
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Spinnelli les attendait dans le labo. Il était en train d’enfiler une paire de gants en latex quand ils pénétrèrent dans la pièce l’un derrière l’autre, tels les rois mages portant leurs présents au petit Jésus.
— Vous en avez mis, du temps ! dit-il sèchement, tandis qu’Abe posait délicatement une caisse sur la table en Inox trônant au centre de la pièce.
— Nous attendions que Jack ait fini, répliqua Mia en posant sa caisse à côté de celle d’Abe.
Jack Unger, responsable de l’unité de scène de crime, dirigeait l’équipe qui avait passé le parking au peigne fin. Ses hommes avaient agi en professionnels méthodiques et consciencieux. Abe éprouvait du respect pour leurs compétences, mais il finissait par s’impatienter. Il y avait des indices matériels liés à plusieurs crimes de sang, dans ces caisses, mais l’éclairage du parking était trop faible pour qu’il soit possible de les examiner sur place. Jack avait insisté pour que ses hommes finissent leur inspection, avant qu’Abe ne se mette à étudier le contenu des caisses.
Il se tourna vers Spinnelli.
— Vous voulez qu’on fasse ça vite, ou vous préférez qu’on fasse ça bien ?
— Les deux, dit Spinnelli. Où est Kristen ?
— Je suis là, dit celle-ci en fermant la porte du labo derrière elle. J’ai essayé de joindre John Alden au téléphone, pour lui annoncer cette découverte, mais je suis tombée sur sa messagerie.
— Eh bien, je suis là, moi, dit Spinnelli. Alors racontez-moi tout.
Kristen retira son manteau, et Abe lui jeta un long regard. L’épais vêtement dissimulait un corps svelte, de petite taille, moulé dans un tailleur noir qui contrastait avec l’ivoire de sa peau comme avec le vert émeraude de ses yeux — des yeux qui fascinaient Abe depuis qu’il les avait vus de près, dans l’ascenseur. Il se souvint de la première et seule fois où il l’avait croisée, deux ans auparavant. Elle était déjà en noir, ce jour-là. Elle semblait se rappeler, elle aussi, l’avoir déjà vu ; mais visiblement elle avait oublié dans quelles circonstances. Finirait-elle par se remémorer leur première rencontre ? Il trouvait déjà incroyable qu’elle se souvienne de son visage. Lui ne l’avait pas reconnue, au premier abord, ni même dans l’ascenseur, en raison de sa foisonnante chevelure, auburn et bouclée. Quand il l’avait vue, deux ans auparavant, elle arborait un chignon extrêmement strict — comme à présent, d’ailleurs.
Il la regarda passer une main sur son chignon, comme pour s’assurer qu’il n’allait pas brusquement se défaire. Elle s’était recoiffée juste avant l’arrivée de Mia et de Jack sur la scène de crime. Pas besoin d’être grand devin pour en déduire qu’elle se murait ainsi dans son rôle de procureur. Il était vrai qu’elle n’avait pas précisément la réputation d’une jeune femme échevelée et craintive, capable de s’accrocher au bras du premier venu…
— J’attendais l’ascenseur, et j’ai rencontré l’inspecteur Reagan, expliqua-t-elle.
Elle haussa une épaule et ajouta :
— Il était tard, et il m’a proposé de m’accompagner jusqu’à ma voiture. Nous avons alors constaté que l’un de mes pneus était dégonflé. Quand j’ai ouvert le coffre pour prendre le cric, je suis tombée là-dessus…
Elle pointa un doigt vers les trois caisses, avant d’écarter les doigts en demandant :
— Vous auriez des gants pour moi ?
Jack lui en remit une paire en latex. Elle les enfila puis se posta près de la table, le plus loin possible d’Abe. Elle avait veillé à garder ses distances, depuis qu’ils avaient découvert les caisses, une heure plus tôt. Elle s’était bien gardée de saisir son bras — pas plus que celui de quiconque, d’ailleurs. Sans doute était-elle gênée de s’être montrée si craintive et vulnérable devant lui. Et à présent elle restait sur ses gardes. Abe trouvait cette métamorphose tout à fait fascinante.
— Jetons un coup d’œil à l’offrande de votre admirateur anonyme, dit Jack. Par où préférez-vous qu’on commence ?
Abe vit le regard de Kristen se diriger vers la caisse posée en bout de table — celle contenant la photo d’un torse suturé. Celle qu’il avait lui-même apportée.
— Elle n’est pas plus lourde que les autres, fit Abe, et il vit les yeux de Kristen se tourner vers les siens.
Pendant un instant, il y lut du soulagement et de la gratitude, avant qu’elle n’arbore de nouveau le masque de la professionnelle.
— Alors, examinons-les dans l’ordre où elles étaient disposées dans mon coffre : de gauche à droite.
Jack saisit l’enveloppe de la première caisse et l’examina attentivement.
— Je suis prêt à parier que ces enveloppes ne « parleront » pas, dit-il. On doit pouvoir acheter les mêmes dans n’importe quelle papeterie. Mais je vais quand même fendre le rabat gommé, au cas où notre homme aurait été assez bête pour le lécher et y laisser de l’ADN.
— N’y comptez pas trop ! grommela Spinnelli.
— Jack est un indécrottable optimiste, dit Mia. Il achète encore des billets saisonniers pour les matchs des Chicago Cubs1.
Jack sourit à Mia comme à une vieille amie qui peut bien se permettre de le railler un peu.
— Ils gagneront la coupe cette année ! répliqua-t-il d’un ton léger.
Il reprit son sérieux et tendit l’enveloppe à Kristen.
— Vous reconnaissez ce type ?
Kristen hésita avant de la prendre.
— Il faisait trop sombre dans le parking, murmura-t-elle.
Puis elle soupira et tendit la main, en ajoutant :
— Voyons voir.
Sa main tremblait un peu. Abe la vit s’efforcer de recouvrer son calme. Elle posa longuement les yeux sur le cliché un peu flou fixé à l’enveloppe.
— Anthony Ramey, dit-elle à voix basse.
— Merde, marmonna Mia.
— Qui est Anthony Ramey ? demanda Abe.
— Un violeur en série, répondit Kristen, avant de déglutir. Il agressait ses victimes dans des parkings de Michigan Avenue. Il choisissait des femmes qui rentraient seules chez elles après le travail.
Elle leva ses beaux yeux verts vers Abe. Il repensa à la frayeur qu’il y avait lue devant l’ascenseur, à ce dérisoire aérosol de gaz lacrymogène qu’elle avait failli lui vider au visage. Et il comprit la colère et l’inquiétude de cette femme. Il n’était pas étonnant qu’elle ait eu peur de lui. Ce qui était étonnant, à la vérité, c’était qu’elle ose traîner seule le soir dans des bureaux déserts, étant donné le nombre de crimes dont elle avait connaissance, de par sa profession.
— Je l’ai mis en examen il y a deux ans et demi, poursuivit-elle, mais le jury l’a acquitté.
— Pourquoi ?
Une lueur de regret et d’amertume vint assombrir le regard de Kristen.
— Perquisition illégale de l’appartement de Ramey… Le juge a rejeté la seule preuve matérielle que nous avions, et ses victimes n’ont pas pu l’identifier avec certitude.
— Ce sont Warren et Trask qui ont effectué cette perquisition, dit Mia, en tournant vers elle la photo que Kristen tenait à la main, pour examiner le visage de Ramey. Ils ne s’en sont toujours pas remis.
Kristen soupira.
— Moi non plus, dit-elle. Au début, ces trois femmes refusaient de témoigner, mais je les ai convaincues de le faire, en leur promettant que Ramey serait mis pour longtemps hors d’état de nuire.
— Eh bien, visiblement, quelqu’un d’autre s’en est chargé, ajouta Abe, et il vit que Kristen avait l’air troublée.
— On dirait bien, murmura-t-elle.
Elle rendit l’enveloppe à Jack.
— Je ne crois pas que je vais aimer ce que je vais voir, reprit-elle, mais montrez-moi les autres.
Jack lui tendit la deuxième enveloppe. Le cliché était aussi flou que le premier, mais on y distinguait quand même trois corps alignés côte à côte. Kristen cligna des yeux et approcha la photo du plafonnier.
— Vous avez une loupe, Jack ? demanda-t-elle.
Sans dire un mot, Jack lui en tendit une. Elle examina la photo en plissant les yeux.
— Oh ! mon Dieu, souffla-t-elle.
Mia regarda par-dessus son épaule et lâcha un bref juron avant de dire :
— Des Blades.
Abe lui lança un regard surpris.
— Des Blades ? Ces trois types sont des Blades ? s’exclama-t-il.
Il avait eu affaire à ce gang, lorsqu’il infiltrait le narcotrafic. Les Blades étaient réputés pour leurs trafics de drogue et d’armes. Ce n’était qu’une petite bande de racailles, lorsqu’il avait fait ses débuts à la brigade des stupéfiants, mais ils s’étaient rapidement développés depuis. Si quelqu’un avait assassiné trois Blades, cela risquait de déclencher des représailles sanglantes.
Kristen lui jeta un nouveau regard inquiet.
— Ils ont des tatouages de Blades. Voyez par vous-même, dit-elle.
Elle lui tendit l’enveloppe et la loupe.
— J’ai mis en examen trois Blades, l’an dernier, pour le meurtre de deux élèves de primaire qui attendaient leur bus, poursuivit-elle pendant qu’Abe examinait le tatouage ornant le bras de l’un des cadavres — trois serpents entrelacés.
Elle avait de bons yeux. Ou peut-être ce détail l’avait-elle marquée, à l’époque du procès.
— Les gamins se sont retrouvés au beau milieu d’une fusillade entre gangs. Ils n’avaient que sept ans.
Mon Dieu. Sept ans… Et rayés de la surface de la terre parce qu’une bande de voyous s’était lancée dans une guerre des gangs pour contrôler le territoire.
— Et ces gars ont été acquittés, eux aussi ? demanda-t-il d’une voix tendue.
Elle hocha la tête, et il vit de nouveau s’assombrir le vert de ses yeux. Son visage était empli de regret, de colère, mais aussi d’une inquiétude croissante.
— Nous avions quatre témoins visuels, pourtant, précisa-t-elle.
— Qui ont eu une crise d’amnésie le jour du procès, ajouta Mia avec amertume. Celui-ci, c’est moi qui l’ai arrêté et interrogé, ajouta-t-elle avant de détourner les yeux. Avec Ray.
— Vous avez fait de votre mieux, Mia, dit Spinnelli. Vous vous êtes tous comportés de manière irréprochable.
Abe rendit l’enveloppe à Jack.
— Et la troisième photo ? demanda-t-il.
— Je préfère ne pas la voir, marmonna Mia.
Kristen redressa le dos.
— On en a déjà vu deux, dit-elle. La troisième me concerne aussi, je suppose.
Elle saisit l’enveloppe et constata :
— Celui-ci a été recousu, du sternum à l’abdomen.
Sa bouche se crispa. Elle ajouta :
— Il est vrai que ce n’était pas quelqu’un de très sympa.
Elle jeta un regard à Spinnelli, en précisant :
— Ross King.
Spinnelli ne put réprimer une moue de dégoût.
— L’enfer vient d’accueillir un nouveau pensionnaire, dit-il.
Abe prit la photo des mains de Kristen. Elle avait raison, mais il fut obligé de regarder longuement l’image pour s’en convaincre. Le visage tuméfié du cadavre ne ressemblait guère à celui qui avait orné la une du Chicago Tribune pendant des semaines, avant le procès de King.
— Vous êtes vraiment physionomiste, dit Abe. Je ne l’aurais pas reconnu, avec tous ces hématomes…
— C’est peut-être parce que j’ai rêvé que les parents de ses victimes se fassent justice eux-mêmes, et qu’il sorte de leurs mains avec cette tête-là, répliqua Kristen d’un ton caustique.
Abe la regarda d’un air surpris, et Kristen lui lança un sourire amer.
— Nous sommes des êtres humains, inspecteur, dit-elle. Nous voyons les victimes, nous aussi. Il est difficile de ne pas détester un prédateur qui abusait de jeunes garçons lui faisant confiance.
— J’ai lu des articles dans la presse sur cette affaire, quand j’étais dans la clandestinité, dit Abe. Un entraîneur de softball pédophile…
Il tendit l’enveloppe à Spinnelli.
— Qui avait un très bon avocat, ajouta Kristen, les sourcils froncés. Il a fait comparaître le frère de King, et lui a fait dire que King avait lui-même été abusé dans son enfance. L’avocat a obtenu l’ajournement du procès pour défaut d’unanimité dans le jury. Et nous avons dû atténuer l’inculpation, en passant de viol à simple agression sexuelle, parce que les parents des victimes ne voulaient pas que celles-ci subissent l’épreuve d’un deuxième procès.
— Ce que ce salaud d’avocat avait prévu dès le début, ajouta Spinnelli.
— Oui, cet avocat était vraiment malin.
Kristen se pencha en avant, posa ses doigts gantés sur la table et observa les caisses d’un air accablé.
— Nous savons maintenant qui sont les victimes, reprit-elle. Cinq personnages peu recommandables. Passons au reste… Jack…
Ils regardèrent en silence Jack ouvrir soigneusement la première enveloppe et en vider le contenu sur la table. Il mit son enregistreur en marche.
— Ceci est l’enveloppe sur laquelle était fixé le Polaroid d’Anthony Ramey, dit-il dans le micro. A l’intérieur se trouvent quatre autres Polaroid. Des vues de la victime sous différents angles. A l’arrière-plan, on distingue ce qui ressemble à un sol en béton.
Abe jeta un coup d’œil sur les photos.
— Voici un gros plan de la tête. La balle était sans doute de calibre 22.
Abe leva les yeux vers Kristen.
— Un projectile plus gros aurait fait plus de dégâts, et il ne resterait pas grand-chose du visage.
Jack poursuivit sa description.
— Quatre Polaroid et… une carte avec une croix indiquant un endroit. On dirait que c’est près de l’arboretum.
La moustache de Spinnelli s’affaissa.
— C’est là que nous avons arrêté Ramey, dit-il d’un ton morne.
Jack étala la carte sur la table, puis il regarda l’autre feuille de papier, qu’il tenait à la main, et lut ce qui y était inscrit.
Il releva les yeux d’un air hésitant.
— Et une lettre qui commence par « Ma très chère Kristen »…
Kristen écarquilla les yeux.
— Une lettre qui m’est adressée ? s’exclama-t-elle.
Elle était troublée, inquiète, et Abe se dit qu’elle avait toutes les raisons de l’être. Avec cette lettre, les choses prenaient un tour encore plus personnel.
— Lisez cette lettre, demanda Abe d’une voix douce, mais ferme. A voix haute.

Mercredi 18 février, 22 heures
Jacob Conti n’accorda même pas un regard à l’employé qui venait de lui ouvrir la porte du club. Il était riche, et sa richesse excédait tout ce que peuvent imaginer les gens ordinaires, quand ils rêvent de faire fortune. Tout le monde s’empressait de lui tenir la porte. Il avait presque oublié le temps où il aurait été surpris par ce geste de déférence. Il scruta la masse mouvante des corps qui tournoyaient sur la piste de danse, et plissa les yeux en apercevant Angelo. Son fils était facile à repérer. C’était le jeune homme avec une putain sur chaque genou et une bouteille à la main. On aurait pu croire qu’après avoir échappé de peu à la prison, Angelo aurait fait profil bas, au moins pour la soirée. Mais non, il était là. A fêter son acquittement, sans doute.
Angelo était un fêtard réputé. Ses excès étaient légendaires.
Mais ils vont bientôt cesser, se promit Jacob.
Il demeura debout devant son fils pendant une bonne minute avant que celui-ci ne s’aperçoive de sa présence.
— Bonsoir, papa, bredouilla Angelo, levant la bouteille presque vide en guise de salutation.
— Lève-toi, maugréa Jacob. Lève-toi immédiatement, ou je te traîne hors de cet endroit par la peau des fesses.
Angelo le regarda, hébété, puis se leva lentement.
— Il y a un problème ? demanda-t-il.
— Le problème, c’est que tu es ici en train de te bourrer la gueule.
Angelo sourit.
— Et alors ? J’ai été acquitté.
Il se passa la langue sur les dents, comme s’il était surpris de pouvoir prononcer ce mot magique.
— Et je ne serai pas rejugé. Mon acquittement est définitif, tu sais.
Jacob agrippa Angelo par le revers de sa veste et le força à se tenir droit.
— Espèce de crétin, siffla-t-il d’un ton excédé. Tu n’as pas été acquitté. Tu as bénéficié d’un jury non unanime. Ça veut dire que l’accusation peut demander un nouveau procès. Ça veut dire aussi que Mayhew t’a placé sous surveillance, et qu’elle ne te lâchera pas. Ça signifie donc qu’au moindre faux pas, tu retournes en taule.
Angelo se dégagea, puis défroissa le revers de sa veste d’une main moite. Une lueur bravache, qu’accentuaient les effets de l’alcool, brilla dans ses yeux.
— Ça ne me dérangerait pas de la revoir, la Mayhew, dit-il d’un ton fanfaron. Elle a un très beau cul sous son tailleur noir, cette garce.
Il haussa un sourcil maussade et ajouta :
— Mais je ne retournerai pas en taule !
Jacob serra les poings. Il lui était déjà arrivé de frapper Angelo. Mais Elaine n’aimait pas qu’il porte la main sur son fils chéri. Leur « fils chéri » avait vingt et un ans, et il allait avoir des ennuis, s’il continuait dans cette voie.
Jacob décida de contenir sa colère.
— Qu’est-ce qui t’en rend si sûr, Angelo ?
Angelo ricana avant de répondre :
— Parce que tu seras toujours là pour me faire sortir de taule.
Jacob regarda son fils unique se faufiler dans la foule des danseurs, sachant que ce dernier avait raison. Il aimait son fils. Et il était prêt à tout pour le protéger.
*  *  *

Mercredi 18 février, 22 heures
— Et voilà, dit Jack, après avoir lu le dernier mot de la lettre.
Kristen garda les yeux fixés sur le bout de papier. Heureusement que la lettre était dans les mains fermes de Jack. Les siennes tremblaient irrésistiblement.
Sachant que les autres attendaient qu’elle émette un commentaire, elle tira nerveusement sur les gants en latex qui moulaient ses mains moites, respira longuement, puis s’approcha de Jack.
— Je peux ? demanda-t-elle.
Il lui tendit la lettre en haussant les épaules.
— C’est vous la vedette, madame le procureur, dit-il.
Elle lui lança un regard furieux.
— Ce n’est vraiment pas drôle, Jack, lui reprocha-t-elle sèchement.
— Je ne cherchais pas à faire de l’esprit, répliqua Jack. Qu’a-t-il voulu dire par « rayures bleues » ?
Le cœur battant, elle scruta soigneusement la feuille, en espérant que Jack avait sauté par mégarde quelques lignes du message. Mais ce n’était pas le cas. Elle tourna la feuille et en examina le verso, dans l’espoir d’y trouver un détail qui la renseignerait sur l’identité de son auteur. En vain. Ce n’était qu’une feuille de papier, sortie d’une imprimante à jet d’encre comme il devait y en avoir des milliers dans l’agglomération de Chicago. Pas de nom, pas de filigrane, rien. Juste trois paragraphes, contenant les mots les plus effrayants qu’elle avait jamais lus.
— Je suppose que vous n’avez jamais reçu de lettre du même genre ? demanda Mia.
Elle prit doucement le poignet de Kristen, lui retira la lettre des mains et posa celle-ci sur la table, pour l’examiner à son tour.
Kristen secoua la tête.
— Non, rien de tel.
Elle tapota du bout des doigts sur la table et répéta :
— Non, jamais rien de tel…
Elle leva les yeux et croisa le regard bleu azur d’Abe Reagan, fixé sur elle. Ce regard appuyé la troublait encore plus que lorsqu’il lui avait saisi le poignet, devant l’ascenseur.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
Il fronça les sourcils et murmura :
— Relisez-la.
— Comme vous voulez.
Elle se força à lire la première ligne :
— « Ma très chère Kristen »…
— Il vous connaît, murmura Spinnelli.
Cette hypothèse la fit frissonner.
— Ou il croit vous connaître, ajouta Abe d’une voix songeuse, avant de lui faire signe de poursuivre sa lecture.
Elle dut tendre ses doigts gantés sur la table, de part et d’autre de la lettre, pour empêcher ses mains de trembler.
— « Ma très chère Kristen, il vient un moment, dans la vie d’un homme, où il doit s’engager à fond pour ce qu’il croit, et où il lui faut reconnaître une loi supérieure à celle des hommes. Ce temps est venu. Pendant trop longtemps, j’ai vu les innocents souffrir et les coupables échapper à leur châtiment. Je ne peux plus assister à cela passivement. Je sais que vous, entre toutes les femmes, êtes à même de comprendre ce que je ressens. Pendant des années, vous avez œuvré pour venger les innocents, pour faire payer aux coupables leurs méfaits. Mais, même vous, vous ne parviendrez pas à les faire condamner tous. Anthony Ramey abusait de femmes innocentes, les meurtrissait dans leur chair, les privait de leur confiance en l’humanité — et, quand ses victimes ont eu le courage de l’affronter devant le tribunal, elles n’y ont pas trouvé la justice qu’elles méritaient. Aujourd’hui, elles l’ont obtenue, ainsi que vous. Cette nuit, vous pourrez dormir tranquillement, en sachant qu’Anthony Ramey a enfin été jugé, et qu’il a payé pour ses méfaits. »
Kristen inspira profondément avant de poursuivre :
— C’est signé « Votre humble serviteur ».
Elle se remit à tapoter nerveusement sur la table, avant d’étendre de nouveau les doigts.
— Et il y a un post-scriptum…
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n
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