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« Avez-vous songé à ce que proclament ces pierres, aux secrets qu’elles nous révèlent, à l’épopée qu’elles nous chantent ? Toute l’histoire de notre vieille terre.

Et qui s’est penché sur ce gouffre n’en remontera pas indemne : le voici mordu désormais aux entrailles par le vertige des temps et le mystère des origines. »

Théodore Monod




Préambule

« Il y a environ 5000 ans, à l’âge du cuivre puis du bronze, sans doute fascinés par la majesté des lieux, les hommes ont laissé leur empreinte dans la pierre des vallées des Merveilles et de Fontanalbe, autour du Mont Bégo.

Près de 37000 représentations symboliques d’armes, de bovins, d’araires et de figures à forme humaine, pleines de mystères, constituent l’un des plus importants ensembles de gravures préhistoriques à l’air libre d’Europe. »

Prospectus touristique 2003

du Parc National du Mercantour




Prologue

Un frisson parcourut le corps de Nathan Escoffier et, d’un geste sec, il embraya la troisième. La pluie s’était remise à tomber dans la lumière des phares du Land Rover et il apercevait à peine la piste entre les essuie-glaces qui balayaient le pare-brise à vive allure. Une froide humidité avait envahi l’habitacle et la buée commençait à s’étendre sur toutes les vitres. Il enclencha la ventilation et mit le chauffage à fond.

Il était parti pendant l’accalmie, cette vingtaine de minutes où les nuages s’étaient déchirés, où la lune avait posé sa lumière blanche sur le cirque glaciaire et où il avait cru, stupidement, que le ciel lui accordait une fenêtre. La montagne lui avait refermé la main dessus avant même qu’il n’atteigne le bas du vallon.

Dans quelques minutes, il aurait rejoint la route et remonterait rapidement vers Castérino. Il n’y avait que là qu’il pourrait trouver un téléphone et appeler la Gendarmerie. Avec un peu de chance, la cabine près de l’hôtel ne serait pas en panne et l’établissement aurait ouvert. Un éclair blanchit l’horizon et les silhouettes sombres des conifères se détachèrent de la pénombre au bord du chemin. Il n’entendit pas le tonnerre, assourdi par le bruit du moteur. A vrai dire, les événements de ces dernières heures défilaient en désordre dans sa tête.

Il revoyait le refuge endormi, la porte entrebâillée, l’air froid de la nuit sur son visage quand il avait franchi le seuil avec son sac. Il revoyait Tanguy debout dans l’encadrement, ce regard qu’il lui avait lancé et auquel il n’avait pas répondu, parce qu’il n’y avait rien à répondre, parce que certaines décisions ne supportent pas d’être expliquées avant d’être mises en oeuvre. A présent, il n’avait plus qu’un seul regret : ne pas avoir parlé plus tôt. Il ne serait peut-être pas trop tard s’il parvenait à se confier, à partager enfin sa découverte. Le croirait-on ? Maintenant qu’il était question de cadavres, on ne pourrait que le prendre au sérieux. Même avec des révélations aussi extraordinaires. Il avait enfin des preuves, mais il devait faire vite s’il voulait que ces indices ne disparaissent pas à leur tour.

Le jeune homme fronça soudain les sourcils.

— Eh meeerde ! s’écria-t-il aussitôt en écrasant de tout son poids la pédale de frein.

Emporté par l’inertie dans la descente, le 4x4 ne s’immobilisa, dans une gerbe de boue, qu’à quelques centimètres du tronc de mélèze couché en travers de la piste. Dans un craquement sinistre, des branches se brisèrent au contact du pare-choc et le moteur cala.

Bon sang ! Il ne manquait plus que ça !

Il était fréquent que le poids de la neige abatte un arbre sur le chemin d’accès au refuge des Merveilles, mais cela n’arrivait évidemment qu’en hiver, jamais au printemps. A moins qu’un orage exceptionnel ne provoque une coulée de boue, arrachant un sapin au passage.

La pluie crépitait bruyamment sur le capot du Land Rover et Nathan lâcha un nouveau juron en détachant sa ceinture de sécurité. Il ouvrit sa portière et immédiatement, le vent et la pluie lui giflèrent le visage. Glissant la main dans le vide poche, il récupéra une lampe torche et descendit du véhicule. Les pieds dans la gadoue, il avança prudemment jusqu’à hauteur du moteur en se tenant au capot. Avec sa lampe, il inspecta rapidement l’avant du 4x4, qui ne semblait pas avoir trop souffert du choc. Des branches partout, certes, peut-être quelques précautions à prendre pour éviter qu’un organe ne soit perforé en reculant, mais le Land repartirait sans problème.

Ca passe. Par-dessus. Les branches plieront.

Après tout, le tronc n’était pas si gros et tout le monde lui disait que ce 4x4 était capable de grimper aux arbres. Ruisselant de pluie, une mèche de cheveux dans les yeux, Nathan revint lentement vers l’habitacle. Il jeta un dernier coup d’oeil vers le mélèze, pour vérifier l’état du chemin au-delà. Et il stoppa net.

Où est la souche ?

Dans les phares du 4x4, il distinguait parfaitement le long tronc effilé, les branches agitées par le vent, et le chemin en contrebas qu’aucune coulée de boue, d’ailleurs, n’avait endommagé. Il braqua sa lampe vers l’extrémité du tronc la plus massive. Aucune souche. Aucune trace de racines. Le mélèze avait été brisé net.

Il pointa la torche plus haut, vers la silhouette qui se redressait lentement au bord de la piste, et son sang se glaça dans ses veines lorsque la lame du poignard se mit à briller dans le faisceau de lumière.




1 - Réminiscences

Tanguy Lévêque n’avait jamais attendu la lumière du jour autant que ce matin là. Suspendus à la voûte du tunnel, de pâles néons tentaient de lui frayer un passage dans l’obscurité et, en passant dessous, des flashs blancs éclaboussaient son pare brise comme des vagues de pluie. Dans l’habitacle de son 4x4 Suzuki Vitara, le bruit du moteur était couvert par le vrombissement assourdissant des énormes ventilateurs qui, au loin, brassaient l’air chaud des gaz d’échappement.

— Ce tunnel me fout les jetons, lâcha PE.

Crispé sur son volant, Tanguy ne répondit pas. Pierre-Emmanuel Drecq — P-E pour tout le monde — avait fait la conversation depuis leur départ de Barcelonnette le matin même, mais à l’entrée du tunnel, il s’était tu. À vingt-cinq ans, ce grand brun filiforme et perpétuellement échevelé venait de décrocher son diplôme d’analyste-programmeur avec brio. Ses copains s’accordaient pour dire de lui que c’était un gros déconneur, mais dès qu’on le branchait informatique, il devenait le plus passionné et le plus brillant des garçons. C’était le meilleur ami de Tanguy.

— Ce n’est pas croyable qu’un truc pareil puisse encore exister après l’incendie au Mont Blanc, reprit PE en donnant de la voix.

— Ne m’en parle pas. La route est si mal foutue que j’ai l’impression de rouler sur un trampoline. Croise les doigts pour qu’un poids-lourd n’arrive pas en face.

L’interminable ligne blanche, entre les deux voies de circulation, ondulait sur la chaussée au rythme des déformations du macadam. Le tunnel du col de Tende, à la frontière entre l’Italie et le nord des Alpes Maritimes, avait été construit à la fin du 19ème siècle. Malgré les multiples efforts des autorités françaises et italiennes pour le réhabiliter, ce monotube de plus de trois kilomètres demeurait depuis des années, avec le tunnel de Sainte Marie aux Mines, un des ouvrages les plus dangereux du réseau routier national. En 2000, un rapport parlementaire avait même dénoncé officiellement son insécurité manifeste et son état déplorable.

— Regarde la voiture de Marco, fit PE. Elle valdingue dans tous les sens.

Comme son passager depuis l'entrée du tunnel, Tanguy n'avait pas quitté des yeux les feux rouges à l’arrière de la Renault Kangoo qu’ils suivaient.

La veille au soir, il avait appelé PE pour lui donner l’heure du rendez-vous.

— Sept heures ? Tu rigoles ? Je pionce, moi, à sept heures. Je suis en vacances, je te rappelle.

— Marco et Mapi seront là à sept heures. Tu connais Marco, PE. Plus ponctuel que lui, tu meures. Et puis, on en a bien pour deux heures et demi de route jusqu’à Castérino. Ils arriveront directement de Digne, et ils auront déjà fait au moins une heure de voiture. Alors, ne leur fais pas le coup d’être à la bourre. Sept heures. Et avec toutes tes affaires.

— Ok, grogna PE. Il fallait bien que je tente de négocier quelques minutes, non ?

La saison d’été n’avait pas encore commencé et le grand parking du syndicat d’initiative de Barcelonnette était quasiment désert. Seuls les cris des martinets, qui volaient entre les cheminées, troublaient le calme de la cité. Au dessus des toits, les cimes des sommets voisins, qui portaient encore les dernières traces de l’enneigement hivernal, brillaient dans la lumière rasante du soleil levant. Bien qu’on soit déjà début juin, la fraîcheur matinale de la vallée de l’Ubaye avait surpris les premiers passants qui, leur baguette de pain ou leur journal sous le bras, pressaient le pas pour rentrer chez eux. Dès qu’il était arrivé, cinq minutes avant l’heure, Tanguy avait enfilé sur son tee-shirt la fine polaire qui traînait toujours sur la banquette arrière de son 4x4.

Depuis sa naissance vingt-sept ans plus tôt, Tanguy Lévêque n’avait jamais quitté la vallée plus de quinze jours d’affilée. Moniteur de ski en hiver à la station de Praloup, accompagnateur en moyenne montagne à la belle saison, il avait la peau hâlée par le soleil, des lunettes Quicksilver plantées dans sa tignasse blonde, et ce tempérament calme et posé que certains prenaient parfois pour de la réserve. C’est lui qui avait proposé d’organiser ce week-end de randonnée dans la Vallée des Merveilles, histoire de fêter le diplôme de PE. Même si celui-ci était parti poursuivre ses études à Marseille quelques années plus tôt, la montagne le ramenait fréquemment en Ubaye, et ils ne comptaient plus les courses faites ensemble, ni les sorties de canyoning et les descentes en rafting.

Surpris par un frisson, Tanguy commençait à regretter de ne pas avoir enfilé un bermuda plus long lorsque la Kangoo jaune de Marco déboucha au coin de la rue, les feux de croisement encore allumés. Il jeta un coup d’oeil à sa montre.

Sept heures. Parfait.

Marco et Marie-Pierre Lezzi avaient été ses tout premiers clients. Plusieurs années auparavant, ils l’avaient engagé comme guide pour une randonnée dans le massif des Écrins. Le courant était passé, les sorties s’étaient multipliées, trekking, canyoning, via ferrata, et leur relation professionnelle était rapidement devenue amicale. Au fil des balades, PE avait intégré leur cordée.

Mapi, la trentaine rayonnante, était cadre scientifique à la Réserve Naturelle Géologique de Haute-Provence, à Digne-les-Bains, et chargée de cours à l’IUT de la ville. Elle avait un sourire qui la précédait de dix mètres et une passion pour la géologie qui pouvait confiner à l’obsession. Son mari Marco, italien d’origine, était professeur de SVT au collège Gassendi. Une légère tendance à la barbe de deux jours, il avait dans le regard quelque chose d’attentif et de légèrement amusé : le professeur qui observe ses élèves et ses amis avec la même curiosité bienveillante. À table ou autour d’un feu, c’est lui qui ouvrait le vin et qui commençait les histoires, avec l’accent des gens du Nord de l’Italie qui ont appris le français à Grenoble et ne l’ont plus tout à fait perdu.

Ce fut Mapi qui descendit la première du véhicule, en laissant tourner le moteur.

— Mon Tanguy ! s’exclama-t-elle en se dirigeant vers lui pour l’embrasser.

Grande, brune aux cheveux frisés, elle avait déjà enfilé le pantalon de randonnée en toile beige et la chemise en jean qu’elle portait à chacune de leurs sorties.

— Content de te revoir Mapi ! En pleine forme, je vois ! Bonjour Marco ! Tu te fais conduire ? plaisanta-t-il à l’adresse de l’italien qui les avait rejoints.

— Elle ne tient plus en place depuis trois jours, répondit Marco. Elle a refait nos sacs au moins deux fois. Jumelles, boussole, gourde, appareil photo, téléobjectifs, tout y est.

— A ce point ?

— On serait partis hier soir, si je l’avais écoutée. Depuis que tu nous as appelés il y a quinze jours, elle est excitée comme une puce. A la fac de sciences, elle rêvait déjà de la vallée des Merveilles. Alors ce matin, évidemment, debout à cinq heures.

— Mon chéri, arrête de te plaindre, interrompit Mapi en lui flanquant un coup de coude. Toi aussi, tu en rêves depuis des années. Et avec la fête qu’on va faire ce soir au refuge pour le diplôme de PE, vous pourrez encore passer la nuit à vous raconter vos blagues. Rappelle-toi l’année dernière au Pelvoux, ces anglais du dortoir d’à côté qui criaient « shut up ! » en tapant contre la cloison pendant que vous étiez pliés de rire dans vos duvets à minuit passé. Alors profite.

— D’autant que ce soir, le refuge est à nous, précisa Tanguy. L’ouverture aux touristes ne se fait que le week-end prochain. J’ai appelé le gardien cette semaine. Il m’a confirmé qu’il n’y aura que notre groupe et un gars de son équipe, qui l’aide à préparer la saison. Peut-être quelques bergers de passage et un ou deux couples de randonneurs. Une dizaine de personnes tout au plus, pour un refuge de soixante-quinze places. Pas mal, non ?

— Tu vois ? fit Mapi en s’adressant à son mari. Voilà ce que c’est que de connaître Tanguy.

— J’espère simplement qu’il fera beau, dit Marco. Ça serait dommage de ne pas pouvoir profiter de tout ça à cause d’un temps pourri. Tu as appelé le répondeur de la météo ?

— Comme à chacune de mes courses en montagne, confirma Tanguy. En principe, pour aujourd’hui tout est nickel. Aucune perturbation n’est signalée. Par contre, demain…

Tanguy s’était interrompu et regardait au loin par-dessus leurs épaules, l’air incrédule. Marco et Mapi se retournèrent dans un même mouvement. Un VTT déboucha au bout du parking. Juché dessus, un échalas dégingandé trimbalait sur ses épaules un énorme sac à dos d’où dépassait un sweat-shirt en vrac. Deux grosses chaussures de randonnée, rattachées par les lacets, pendaient de part et d’autre de son harnachement et se balançaient au rythme du pédalage. Le vététiste arrêta son engin à hauteur du petit groupe dans un grincement de freins. Un tee-shirt jaune barré d’un gros logo PUMA imprimé en vert sortait à moitié de son bermuda baggy.

— Coiffé avec un pétard, une barbe de trois jours et des tongs aux pieds, commenta Mapi dans un sourire. Comment ça va, PE ?

— Ne le charriez pas trop, intervint Tanguy. Seulement cinq minutes de retard cette fois.

Mapi embrassa PE sur les deux joues. Marco lui balança une tape amicale dans l'épaule qui manqua de peu de le faire tomber du vélo.

— J'ai même pas eu le temps de prendre un jus, maugréa PE. Sept heures du mat’. Vous êtes des tortionnaires.

— On s’arrêtera en route boire un café, promis, le consola Mapi.

— Dis-moi, PE, tu es bien chargé pour une rando de deux jours, enchaîna Marco. Qu’est-ce que tu as mis dans ton sac ? Dix tenues de rechange ?

— Mon oreiller, articula PE. Pas de commentaires.

Tanguy, Marco et Mapi échangèrent un regard, et le rire éclata en même temps.

— On ne te refera pas, dit Mapi.

Quelques minutes plus tard, le VTT avait été ramené, le pain acheté, et les deux véhicules étaient prêts à partir. Marco et Mapi étaient penchés sur le capot de leur Kangoo, plongés dans une carte routière.

— L’itinéraire est simple, dit Tanguy en se portant à leur hauteur. On coupe par l’Italie, c’est le plus court. Jausiers, col de Larche, on passe la frontière, Vinadio, Borgo San Dalmazzo, et là on tourne à droite pour revenir en France. Le tunnel du col de Tende, Tende, Saint-Dalmas, Castérino. Si on se perd de vue en route, on se retrouve à l’arrivée.

Le petit convoi s’ébranla. Marco avait pris le relais de son épouse au volant, pour lui permettre de récupérer avant la marche. Le Vitara en tête, la Kangoo derrière, ils laissèrent Barcelonnette et les façades colorées de ses maisons mexicaines, construites du temps où les Ubayens étaient partis chercher fortune outre-Atlantique. Dans l’ascension du col de Larche, des ouvriers de la Direction de l’Équipement dégageaient à grands coups de pelle les restes d’une coulée de boue qui avait partiellement recouvert le bitume.

A mesure qu’ils gagnaient en altitude, le panorama passait de la profonde futaie de mélèzes aux prairies les plus verdoyantes. Après les récents orages qui avaient lessivé les cieux, la montagne laissait enfin éclater ses couleurs. Un ciel d'azur coiffait les sommets où les névés au blanc immaculé se partageaient l'horizon avec les pâturages. Quand ils franchirent le col, à hauteur de l'ancien poste de douane, une écharpe de verdure et de fleurs multicolores constituait le plus beau des jardins. Il n'y avait rien à ôter, rien à ajouter : la nature s'était occupée de tout. La vitre baissée malgré la fraîcheur, Mapi avait fermé les yeux pour déguster à pleins poumons le parfum de l'herbe mouillée par la rosée matinale. La montagne la comblait de calme et de sérénité et elle aurait voulu que cet instant ne s'arrête jamais.

En redescendant vers l’Italie, les lèvres pincées entre les dents, PE s’amusa un moment à imiter le sifflet strident des marmottes dont ils entendaient les appels en longeant les prairies. Plus bas, ils traversèrent une multitude de petits villages pittoresques, où des mamas tout de noir vêtues, un fichu sur la tête, prenaient le frais sous les arcades de la via nazionale. A Borgo San Dalmazzo, ils s’accordèrent une pause d’un quart d’heure à la terrasse d’un café, où PE fut tout heureux de pouvoir terminer son petit déjeuner. En reprenant la route
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