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Der Wind war kalt an diesem Morgen. Nicht beißend, nicht brutal – nur diese stille, kriechende Kälte, die sich durch Stoff und Haut schiebt und sich irgendwo hinter den Rippen festsetzt.

Markus Reinhardt stand am Fenster seiner kleinen Wohnung im dritten Stock und beobachtete, wie die Stadt langsam erwachte. Autos rollten über nassen Asphalt, Menschen eilten mit gesenkten Köpfen zur Arbeit, der Himmel hing grau und schwer über den Dächern.

Ein ganz normaler Tag.

Und doch war in ihm nichts normal.

Er hatte seit drei Stunden nicht geschlafen. Wieder einmal.

Der Traum war derselbe gewesen. Staub. Hitze. Der metallische Geruch von Blut. Der leise Druck am Abzug. Und dann – Stille. Diese schreckliche, absolute Stille nach einem Schuss, in der man nicht weiß, ob man gerade Leben gerettet oder zerstört hat.

Er schloss kurz die Augen.

„Es ist vorbei“, murmelte er zu sich selbst. Ein Satz, den er sich seit Jahren sagte. Ein Satz, der nie ganz stimmte.

Markus war einmal einer der besten Scharfschützen der Bundeswehr gewesen. Präzise. Geduldig. Eiskalt, wenn es nötig war. In Afghanistan hatte man ihm vertraut wie kaum einem anderen. Er war der Mann gewesen, der aus 800 Metern Entfernung entschied, wer nach Hause kam – und wer nicht.

Heute entschied er nur noch, ob er Kaffee schwarz oder mit einem Schuss Milch trinken würde.

Er ging in die Küche, stellte die alte Maschine an und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. Die Wohnung war schlicht eingerichtet. Zu schlicht vielleicht. Keine Bilder an den Wänden, keine Erinnerungsstücke aus seiner Zeit im Einsatz. Nur ein Regal mit Büchern und eine kleine Fotografie auf dem Tisch.

Er nahm das Bild in die Hand.

Anna.

Seine Tochter lächelte darauf in die Kamera, das Haar vom Wind zerzaust, Sommersprossen auf der Nase. Sie war damals zwölf gewesen. Heute war sie achtzehn. Und das Lächeln war seltener geworden.

„Du solltest mehr rausgehen, Papa“, hatte sie ihm letzte Woche gesagt. „Du lebst ja wie ein Geist.“

Vielleicht hatte sie recht.

Er hatte sich verändert, als er zurückkam. Nicht sofort. Am Anfang war alles fast normal gewesen. Die Begrüßungen, die Schulterklopfer, die Dankesreden. Man hatte ihn „Held“ genannt.

Aber Helden schlafen nicht mit Licht an.

Helden zucken nicht zusammen, wenn irgendwo ein Feuerwerkskörper hochgeht.

Helden sehen nicht in jedem Schatten eine Bedrohung.

Der Kaffee war fertig. Markus setzte sich an den Tisch, nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. Zu bitter. Aber passend.

Sein Blick wanderte automatisch zum Fenster gegenüber. Dritter Stock, zwei Häuser weiter. Eine alte Gewohnheit. Positionen prüfen. Sichtlinien analysieren. Fluchtwege im Kopf durchgehen.

Er hasste es, dass er das immer noch tat.

Sein Handy vibrierte auf dem Tisch.

Eine Nachricht von Anna.

Bin heute länger in der Stadt. Mach dir keine Sorgen. ❤️

Er starrte auf das kleine Herzsymbol. Sorgen. Als wäre das etwas, das man einfach abstellen konnte.

Er tippte zurück:
Pass auf dich auf. Ruf an, wenn du heimkommst.
Drei Punkte erschienen sofort.
Mach ich, Papa. Versprochen.
Versprechen.

Ein Wort, das in seinem Leben zu viel Gewicht hatte.

Er stand auf, zog sich seine Jacke über und beschloss, eine Runde zu laufen. Bewegung half. Zumindest ein wenig. Die Straßen waren noch feucht vom nächtlichen Regen, die Luft roch nach Beton und Herbst.

Während er lief, zwang er sich, auf seinen Atem zu achten. Ein Schritt nach dem anderen. Rhythmus. Kontrolle.

Doch Kontrolle war eine Illusion.

An der Ecke zur alten Fabrikhalle blieb er stehen. Das Gebäude war seit Jahren leer, Fenster eingeschlagen, Graffiti an den Mauern. Ein toter Ort.

Er wusste nicht warum, aber sein Blick blieb an einem der oberen Fenster hängen. Für einen Sekundenbruchteil hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden.

Sein Körper reagierte schneller als sein Verstand. Schultern angespannt. Puls erhöht. Blick fokussiert.

Nichts.

Nur Dunkelheit.

„Reiß dich zusammen“, murmelte er.

Er war nicht mehr im Einsatz. Niemand lag dort oben mit einem Zielfernrohr. Niemand wartete auf sein Signal.

Und doch ließ ihn das Gefühl nicht los.

Auf dem Rückweg kaufte er Brot bei der kleinen Bäckerei an der Ecke. Die Verkäuferin lächelte freundlich.

„Wie immer?“

Er nickte.

Sie kannte seinen Namen nicht. Er kannte ihren nicht. Es war eine einfache, saubere Interaktion. Ohne Geschichte. Ohne Fragen.

Vielleicht mochte er genau das daran.

Als er die Wohnungstür wieder hinter sich schloss, war es kurz nach elf. Die Stille schlug ihm entgegen wie eine Wand. Früher hatte er Stille geliebt. Sie bedeutete Sicherheit. Konzentration.

Heute bedeutete sie, dass seine Gedanken lauter wurden.

Er setzte sich erneut an den Tisch, öffnete das Brot und aß mechanisch ein Stück. Sein Blick fiel wieder auf das Foto von Anna.

Er erinnerte sich an den Tag, an dem er ihr versprochen hatte, nie wieder wegzugehen. Sie war damals zehn gewesen und hatte ihn gefragt, ob Krieg Spaß mache.

Er hatte gelacht. Ein falsches, müdes Lachen.

„Nein“, hatte er gesagt. „Krieg ist etwas, das man beendet, damit andere Kinder ruhig schlafen können.“

Er war sich nicht sicher, ob er das wirklich geglaubt hatte.

Ein weiteres Vibrieren seines Handys riss ihn aus den Gedanken. Unbekannte Nummer.

Er zögerte.

Dann nahm er ab.

„Reinhardt.“

Stille.

Nur ein leises Atmen am anderen Ende.

Seine Finger spannten sich um das Telefon.

„Wer ist da?“

Noch immer keine Antwort. Dann ein leises Klicken. Verbindung getrennt.

Er starrte auf das Display.

Vielleicht ein Versehen. Vielleicht ein dummer Streich.

Aber sein Instinkt sagte etwas anderes.

Markus stand langsam auf und ging erneut zum Fenster. Sein Blick glitt über die Straße, die parkenden Autos, die gegenüberliegenden Gebäude.

Alles wirkte normal.

Zu normal.

Er atmete tief durch, doch das Gefühl blieb. Dieses alte, vertraute Ziehen im Bauch. Die Vorahnung, dass sich etwas bewegte. Unsichtbar. Lautlos.

Der Krieg hatte ihn eines gelehrt: Gefährlich wird es nicht, wenn man Schüsse hört.

Gefährlich wird es in der Stille davor.

Er legte das Handy auf den Tisch, aber seine Augen blieben wachsam. Irgendwo tief in ihm regte sich etwas, das er jahrelang unterdrückt hatte.

Nicht Angst.

Nicht Wut.

Sondern Bereitschaft.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit wusste Markus Reinhardt, dass die Schatten seiner Vergangenheit nicht länger nur Erinnerungen waren.

Sie bewegten sich.

Und sie kamen näher.
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Es war 19:42 Uhr, als Markus zum ersten Mal wirklich unruhig wurde.

Anna hatte versprochen anzurufen, sobald sie auf dem Heimweg war. Normalerweise hielt sie ihre Versprechen. Nicht aus Pflichtgefühl – sondern weil sie wusste, wie sein Kopf funktionierte. Sie kannte seine Stille. Sie kannte die Schatten hinter seinen Augen.

Um 20:03 Uhr schrieb er ihr eine Nachricht.

Alles gut?

Keine Antwort.

Er legte das Handy auf den Tisch. Stand auf. Setzte sich wieder. Ging zum Fenster. Zurück in die Küche. Er zwang sich zur Ruhe.

„Sie ist achtzehn“, sagte er leise. „Keine zwölf mehr.“

Um 20:17 Uhr rief er an.

Mailbox.

Jetzt begann das alte Muster. Nicht Panik – noch nicht. Sondern Analyse.

Akku leer?
Handy auf lautlos?
Freunde getroffen?
Um 20:31 Uhr rief er erneut an.

Mailbox.

Sein Atem wurde flacher. Nicht schneller – flacher. Kontrolliert. Zu kontrolliert.

Er ging ins Schlafzimmer, öffnete die Schublade seines Nachttisches und starrte für einen Moment auf den Inhalt. Alte Dokumente. Militärische Auszeichnungen. Ein zusammengefaltetes Tuch. Und darunter – sein alter Feldstecher.

Er nahm ihn nicht heraus.

Stattdessen griff er wieder zum Handy.

Um 20:46 Uhr rief eine unbekannte Nummer an.

Markus nahm sofort ab.

„Reinhardt.“

Kein Atmen diesmal. Keine Stille.

Nur ein Geräusch im Hintergrund. Verkehr. Stimmen. Und dann – ein dumpfer Schlag.

„Anna?“ Seine Stimme war ruhig. Zu ruhig.

Ein Rascheln.

Dann eine Männerstimme. Verzerrt. Als würde jemand durch Stoff sprechen.

„Wenn du klug bist, bleibst du zu Hause.“

Markus’ Herzschlag stoppte nicht. Er beschleunigte auch nicht. Er wurde präzise.

„Wer ist das?“

Ein kurzes Lachen. Nicht laut. Nicht hysterisch. Nur kalt.

„Du weißt genau, wer wir sind.“

Die Leitung brach ab.

Keine Forderung. Kein Geld. Keine Erklärung.

Das war das Schlimmste.

Markus stand still im Wohnzimmer. Sekunden vergingen. Vielleicht auch Minuten. Er wusste es nicht.

Sein Blick fiel auf Annas Foto.

Und in diesem Moment zerbrach etwas.

Nicht laut. Nicht dramatisch. Kein Schrei. Kein Schlag gegen die Wand.

Sondern innerlich.

Ein leiser, endgültiger Riss.

Er griff nach seiner Jacke und verließ die Wohnung.



Die Straßen waren nun dunkel. Die Stadt war lebendig, ahnungslos. Menschen lachten vor Bars, Busse fuhren vorbei, irgendwo spielte Musik.

Für sie war es ein normaler Abend.

Für ihn war es der Beginn von etwas anderem.

Er ging zuerst zu dem Café, in dem Anna oft mit ihren Freunden war. Geschlossen.

Dann zum Park, den sie mochte. Leer.

Er rief ihre beste Freundin Lara an.

„Hey... ist Anna bei dir?“

Verwirrung am anderen Ende.
„Nein. Sie wollte nur kurz in die Stadt. Warum?“
Er antwortete nicht sofort.

„Hat sie was gesagt? Irgendwas Ungewöhnliches?“

„Nein... Markus, was ist los?“

Er beendete das Gespräch mit einem knappen „Ich melde mich.“

Er wusste, wann Informationen echt waren. Lara hatte nichts gewusst.

Um 21:18 Uhr stand er vor der Polizeiwache.

Die Neonlichter wirkten grell. Künstlich. Fast beleidigend.

Ein junger Beamter saß hinter dem Schalter.

„Meine Tochter ist verschwunden.“

Der Beamte tippte etwas in seinen Computer.
„Seit wann?“
„Seit heute Abend.“

„Wie alt?“
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