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			Prólogo 

			Seis hectáreas de tierra eran una promesa. Planeábamos allí dos nuevas naves industriales para el proyecto que habíamos hecho renacer en 2021, después de su cierre anterior en 2018.

			La tierra afirmada. La cola de camiones en el parque industrial. El enjambre de motos y bicicletas llegando a las siete de la mañana. Llegaron a ser unas setecientas personas que entraban todos los días a esa fábrica. Otras tantas a las fábricas vecinas. 

			Hoy esas seis hectáreas son un yuyal. Ya no hay camiones. No hay motos ni bicicletas. Mucho menos zapatillas. Tampoco compradores, ni allí ni allá. 

			Todavía quedan por pagar cuotas de las últimas 170 indemnizaciones de aquellas 700 personas que alguna vez trabajaron ahí. Y queda también la gente, enojada, confundida. Porque nada alcanza para cumplir cuando nada vale nada.

			Una promesa industrial convertida en yuyal. Una fábrica en silencio. Personas esperando respuestas que uno quisiera poder dar. El nudo en el estómago de la facturación que no alcanzaba, el criterio omnisciente de los depredadores de siempre; la contradicción de las decisiones repasadas una y otra vez buscando entender. Y todos mis otros proyectos mutados de robustas apuestas a castillos de naipes. Argentina. 

			Todo eso se parece bastante a la tierra arrasada después de una sequía larga. Al fondo del mar después de un naufragio. Porque la verdadera devastación nunca es la pérdida de las cosas, es la tentación de perderse uno mismo con ellas. Sin embargo, tanto la tierra arrasada como el fondo del mar esconden un capital. No el de lo que se perdió, sino el de lo que permaneció. Y toda devastación termina reduciéndose a una única disyuntiva: seguir o darse por derrotado.

			Y en el bravo Claypole de mi infancia se decía: “Plata y miedo nunca tuvimos”.

			Hace dos años, el vértigo era soledad para unos pocos. Hoy 35.000 empresas han cerrado. Cientos de miles de empleos industriales volvieron a perderse, como un cataclismo de magnitudes incontenibles.

			Estas páginas emergen de ese fondo del mar, brotan prematuras en esa tierra arrasada.

			No sé cuándo alguien leerá esto. Tal vez ya todo se haya resuelto para ese momento; o tal vez aún me encuentre administrando una crisis, como Sísifo con su piedra.

			Lo cierto es que acá estoy, compartiendo estas páginas, a la intemperie, únicamente habilitado por la certeza de que no son mías: de que soy un portavoz que solo comparte lo que recibió de algunos elefantes sabios. Esa autoridad del inmerecido testigo de lo extraordinario y no del protagonista.

			No se puede esperar a que todo esté resuelto. La vida rara vez concede semejante elegancia. La vida sucede de manera desordenada, vital y caótica. Hilvanar la belleza es buscar un orden, un bien. Es habitar lisa y llanamente la simultaneidad eligiendo el optimismo como método. 

		

		
			

			CAPÍTULO 1

			La sabiduría silenciosa de los elefantes 

		

		
			Nunca estuvo de moda ser villano y menos uno de verdad. Siempre hubo, en algún rincón de nuestra cultura, la esperanza de que existiera un Bien —alguno, el que fuera— capaz de hacerle frente al Mal. Ese anhelo —más visceral que ideológico, más humano que doctrinario— conectaba generaciones, clases sociales, historias personales. Era una brújula compartida, tenue pero persistente.

			Para muchos de nosotros, crecer fue también aprender a reconocer señales. Dónde encontrar una referencia en el camino para saber por dónde seguir. Siempre había algún elefante sabio a quien mirar, alguien que, sin shows ni maquillajes, mostraba por dónde avanzar. Cuyo caminar pausado, macizo y contundente nos marcaba un sendero sin apuros. Un camino de manada, rumbo a un lugar seguro.

			La referencia era real, aunque no tuviera nombre. Se la intuía en una palabra justa, en un gesto silencioso, en la resistencia discreta de quienes preferían construir a destruir, callar antes que gritar. No se trataba de héroes, eran brújulas. Y sabíamos que estaban ahí.

			Hubo un tiempo —no tan lejano— en que equivocarse dolía. Sobre todo, si a otros se les imponía compartir el costo de ese error.

			Argentina vive en un péndulo. No necesitamos un científico galardonado con un premio para verificarlo. Un turno toca ganar y tener razón; al otro, no ganar y perderlo todo. Ese vaivén nos tiene a todos mareados, incluso si no lo reconocemos. Y, peor aún, nos ha hecho adictos al momento. Al turno, al turno propio. Ya no pensamos en el ciclo, sino en el golpe de suerte.

			Así es el péndulo de las bestias sanguinarias: cuando ganan, despellejan; cuando pierden, son despellejadas. En el péndulo se deja la piel, porque lo único constante es el despellejamiento. Y lo que se pierde no es solo piel, es proyecto, es tiempo, es comunidad. Cada oscilación arranca también un poco de confianza. Y así, nos vamos quedando sin capa protectora, sin horizonte común, sin lenguaje compartido.

			A lo lejos —siempre pausados, macizos y contundentes— nos interpelan los elefantes sabios. Con una mirada vieja, cargada de experiencia. Con algo de ironía, viéndonos a todos herirnos con ilusión de ludópatas en la lotería. Hoy hay más loterías que elefantes sabios a la vista.
Como si hubiéramos decidido que el azar es más confiable que la memoria. Como si toda estructura, toda pausa, todo respeto por el tiempo del otro fuera sospechoso.

			Brandoni y las tres empanadas nos hacían reír, porque nos espejaban esa fricción entre clase media baja y clase media alta que hoy parece un paraíso perdido. Luna de Avellaneda nos entristecía, porque el cierre de fábricas y el desempleo arruinaban vidas. Nos llenaba de vergüenza ajena Plata Dulce, porque vivir de la timba estaba mal. De indignación, La odisea de los giles, porque pulverizar los ahorros de los laburantes estaba mal. Y de indignidad, La Patagonia Rebelde, porque enriquecerse a costa de la servidumbre de los débiles estaba mal. Lo sabíamos, lo sentíamos, lo compartíamos. Había una ética que nos organizaba la sensibilidad, una gramática básica de lo justo y de lo indigno que no necesitaba ser explicada. Bastaba mirar.

			Hubo un Capusotto y un Casero que eran amigos y se divertían divirtiendo. Eran distintos, claramente. En uno siempre latía el germen de un Bombita Rodríguez que clamaba por armas para el pueblo; en el otro, el de un Batman que escuchaba a Héctor Larrea mientras manejaba un rastrojero por Barracas, restaurando el orden. Entre ellos había un diálogo. Un código compartido. Una posibilidad de puente. Reflejo de una sociedad. Una síntesis de ese péndulo, un poco menos acelerado, que —a pesar de su furia sanguinaria— todavía permitía mirar a algunos elefantes sabios para saber dónde estábamos parados. Ese puente hoy parece arrasado. Pero su recuerdo persiste como una promesa incumplida, como una demostración de que es posible la convivencia sin uniformidad. La diferencia no era una amenaza, sino una oportunidad de conexión.

			La empatía con el bien común le daba escala y jerarquía a nuestro modo de sentir. Había un hilo conductor de sabiduría, un reservorio ético que sostenía el deseo colectivo de un país. Era eso lo que marcaba la diferencia entre un deseo privado y un proyecto de comunidad. El bien común no era una abstracción, se tocaba en el orgullo por una escuela, en la dignidad de un hospital, en la belleza de un tren que unía. Cada uno tenía a disposición algún elefante sabio que le marcaba un camino.

			No tener a dónde dirigir la mirada al fijar los ojos en el horizonte agota. No recordar qué ver al cerrar los ojos en medio del agobio es aún peor. Sin referentes, el esfuerzo se disuelve. Sin imágenes de destino, el presente se vuelve eterno, insoportable.

			¿Dónde están aquellos elefantes? ¿Hemos dejado de buscarlos? ¿O, peor aún, hemos aprendido a desconfiar de ellos?

			Tal vez han sido tragados por boas y hoy se figuran como sombreros, a la distancia. ¿Es que somos un pueblo condenado a mirar bufones sanguinarios? ¿A seguir hienas sin vergüenza que nos venden un tiro en la ruleta? ¿A fingir entusiasmo cuando alguna marioneta destartalada se nos propone como la mejor alternativa? ¿Por qué aceptamos tan poco? ¿Qué nos hizo bajar tanto la vara? ¿Cuándo dejamos de esperar sabiduría para conformarnos con espectáculo?

			Tenemos que volver a encontrar hacia dónde mirar. Lo que nos falta no es talento ni recursos, es el gesto de sacudir la fiaca moral que nos deja atrapados en loop, repitiendo ciclos que ya no soportamos más. La repetición no es destino. Es pereza. Y en esa pereza moral se esconde la trampa más peligrosa: creer que nada puede cambiar.

			No queda mucho tiempo, y las joyas de la abuela se agotan. Solo quedarán unas pocas pastillas del abuelo; deberemos conformarnos con eso, porque dinero para un casco de realidad virtual no vamos a tener. Ya no se trata solo de soportar, la historia sigue corriendo, con o sin nosotros. Y, justiciera, nos dará un lugar. Si no buscamos caminos de sabiduría para nuestro proyecto de comunidad, volverá a tocarnos un lugar que no elegimos. Probablemente uno que no nos gustará, ni a nosotros, ni a nuestros hijos, ni a nuestros nietos. Y lo peor no será la derrota, sino el desarraigo, no saber ni siquiera por qué estamos mal.

			Tenemos la oportunidad —todavía— de volver a pensar en grande. De reconstruir un proyecto común. De aprovechar este planeta mientras podamos vivir en él. Y más privilegiados aún nosotros, de crecer y prosperar en esta Argentina, tierra extensa y bendecida como pocas, cuyo nombre en latín significa “plata”. 

			La invitación no es ingenua ni voluntarista. Es, simplemente, urgente.

			Este libro de autoayuda para argentinos es una excusa. Un llamado, no un recetario. Una provocación, no un sermón. Un conglomerado de pistas, no un manual. Porque tal vez lo que más necesitamos no sea que nos digan qué hacer, sino que nos recuerden qué podemos ser.

			No somos muy originales. La grieta ya no es una patente argentina: vivimos en un mundo agrietado, donde los elefantes sabios de otras latitudes también están confinados o proscritos por la sobreoferta de hienas, bufones y marionetas que saturan el horizonte. La polarización no es un invento local, pero sí lo es el modo en que la domesticamos o la dejamos devorarnos. La intensidad emocional sin contención institucional se ha vuelto norma. Y el algoritmo global, que premia lo viral y castiga lo complejo, contribuye cada día a esa deriva.

			Agradezcamos, incluso, la grieta. Puede sonar provocador, pero toda herida, si se asume, puede volverse apertura. Lo importante no es la grieta en sí, sino lo que hacemos con ella: negarla, maquillarla, profundizarla… o usarla para mirar distinto.

			En este país con tantos psicólogos, Freud podría haberse enorgullecido de nosotros. Con pipa en mano y ojos cínicos, nos escucharía definir “grieta” esquivando toda alusión que nos aleje del camino de la pacata virtud. Todos hemos salido de una grieta. Y por eso sabemos, en lo más íntimo, que no hay salida sin ruptura, que la transformación verdadera implica pasar por una fisura. La grieta, en cierto modo, es también una matriz.

			Vemos la grieta como un precipicio; a un lado está el Mal, al otro el Bien. Pero, en realidad, no son más que extremos del péndulo. Un miserable turno para tener razón. Un tiempo para despellejar, para gozar del privilegio del “día de la purificación”, para tomar el bate de La Naranja Mecánica y romper algunas cabezas. La ilusión de la purga siempre seduce a los impacientes. Y ahí estamos, creyendo que “nos toca”, como si la política fuera un sistema de turnos en la carnicería.

			Es lógico que el mal siempre esté del otro lado, siempre algo malo nos pasa cuando el péndulo llega al extremo opuesto. Pero ese razonamiento binario es el combustible del círculo. La lógica del péndulo no tiene memoria ni aprendizaje, solo alternancia vengativa.

			¿Y si la grieta no fuera un precipicio, sino una ranura por donde salir de la caverna? ¿Y si fuera la síntesis sabia, la única fisura desde donde escapar del cautiverio? Es una pregunta peligrosa. Porque implica aceptar que “el otro” no es un obstáculo, sino una parte del camino. Que quizás no se trata de eliminar, sino de integrar.

			Es probable que, a través de la grieta, podamos volver a ver algunos elefantes sabios. Si dejamos de mirar las sombras y las morisquetas al fondo de la caverna, tal vez tengamos la oportunidad de reencontrarnos con algunos de los muchos elefantes sabios que han pasado a nuestro lado o que han pasado por la historia de nuestro país. Nadie los impuso. No bajaron del cielo. Estuvieron, están, entre nosotros. Tal vez callaron, tal vez los acallamos. Pero, si aprendemos a mirar distinto, quizás aún podamos oírlos.

			Tenemos una tentación irresistible al encuadramiento militante. Podemos confesarla, la búsqueda de pertenencia es legítima, incluso noble. Pero, cuando se convierte en trinchera, anula la complejidad. Y sin complejidad no hay pensamiento, solo lealtad automática.

			¿Son de izquierda o de derecha los elefantes sabios? Esa pregunta esconde un oxímoron. Son sabios. La naturaleza no tiene ideología. Como la sabiduría de los elefantes. Pedirle ideología a la sabiduría es como exigirle partitura al viento. El pensamiento profundo no se encuadra, observa, relaciona, trasciende.

			¿La naturaleza es violenta por hacer estallar una estrella cuando ha agotado todo su combustible? Es una lógica sin piedad. Seguro es de derechas, darwinista, lectora de Spencer y economista austríaca.

			¿La naturaleza es paternalista porque las abejas polinizan, viven en comunidad y cada una tiene exactamente lo que necesita? Seguro es de izquierda, partidaria del socialismo real, considera tibios a los keynesianos y su lugar favorito en el cosmos es Sierra Maestra. 

			Sería un alivio saber que esto suena mínimamente ridículo para todos. Si es así, no estamos tan mal. Si todavía podemos reírnos de nuestras simplificaciones, quizá estemos a tiempo de pensar con más hondura. La autoconciencia es el primer paso para volver a aprender.

			Si todo puede leerse en clave ideológica, nada se comprende del todo. La ironía nos salva de ese dogmatismo tragicómico que reduce el mundo a etiquetas, y las etiquetas a prejuicios.

			Los elefantes caminan en comunidad, protegen a los suyos y respetan la vida —incluso la que ya se fue— con una calma que incomoda a los impacientes. No necesitan demostrar fuerza, porque la fuerza real no se exhibe, se sostiene. En un mundo que premia la reacción rápida y la furia como respuesta, el elefante enseña que la verdadera evolución está en la templanza. El tiempo del elefante no cabe en TikTok, ni en un tuit, ni en un reel. Por eso su sabiduría incomoda. Porque no entretiene, transforma.

			La cría más débil tiene prioridad, y el adulto más sabio marca el ritmo. No dejan a nadie atrás, aunque eso signifique ir más lento. Cuando uno cae, el resto se detiene. No apuran el duelo ni niegan el dolor. Tocan los huesos de los suyos que han partido con la trompa, como si dijeran: “No te olvidamos”. Esa fidelidad al vínculo, incluso en la muerte, es una forma de dignidad. En esa lealtad silenciosa, el elefante cuida mientras avanza. Cada gesto de esa manada encierra una ética entera. Una pedagogía de la coexistencia. Una lección de liderazgo sin espectáculo.

			La sabiduría de los elefantes no grita, no se impone, no corre. Es una inteligencia silenciosa que observa, recuerda y actúa cuando es necesario. Los elefantes no olvidan, pero tampoco viven atrapados en el pasado, llevan consigo la memoria como brújula, no como ancla. Es esa la diferencia entre recordar para vengarse y recordar para no repetir. La sabiduría no embalsama, orienta.

			Las bestias sanguinarias son la memoria del péndulo, siempre recargado. No esperan, se abalanzan. Se ríen de nervios, de codicia, de desesperación. En una manada de hienas —como en un carro de bufones—, nadie cuida a nadie. Solo se acercan cuando hay algo que masticar, una carroña, un escándalo, una caída. En cuanto se acaba la carne, se muerden entre sí. El oportunismo no construye futuro. Solo banquetas de festín para los que llegan primero. Después, nada.

			Entre cómplices no hay afecto, hay conveniencia, hay rating, hay timing. Las bestias sanguinarias pueden ser un “alguien”, pero también no ser “nadie” y “todos”, o “muchos”; son, al final de cuentas, un clima. Una mezcla de ruido, sarcasmo, oportunismo y egoísmo funcional. Ese clima se nos cuela por las ventanas, por los titulares, por las redes. Pero no es inevitable. Puede ser desarmado si sabemos mirar más allá de la espuma.

			No vienen de frente ni atacan solas. Se arriman cuando huelen el miedo o la tristeza. Y se van cuando ya no queda nada. Como si el país fuera solo un escenario para su número y no una casa compartida. Como si la patria fuera solo decorado y no memoria, promesa y pertenencia.

			Por eso necesitamos volver a mirar hacia otro lado. No para evadir, sino para orientar. Reorientar no es negar la realidad, es disputarle su sentido.

			Para salir del péndulo y recuperar el rumbo. Para recordar que la sabiduría no hace ruido, pero construye futuro. Y que siempre hay tiempo —aunque sea poco— para convocar a otros, compartir la mesa y empezar a trazar juntos un camino que no se funda en la revancha ni en la pulsión, sino en la templanza, el vínculo y el largo plazo. La mesa larga es más urgente que la trinchera rápida. El proyecto común, más poderoso que cualquier eslogan. Y el elefante sabio, más necesario que nunca.

			Este libro no es una promesa de respuestas. Es una invitación. A pensar despacio. A escuchar con pausa. A dejar de correr hacia ninguna parte y empezar a caminar como manada. A buscar, entre tanta histeria, a nuestros elefantes sabios. Y, sobre todo, a convertirnos —de a poco, sin prisa— en uno de ellos.

		
OEBPS/image/ao.png





OEBPS/image/Portada_fmt.jpeg
Juan Recce

AUTOAYUDA
para ;rgentmﬁs

R .

\g z de las
i bestias
sanguinarias

alos

elefantes

sabios






