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DEDICATORIA.

A los Lanzarotefios, que en el siglo XVIIl y
durante seis afos sufrieron la ira destructiva de 25
crateres volcanicos lanzando lava y destruyendo 23
caserios y perdiendo 20.000 hectareas de terreno
fértil. Todo lo han superado.

El autor.
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No habia empezado aun la temporada veraniega,
pero se veian en esta hermosa y amplia playa de
Vera, acé y alla, totalmente distanciados, algunos
grupos. Por el chillar de los nifios en sus alegres
juegos, se notaban las familias y las pandillas de
amigos que jugaban junto a la zona que bafiaban
las olas. Chillones unos, alborotadores otros.

Me situé en un punto intermedio entre dos
grupos, tendi mi esterilla sobre la arena y poco a
poco fui desvistiéndome. Ya llevaba puesto el ba-
Aador desde el hotel y el vestido cayd sobre mis
pies. Volvi a ajustarme las tirantas y pasé los dedos
entre mis muslos y nalgas. Me estaba perfecto, co-
nocia que era asi desde que lo compré dias atras
en los grandes almacenes. Se ajustaba totalmente
a mi cuerpo y lo moldeaba ain més. Sujeté mi ves-
tido bajo el peso de la toalla, escondiendo a la vez
entre sus pliegues el teléfono moévil y me acerqué
a la orilla.

Lastima que no me pudiera ver ahora Nacho. El
se lo habia perdido con su repentina marcha a Se-
villa, dejAndome aqui en Vera, en un mes de mayo
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gue se habia presentado caluroso antes de tiempo.
Pero estaba disculpado. La llamada de su madre
comunicandole el fallecimiento de su hermana
Carmen, para él su madrina, habia hecho que se
marchara aquella misma tarde a Sevilla.

Bajé hasta donde unas pequefias olas rompian al
filo de la playa y pisé por vez primera en este afio el
agua del Mediterraneo. Estaba tibia. Me decidi y de
un salto me introduje en ellas, nadé unos metros y
regresé a la orilla. Seguia pensando en Nacho y en
su madrina. Al coger la toalla el puntito del mévil
me indicaba que alguien habia intentado contactar.
Habia una llamada perdida de Nacho; no quise de-
volvérsela por si se encontraba en el tanatorio o en
otro lugar en el que el sonido fuera indiscreto asi
gue le puse un mensaje:

—Pienso que ya estas con tu familia, estaba ba-
Aandome. Esta noche hablamos.

Su contestacion me llegé en segundos:
—Ok.

Cuando llegué a casa me entretuve bastante
rato en la ducha, me agradaba el caer del agua
sobre mi cuerpo y el agua de esta zona es blanda,
carece de cales que la endurezcan y es beneficiosa
para la piel. No tenia prisa alguna en salir a colgar
en el porche mi bafiador, una pena que Nacho
no me hubiera visto con él, estrenandolo aquella
tarde, seguro que habria tenido palabras amables
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y carifiosas hacia mi persona enfundada en aquella
prenda veraniega que ensalzaba mi cuerpo.

Nunca me he considerado mujer perfecta pero si
bien conformada sin tener nada que envidiar a las
jévenes de mi edad. Desde nifia me he cuidado y
aunque poco he hecho ejercicio, y mucha bicicleta
para ir desde el pueblo hasta la casa cortijo en la
gue vivian mis abuelos y que era el hogar veraniego
de toda la familia por su amplitud en habitaciones
y sobre todo por estar en un rincon del pueblo en
el que se beneficiaba de todo lo bueno del campo y
de la ciudad. El centro de todo era la piscina, que,
llenada con agua de pozo, mantenia la frescura in-
cluso en los dias de canicula.

Ahora, en mi terraza, mientras tiendo a secar la
toalla y el bafador, evoco con ligeras pinceladas
estos dias de mi infancia y juventud, mis abuelos,
mis padres, mis primos. Toda la familia junta en
unos dias de calor que se mitigaban con los juegos
primero en el agua, luego con las consolas y juegos
de mesa en aquellas grandes habitaciones en las
gue los menores. Los medianos y los grandes po-
diamos estar, jugar y divertirnos sin molestar unos
a otros. Me he pasado por el frigorifico, he tomado
una cerveza fresquita y un cuenco lleno de frutos
secos, muy variados. Ya no me visto. Me he cu-
bierto con un albornoz, precisamente con el que
me regald Nacho y que tanto le gusta a él verme
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cuando llega harto de trabajar a casa, y que alegra
sus o0jos nada mas abrir la puerta y saber que me
lo quitaré para juntarme con él bajo el agua de la
placentera ducha.

Hoy de Nacho solo espero su llamada; si hay un
beso, un mimo, un ligero halago, sera a través de
las ondas, pero sera suyo y eso me consolara esta
momenténea soledad en la tarde noche de este ca-
luroso dia del mes de mayo del segundo afio de
la Pandemia Covid19. Ha sido el grato sonsonete
de mi movil, el que me ha despertado de un ligero
sopor que no suefio, en el que habia caido acurru-
cada entre los cojines del balancin del porche. Lo
primero que vi fue la hora, pasaban ocho minutos
de las diez, pero aun se notaba la claridad del dia.

—Si, Nacho soy yo, dime.
—¢COmo ha sido todo?

Fue una larga conversacion, su madrina habia
muerto de un infarto, en su propio domicilio de la
calle Feria en Sevilla, mientras veia un programa
de television y segun dictamen médico, no habia
sufrido ni notado la muerte, fue muy benigno el
transito.
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Fue una larga conversacion, Nacho no regresaria
en unos cuantos dias, como minimo dos o tres,
pues tenia que arreglar varios documentos antes
de volver de Sevilla. Su padre le habia entregado
un sobre en el que su madrina lo dejaba a él como
anico heredero de todos sus bienes, pero solo era
una copia del testamento. Para obtener la original
tenia que presentar en la Notaria autorizante el cer-
tificado de defuncion y eso lo expedia el Registro
Civil, una vez anotada la defuncion, ahora solo hay
tramites legales.

—Cuestion de dias, pero ya que estoy aqui voy
a cambiar mafana la cerradura del piso, no por
nada, sino porque he oido a mis tias hablar de pul-
seras y collares a los que su hermana Carmen era
muy aficionada. Es un consejo que me ha dado mi
madre. Una cosa es que Yo les regale lo que quiera,
como recuerdo de su difunta hermana y otra que
lo tomen sin mi consentimiento. Por eso voy a de-
morarme unos dias. Aparte de ello, hay una cosa
gue tengo bien clara, mi tita Carmen no solo tenia
predilecciébn por mi, sino que desde el primer dia
en que te la presenté le caiste bien, y en mas de
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una ocasion te lo ha demostrado. Asi que de estas
pequefas joyas que dice mi madre que ha dejado,
la primera que elegira seras td, y no sus hermanas.
Creo que asi lo habria querido ella.

Nada comenté, pero lo entendia perfectamente,
su madrina y yo habiamos congeniado, nuestro
hogar en Sevilla en tiempos de Feria, Semana
Santa o Navidad habia sido su pisito en calle Feria,
el mismo que ahora legaba a Nacho, y con el todo
lo que contenia.

Cuando acabamos de hablar ya era bastante
tarde, nos despedimos quedando en que me lla-
maria todos los dias que estuviera ausente.

Cené poca cosa, un ligero sandwich de jamon
y queso, y me puse a ver una pelicula en la tele.
Pero mi cabeza no estaba para adentrarme en los
embrollos de una pareja francesa, ni de otra pareja
italiana. Asi que opté por buscar en la Tablet, algo
de Netflix para ver tumbada en la cama, pero no
encontré lo que me apetecia.

Quedé tumbada en ella, y mi mente volo hacia
Nacho, de Nacho a Sevilla y qued6é anclada en
Carmen Serrano Moral, la madrina difunta.
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Habia sido la menor de cuatro hermanas, hizo
la carrera de geologia, amplié estudios a la vez
gue creaba trabajos y editaba sus ideas y descu-
brimientos en Marruecos, otros paises del norte de
Africa, América del sur y América central, hablaba
entusiasmada lo mismo de los desiertos de Africa
gue de los volcanes de los Andes o de los paises de
centro-América.

Opositd y logré plaza en la Politécnica de Sevilla,
y hacia muy pocos meses que se habia jubilado
cuando le lleg6 inesperadamente la muerte, pre-
cisamente cuando le habiamos propuesto que nos
acompafara en un viaje a la Isla de Lanzarote en
este verano. Sabiamos que le agradaria este pai-
saje volcanico.

No sé ni como ni cuando me vino el suefio, si que
tuve pensamientos agradables y que fue el sentir
un poco de frio lo que me hizo despertar, me arropé
y volvi a mis gratos suefios. Eran junto a Nacho.




16 Sebastian Manuel Gallego Morales

El trabajo fue lo que hizo que Nacho viniera por
este rincdn de la costa almeriense. Llevamos dos
afos residiendo aqui, no nos fue dificil encontrar
un apartamento en una de las muchas urbaniza-
ciones que existen; tenemos vistas al mar desde
la terraza, no desde el porche que esta dando a
las zonas comunes, césped, jardines y piscinas.
Pero exceptuando los meses de verano en los que
estamos muy acompafados, el resto del afio solo
somos cuatro las familias fijas en la urbanizacion,
de un total de veintidés viviendas.

Nos agrada durante todas las mafanas, en in-
vierno o en verano, desayunar en este porche ante
el cual hay unos pequefios recuadros de jardin, que
pertenecen al uso privativo de los propietarios o in-
quilinos. Desde el primer dia yo lo hice como mi pe-
querio jardin plantando en él las flores que siempre
me han gustado.

Algunas las puse en semillas, otras las trasplanté
de pequefias macetas, rosas las tengo en rojo,
blanco, amarillo y salmon.



