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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			Por siempre...

			A mis hijos Aldana, Joaquín y Julián.

			A Dorita.

			A la dulce Candela.

		

	
		
			De «descendientes» y «descendencias», porque...

			No hay árbol bueno que pueda dar fruto malo,

			ni árbol malo que pueda dar fruto bueno.

			Mateo 7:18

		

	
		
			Capítulo 1

			Al toque de las campanillas...

			Cuando la tarde se hacía noche

			y  los fantasmas del pasado

			venían a requerir...

			Reducción de Nuestra Señora del Pilar de los Serranos, abril de 1756.

			—Pero mi princesa... dígame, m’hija, ¿por qué si ha puesto isa ropa? —me habló mi ane[1].

			Mi quipá[2] viejo y gastado reemplazaba al casto vestido que los curitas de la serranía me decían que usase. Lo pedían con un tono de voz que asemejaba una orden; en especial el padre José. El otro, no. «Tomakín», como lo llamaban los de los toldos, tenía una forma más de ternura que de reclamo. Pero igual nos hacían sentir intrusos entre nosotros.

			Era para resaltar la pulcritud de los pisos a los que debíamos limpiar varias veces al día. «Nada como un trabajo bien hecho», nos decía el misionero, señalándonos con el dedo cuando gustaba ver la decente tarea que desempeñábamos contra nuestra voluntad; con más ganas de subir al monte a cazar que a mantener el piso de barro apisonado tan limpito que hasta se podía comer como en el rincón de los fogones.

			Con la mirada todavía extraviada del mal dormir y el corazón arrugado por la nostalgia, espié a Josefa. Los grillos me habían dado en qué pensar y acabé por levantarme para espantar los malos pensamientos.

			—¿Y qué hay con mi vestido? Me haces enojar... Mita, estoy con sueño como para que continúes tu reclamo —respondí haciendo memoria que ella me contemplaba con la mirada aguada.

			Esta mañana mi espíritu había vadeado la laguna y seguramente se detuvo en el momento justo en el que el alma de mi padre se despidió. Porque amanecí rebelde y con ganas de reclamar lo mío; aquello que me había sido dado y quitado casi en el mismo instante. Un amor que superaba con creces de los que se decían «para siempre». Uno de esos que son parte de la misma eternidad de «las dormidas»; sin tiempos ni fronteras. Que se dedican a esperar mansos la vuelta del ser querido; que se nutren de sus promesas punteadas a fuego en el corazón amante. Y que nunca, y en eso me declaro vencedora, van a dar un traspié pensando en otra persona que no sea la elegida. Por eso se sufre tanto la ausencia.

			Lo que daría por volverlo a ver, me dije acariciando el licho[3], regalo de mi «bravo», de un añil que resplandecía los ojos. Me había contado que las mujeres de otro lugar lo habían hecho con «cochinillas»[4] y luego secado con orina para que el tinte no se le pierda. Poca cosa amaba más y había traído desde tan lejos.

			—Pero si sabe, me creatura, que los padrecitos, tan güenos como il pan, solo quieren lo mejor pa’ usté y su gurí[5]... —Continuaba con sus explicaciones mi Josefa, sin entender que no era oída. Me hallaba escondida entre mis penas y no aceptaba reproches.

			—¿Lo mejor? —le pregunté en un momento en que el fastidio colmó su medida, mientras buscaba abrazarme el cuerpo para apañarme—, lo mejor se fue. Lo mejor ya pasó y no va a volver...

			Porque era como me sentía. Insistir con la cuestión solo significaba agrandar la herida. Y la verdad, ni sangre para regar quedaba después de haber puesto mi vida entera a los pies del rey toldero.

			Esperarlo había sido mi anhelo los primeros días. Hasta descubrir que las lunas se sucedían sin darme tregua a esta esperanza sonsa de creer que regresaría; a mí, a nuestro cachorro, que se había adelantado a las cuentas de Mita...

			—Ayyy, ¿si la juera a dejá sola? Mire qui e ingrata. Su hombre va a volvé como e me llamo Josefa Pinto, ¿mire, osté, si no vua a sabé?

			La mujer acomodaba unos trastos sin mirarme, porque si lo hacía se daría cuenta de que seguía sin escucharla. En este instante viajaba. A un sitio desconocido; donde la frontera se tornaba yerma y el cielo supuraba el calor del desierto.

			—Claro que sé —le dije volviendo y respirando con fuerza—; que tuve a su hijo, ya casi un hombrecito, dígame, y ni noticias del felón. Nadie para decirme nomás si está vivo... —«Si me extraña, si me ama todavía tanto como yo a él. Si su corazón ya me olvidó»—. Pero alguna vez nos volveremos a cruzar, por la vida de mi Alenk, y le juro que va a oírme. Aunque sea lo último que haga...

			Algunas veces como esta, me daba por ponerme a rezongar. Otras, en cambio, la pena me abatía hasta dejarme sin fuerzas; aunque siempre terminaba batallando con mi jam.

			Negando con la cabeza y una mirada amarga, Josefa salió del cuarto que ocupaba junto a mi hijo. Sabía que la tenía perdida; que esta vez me había empecinado en ver todo en tonos oscuros y no habría forma de convencerme.

			Los recuerdos tampoco me ayudaban a superar el mal trago. Mis pensamientos corrían con desazón hacia esa última tarde, cuando el rey buscó protegerme para dejarme aislada de la desgracia que acontecía. Sin suponer que mis sentidos avispados por la señal de «las dormidas» harían vibrarme el cuerpo al grito de triunfo de los soldados junto al gemir de mis hermanos. Los padrecitos me encontraron y me llevaron con ellos. Y tuve una inmensa alegría al enterarme de que Mita —mi querida... mi adorada Mita— estaba viva.

			Los curitas de la Compañía de Jesús, los penkopeneke[6], hacían el prodigioso intento de cambiarnos las creencias; de hacernos buenos ijen[7], algo imposible para nuestro pueblo, en especial si se pensaba en las mujeres que siempre se estaban entreverando por cualquier cuestión.

			¡Cuánto me había costado no desear la muerte! Sin conocer la suerte de mi hombre y que mi hijo viniera a nacer sin esperarlo... Sabía que mi cacique se había marchado al sur a buscar ayuda. Pero de esto ya hacía mucho, mucho tiempo.

			Mi Alenk, Manuel para los cristianos que me ayudaron en una llegada difícil. La propia Mita que no quería, pero ellos insistieron. Tanto que sin su socorro hoy no estaría entre los vivos. Ni mi hermoso niño hubiese visto la asher[8]. Los dejé tirarle «agua bendita», si con eso los dejaba tranquilos. ¡Con todo lo que habían hecho por mi hijo! ¿Qué mal le podían hacer?

			Se trató de un machito igualito a su papá. Con los años, y a medida que fue creciendo, acostumbraba preguntarme por qué los demás niños tenían quién les enseñara a montar o los llevasen de auken[9]. «¿Quién es mi padre? ¿Cuándo va a volver...?». «Un valiente cacique, mi amor, un tehuelche con más garra que toda la toldería junta».

			Ahí nomás era cuando una mirada tan oscura como la noche serrana se me aparecía y me imaginaba que todo volvía a comenzar, que la herida sangraba como recién abierta y mis ojos se humedecían con la melancolía de la pérdida.

			Porque así me venía sintiendo desde el día que él se fue... Perdida, loca de tristeza y notando el desamparo de sus brazos rodeando mi cuerpo. Y hasta mis entrañas clamaban por su vuelta. Esa promesa que me hizo y no cumplió. Porque ya mi pequeño estaba en el mundo y de él, ni mentas. O nos había olvidado o... «No. Lo sabría», me reté suspirosa. Ya mis «madrecitas» me lo habrían contado. Algo le estaría pasando, me consolé, y seguro era cuestión de esperar.

			Aunque enterada estaba que la tenía a Mita y a mi pequeño, el hijo de mi amado jefe tehuelche, con eso no me bastaba. Porque además tenía muy presente la urgencia por protegerlo para que vuelva con su pueblo, a su gente, y que ocupase su lugar por herencia. Quizás fuese suficiente para otra hembra; una de esas que dejan pasar las cosas sin pelear. No era el caso para mí, la princesa de los tehueles, la reina del Casuatí.

			***

			Dos veces al día nos reunían para asistir a la misa. La campana de latón sonaba lo suficiente como para congregar a los tolderos a oír la ceremonia que, desde un principio, me despertó desconfianza. Cuanto más si la asociaba a la intriga de las palabras dichas y del «hombre en la cruz», que hasta me hacía lagrimear, al que todos veneraban como «el salvador». Si les preguntaba de por qué no había empezado por salvarse él, se me reían en la cara. El padre José que gritaba: «¡Blasfemia!», y el otro que me insistía con su: «Ya va a explicar», aunque sin tampoco hallar el modo de lograr convencerme que había que haberlo ayudado para no llegar a ese estado.

			Pero volviendo a mi niño y verlo correr junto a los otros, a sentarse con las piernas entreveradas a escucharlos hablar en esa lengua tan extraña pero con un encanto natural. En realidad no era eso todo. Los muy taimados los conquistaban prometiendo, luego de la oración, bizcochos, pasas y una bebida caliente que los atraía como moscas a la fruta.

			Mis ojos, sin cansarse ni perder detalle, admiraban la escena de esa sonrisa suya que tanto conocía. El cabello se le deslizaba sin poderlo contener más allá de sus hombros fuertes y tan robustos a pesar de su corta edad.

			Tenía algo que siempre lo destacaría del resto y que a él lo molestaba: había tomado mis ojos. Y estos, más transparentes todavía, se espejaban como dos luceros que hechizaban solo con verlos. El día que descubrí que así serían, me angustié. Al igual que a mí lo ignorarían por mostrar su impureza. Pero la verdad fue todo lo contrario, lo consintieron enseguida. Claro, si era el hijo de Cangapol, su primogénito. ¿Quién iba a desafiarlo? Y aunque a mi niño le hubiese gustado tener los ojos del color de la miel como sus primos, aceptaba con estoicismo su legado de sangre y el ser la esperanza con que contaban los tolderos.

			***

			—¿Madre? —me decía mi niño mientras lo arropaba. Cuando lo miré interrogante, él continuó—: Cuéntame otra vez la historia de cómo escapaste de los auek[10] y mi yanko[11] te salvó...

			Cada noche antes de dormirse me pedía que le describiera la valerosa hazaña de su padre para protegerme del ataque de los soldados a las tolderías. Había cruzado conmigo alzada y ocultado en una gruta. A veces, incluso, tenía más oídos interesados. Josefa no se cansaba de escuchar cómo el tehuelche me había escondido para que no volviese a resultar cautiva en manos de los servidores del gobernador. Revivía cada instante y me hacía mucho bien. No quería que mi hijo se olvidase de quién era su padre. Jamás lo nombraría en pasado. Nunca lo haría. Mi corazón me decía que estaba vivo, aunque no se explicase por qué no estaba junto a nosotros.

			—¿Y va a volver? —Era la infaltable pregunta.

			—Claro que sí. Nos iremos los tres a vivir a un lugar que solo tu padre y yo conocemos... ¡Ya verás!

			La mirada inquieta de mi pequeño se iluminaba con el regocijo de creer en mis palabras como en la caída del sol todos los días. No había vez que se me resbalase una lágrima a la que terminara secando a los apurones para que no me la viese. Con que yo sufriera su ausencia, me dije, ya bastaba.

		

	
		
			Capítulo 2

			Bajo el mando de Fernando «el justo»

			El ritual del desayuno.

			Se trataba del único momento del día

			que los obligaba al encuentro.

			España, en «la vieja casona de los de San Martín», abril de 1756.

			Había logrado —con no poco esfuerzo, se dijo Juan—, mantener la casa como la dejasen sus padres. Cada estancia con sus sutiles decoraciones a las que había que restaurar; los patios del fondo, y tan floridos que requerían la atención de las criadas para no perder su lozanía. También del viejo limonero se había ocupado, que seguía colmado de frutos con aroma a época feliz, cuando era un niño sin problemas. ¡Hasta de sus obras de caridad se había hecho cargo! «¿De cuánto más?», se quejó malhumorado; estado que le resultaba tan habitual que ya no lo sorprendía.

			Incluso reconoció que, por culpa de revivir tan seguido el pasado, se había transformado en un hombre taciturno; aburrido, por demás nostálgico. Con una hosquedad que hacía temblar a cuanto se lo cruzaba. Era el patrón más odiado y a la vez temido de la región.

			Sin embargo podría justificarse su mal parido ánimo. Su corazón se quedó en las colonias. Y su cuerpo, sin alma, se movía como una sombra; un cuerpo desprovisto de ánimo y de voluntad. Se ocupaba de lo que debía, aunque sin la energía que le había sido propia antes... mucho antes. Más preciso, el día que la conoció... a ella, a la india que se quedó con su aliento.

			Una visión borrosa y se halló de nuevo entre las paredes del fortín; con la muchacha abrazada a su cuerpo; pegada a él. Pronto esa imagen se desdibujó probando suerte con su boca aterciopelada y con sabor a la deliciosa manzana que le estaba destinada y que se la hubiera cedido sin cuestionamiento. Suave, dulce, fresca... de un aroma embriagador que lo impulsó a gemir por un instante. Aquellas remembranzas que por un lado lo acariciaban y con el revés le hacían notar su soledad y la pérdida de su amada. El no saber más de ella, en este punto, era tanto como reconocerla muerta. Los cuerpos dispersos, el humo y el horror del ataque impiadoso.

			Miraba al frente sin ver; tan ensimismado en sus evocaciones que no presintió los pequeños pasos que se acercaban y corrían la silla mucho más alta y pesada que el niño que la iba a ocupar. El hombre, con gesto adusto e impenetrable. El pequeño, con un miedo que de tan intenso devenía en altanería.

			—Se te ha hecho tarde... —le comentó sin mirarlo, pero culpándolo sin razón de haber suspendido su «soñar despierto». José soltó el aire contenido y no contestó. Jamás lo hacía. Sus ojos permanecían apuntando al mantel, reservando su mirada para sí. No quería que su tío la viera. Era imposible desconocer tanto odio recíproco. «No quiero que me hable», pensó el niño, «cuando venga mi madre él dejará de molestarme...».

			Mientras, Juan Ignacio seguiría hurgando en la inutilidad de sus recuerdos. Porque era una estupidez pensar en ello, se dijo, cayendo en la cuenta de que tenía en frente a la simiente de sus desdichas.

			—¡Y una mierda! —acabó por soltar. Su exabrupto y la sacudida de la servilleta contra la mesa hicieron que el niño pegase un salto.

			El silencio junto a un aroma intenso a café recién hecho acompañaron, como una estela, los instantes de estéril invocación a lo que fue. Volvió a sus sueños. Al viaje de regreso, ya sabiendo que la había perdido; al arribo a su patria luego de largos años de ausencia, para apreciar las carencias familiares. Sus padres, que lo habían ido a despedir al puerto cuando partiese feliz para ocupar su puesto de Maestre de Campo en las colonias del Sur, ya no estaban.

			Después vino el resto... ¡Nada más demoledor para un hombre que escuchar los gritos de dolor de una mujer pariendo! Más, si se trataba de su hermana. Para luego verla reír con total plenitud nomás puesto en sus brazos ese niño que resaltaba sobre la blancura de la piel tan nívea como un manchón oscuro y fiero, que al instante mismo de nacer se hizo oír. «El muy ladino berreaba como si reclamase su sitio en el mundo».

			La irreverencia de su propia memoria lo delató. Y sus ojos lo buscaron hurgando en su persona con el desprecio que venía albergando a través de los casi cuatro años; desde su nacimiento. Tanto fue así que José se envaró y también le clavó la vista. No tenía previsto sentirse tan humillado como para agacharle la mirada.

			La tensión entre ambos fue interrumpida por la llegada de María del Alba.

			—Estabas aquí... —Se escuchó la voz cantarina de la madre al dirigirse a José que, entrando al cuarto y sin saberlo, suspendía una disputa. Sus manos le acariciaron el rostro con devoción, para acomodar ese mechón que de tan lacio le caía llovido sobre la frente—. Te busqué en la habitación, ¿dónde estabas, mi niño? —agregó mientras lo contemplaba con evidente orgullo.

			—En la cocina, madre. Panchita me dejó jugar con su gato  —le respondió el hombrecito, cambiando de inmediato el gesto de congoja por uno cálido y amoroso.

			—Ese pulgoso... —murmuró Juan con los dientes apretados y la vista en la   joven exigiendo su atención. Sentía que ella dejaba al espurio actuar a su antojo.

			—No tiene pulgas. ¡Ni una! —le retrucó el niño enojado.

			—Tú te callas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Clavada en mi corazón

           	te recomendamos comenzar a leer

          La mujer de mis sueños

             de Luciana V. Suárez
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			Prólogo

			Él supo, solo con verla, que ella sería capaz de acallar las voces que rondaban en su cabeza. Ella tenía la capacidad de influir en él sin siquiera decir una palabra; su imagen corpórea solo debía permanecer suspendida en el espacio para generar una reacción interna en él, como si fuera un astro que, con solo proyectar su brillo, era capaz de tocar a alguien. Era consciente de que ella no generaba ese impacto en nadie más que en él, y no pudo más que sentirse conmovido y agradecido por ello, porque eso significaba que tenían un vínculo especial. El notarla y el que ella despertara emociones en él, sin ser consciente de ello, era algo que los ataba; ella por ser quien generaba esto en él, y él por ser capaz de sentirlo de ese modo, como si ella fuera dióxido de carbono, algo que era indispensable para la vida, como si fuera un elemento de la naturaleza necesario para la existencia de la Tierra. El verla de ese modo, después de tanto tiempo que llevaba sin contemplar a alguien de esa manera, le recordó el brillo de los astros, el canto de los pájaros, el color del cielo: le recordó todo aquello que había olvidado y que creía que nunca más recordaría. Ella no solo lo hizo recordarla en despierto, sino que también se adentró en sus sueños, se filtró en ellos como si fuera neblina en noches de invierno, y se aseguró de quedarse allí, agazapada como una polilla en la hierba, rehusándose a marcharse, porque ahí, en su lecho onírico, junto a él, es adonde pertenecía. (Scott Lancaster, 2018, La mujer de mis sueños)

			Scott

			«Emborráchate tanto que no puedas recordarlas al día siguiente». Ese era mi lema y funcionaba, porque me embriagaba, obtenía lo que quería y luego, al día siguiente, no recordaba nada: ni un nombre, una edad, algo que dijeron, ni siquiera sus rostros. Pero no debía sentirme mal por ello, dado que no creía que ellas se acordaran de mí tampoco, ya que si acababan en un bar tan ebrias como una cuba, de seguro, era porque esperaban lo mismo que yo: pasarla bien y olvidarse de todo el asunto después. De todas maneras, tampoco era tan descuidado: me aseguraba de mirarlas bien antes de terminar tendido en una cama junto a ellas, no porque el aspecto físico me interesara y tuviera requerimientos a la hora de acostarme con alguien, sino porque quería cerciorarme de que no fueran a padecer algún tipo de enfermedad que luego representara un problema a la hora del acto sexual. También me aseguraba de ponerme un condón porque, por imprudente que fuera, no me gustaba la idea de que hubiera una parte mía creciendo en el vientre de una muchacha a la que no conocía más allá del plano físico. En fin, esa regla estaba fijada en mi vida desde hacía más de dos años, y allí se quedaría por lo que me quedara de existencia.

			Como era sábado por la noche, naturalmente saldría, no porque me entusiasmara precisamente, pero sí porque me agradaba la idea de estar con alguien a quien luego no recordaría en absoluto. Tomé mi abrigo y mi billetera, que la guardé bien en un compartimiento oculto de mi abrigo, pues cabía la posibilidad de que la muchacha con la que me terminara enredando fuera a ser una ladrona y, si bien yo nunca me quedaba a dormir con ninguna de ellas tras el acto sexual (ya que jamás las llevaba a mi departamento), podía ocurrir que una vez cometiera el error de hacerlo de lo ebrio y exhausto que estaba, y esa chica terminara hurgando en mis bolsillos.

			Tras tomar las llaves de mi auto, salí de mi casa. Afuera el cielo era una capa azulada con unos ribetes dorados, vestigios del sol de la tarde, y la luna asomaba su rostro lentamente; al parecer su fase era llena —no era de extrañar en días tan gélidos como ese—, y el ambiente ya vaticinaba que sería una noche helada.

			Conduje por la avenida principal de Bloomfield, el pueblo en el que residía, hasta que llegué a James&James, el club en donde era habitué, por lo menos los fines de semana. Tras atravesar la puerta doble de la entrada, me desplacé por el pasillo de la planta baja hasta llegar a la barra. Una vez que me senté en el taburete, ordené un gin-tonic, aunque no hizo falta que le dijera al barman lo que quería porque, al ser un cliente leal, él ya lo sabía; comenzaba con un gin-tonic, seguía con un vaso de ron y terminaba con otro de tequila. No obstante, el número de copas variaba, porque no siempre bebía solo; invitaba a una muchacha a unirse a mí y, entonces, cuando ambos estábamos lo suficientemente ebrios, nos largábamos hacia algún lugar en donde tuviéramos privacidad. Estaba seguro de que el barman también conocía esa rutina, pero en mi defensa yo no era el único que hacía eso, sino que más de la mitad de los que iban hacia allí también lo hacía porque, después de todo, para eso era ese antro, así como los sábados por la noche.

			Una de las razones de escoger ese club es que era para mayores de veintiuno y, de ese modo, me aseguraba el no tener que cruzarme con ningún alumno de la escuela secundaria en la que enseñaba, porque entonces sí que estaría en un aprieto ya que, los días de semana, aparentaba ser un profesor serio e inteligente y, los sábados por la noche, me convertía en una especie de macho al acecho de lo que tuviera a disposición, y eso no era nada bueno para mi reputación académica. Y luego estaba mi otro empleo, el de escritor de novelas serias de ficción. No es que fuera un autor de superventas; estaba lejos de eso y la verdad era que no me importaba serlo, porque parecía ser que un autor de libros populares era el equivalente a ser una celebridad en el mundo literario, y a mí eso no me gustaba. Sinceramente no me atraía que hubiera periodistas tratando de indagar en tu vida privada en vez de querer saber sobre tu obra, lectores atosigándote a través de redes sociales para saber cosas tuyas, personajes convirtiéndose en una especie de íconos afamados; por lo que estaba feliz con la carrera que me había labrado como escritor, porque tampoco era que mis libros no se vendieran, pero mi público era más bien selecto y, generalmente, abarcaba la franja etaria de entre los treinta y cincuenta años.

			Terminé de beber el gin-tonic y ordené una copa de ron cuando una muchacha se sentó a mi lado. La miré detenidamente. Su cabello era negro y largo y su piel, muy pálida y contrastaba con su pelo; sus ojos eran azul zafiro y tenía un pirsin en la nariz; llevaba puesto un vestido negro con medias rayadas, como las franjas de una cebra. Parecía ser delgada y estar en buena forma; tal vez, en esos momentos, aquello importaba, pero para mañana no lo haría en absoluto.

			—¿Me permites invitarte una copa? —le pregunté, y así inicié el repertorio que me abriría las puertas para llevar a cabo mi cometido. Ella me miró y sonrió de forma animada.

			—Desde luego —repuso.

			Ordené una botella de ron al barman, que se la sirvió de inmediato.

			—¿Vienes seguido para aquí? —inquirí porque, dos semanas atrás, me había topado con una muchacha con la que ya había estado y no la recordaba, y eso parecía haberla ofendido. Y teniendo en cuenta que la población de Bloomfield no llegaba a los veinte mil habitantes y que la franja etaria de entre los veinte y treinta (que era la edad que tenían las chicas con las que usualmente me acostaba) era reducida, era probable que aquello fuera a sucederme más de una vez. Aquel pueblo no era Nueva York, en donde las posibilidades de encontrarte con alguien con quien tuviste un revolcón eran más bien remotas.

			—No, es la primera vez. Es que soy de Windsor —dijo en referencia al pueblo contiguo.

			—¿Y qué te trae por aquí?

			Hubiera preferido no haberle hecho todas aquellas preguntas, que formaban parte de las normas del comportamiento a la hora de conocer a alguien, pero tampoco podría haberle dicho que fuéramos directamente a la parte sexual, porque sabía que no todas querían eso de entrada.

			—Digamos que decidí cambiar de aire. Trabajo durante la semana y, los fines de semana, salgo a un club o voy a una fiesta, pero me da la sensación de que últimamente veo los mismos rostros.

			—Lo entiendo —repuse, porque yo también veía a la misma gente allí, estuviera en ese lugar o me fuera a otro.

			—¿Qué hay de ti? ¿Eres de por aquí? —me preguntó.

			—Sí, aunque... —Iba a contarle que en realidad no era originario de ese pueblo, sino de uno de Nueva York, y que me había mudado hacía dos años atrás. Pero no tenía sentido porque todo eso formaba parte de mi vida privada, y nunca les revelaba aspectos íntimos a esas muchachas—. Bueno, sí.

			—Disculpa que no me haya presentado antes. Soy Shauna —me dijo.

			—Scott —repuse a regañadientes.

			La conversación siguió su curso, con copas de alcohol de por medio. Rogué que se emborrachara rápido para que nos largáramos de ahí lo más pronto posible.

			Casi una hora después, se la veía bastante entonada, dado que se reía a carcajadas y comenzaba a tocarme la mano y la pierna.

			—Oye... este lugar está muy concurrido y ruidoso —le dije ya que, en tanto la planta inferior era para beber algo, la superior era una especie de discoteca, por lo que sonaba una música estridente en todo el ambiente—. ¿No quieres que nos vayamos a un sitio más íntimo?

			—Estoy de acuerdo con ello —replicó con una sonrisa algo burlona.

			Como no iba a llevarla a mi departamento, puesto que era mi templo privado, fuimos a un motel que había a dos cuadras de allí, como casi siempre lo hacía. Tras pagar en recepción, subimos a la habitación en cuestión; era un cuchitril, pero se notaba que estaba bien mantenido. De todas maneras, lo único que me importaba era que la cama estuviera en condiciones, porque solo a eso le sacaría provecho; lo demás no me interesaba en absoluto.

			Comenzamos a desvestirnos de forma apresurada, como si tuviéramos urgencia por hacerlo. Una vez que estuvimos completamente desnudos, extraje un condón de mi bolsillo y, tras ponérmelo..., ¡acción!

			Cuando terminamos, ella pareció que iba a quedarse dormida acurrucada en mi pecho, por lo que me hice a un lado. Lo que faltaba nomás, que quisiera que termináramos abrazados. 

			Me levanté, me vestí rápidamente, y salí rajando de allí con la agilidad de una rata que se desplaza por las tablas de un subsuelo.

			Al llegar a mi casa, me desvestí y, tras ponerme el pijama, me acosté. Afuera estaba helando, por lo que era un placer arrebujarse bajo las mantas durante el invierno. Proferí un bostezo y cerré los ojos hasta quedarme dormido.

			Me desperté de manera brusca y asustada. Miré el reloj: eran las seis y cuarto, y había dormido solo tres horas. Llevaba tiempo sin despertarme a mitad de la noche, porque usualmente dormía sin interrupción por casi siete horas, y hacía tiempo que no tenía pesadillas, había dejado de tenerlas hacía un año atrás.

			Traté de cerrar los ojos y volver a dormir, pero me fue imposible; había quedado inquieto tras haber tenido esa pesadilla, por lo que decidí levantarme a prepararme una taza de leche con miel, ya que eso me ayudaría a conciliar el sueño. Cuando era niño y solía tener pesadillas, mi abuela me preparaba ese brebaje y, después de beberlo, me dormía.

			Una vez que la leche estuvo lista, la serví en una taza y regresé a mi dormitorio para beberla en la cama. Traté de recordar de qué iba la pesadilla que había tenido, aunque fuera una mala idea, porque sería una forma de revivirla. Pero, por alguna razón, no lograba recordarla; sin embargo, tenía una leve sospecha sobre qué podía tratarse.

			Tras terminar de beber la leche, dejé la taza en la mesa de luz y, ya más calmado, me dispuse a cerrar los ojos. El sueño fue llegando de forma lenta y sigilosa; todos mis músculos comenzaron a relajarse y a amortiguarse de a poco y, justo cuando parecía que me había quedado dormido, volví a abrir los ojos de golpe, dado que de repente había recordado de qué iba el sueño que había tenido. No sé qué fue lo que me sorprendió más, si darme cuenta de que no había sido una pesadilla, como lo había pensado, o las imágenes que aparecían. Había soñado con una muchacha. Podía verla claramente; estaba casi desnuda. Aunque no pudiera divisarla por completo, su rostro parecía sereno y sus ojos destilaban algo parecido a la melancolía, incluso en aquellos momentos en que estábamos teniendo sexo, porque sabía que era una de las chicas con las que me había acostado, pero no lograba recordar quién era. Aunque eso no era una novedad, ya que nunca me acordaba de ninguna de las muchachas con las que me acostaba, pero tampoco soñaba con ellas después.

			Me quedé con los ojos abiertos, por un momento, mientras veía de forma clara, en mi mente, el rostro de esa muchacha. Cuando por fin me dormí, volví a soñar con ella.

         
		

	


“No saber si aún me extrañas… Si me esperas… Si me amas…”.





[image: Cubierta]Huennec vive con su hijo Alenk y  Josefa en la Reducción del Pilar, sin perder las esperanzas sobre el regreso de su hombre. Cangapol la dejó a buen resguardo con su amigo, el padre Thomas y marchó a conseguir ayuda entre sus parientes del sur.

Su tío y albacea de su herencia, manda a rescatar a Huennec  separándola de su hijo y su amor. En el viaje conoce tierras nuevas y exóticas como la misma Calcuta, en la que desembarca luego de la travesía. Allí  tiene su encuentro con el antiguo maestre San Martín quien la querrá como esposa a toda costa.

Pero aún falta saber  si de verdad el destino la alejará para siempre de su hombre.

Una historia apasionante que tratará de dar respuesta a este amor tan infinito como la mirada que se pierde ante la grandeza del Chaltén.  
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