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Préface

Le livre que I’on va lire résulte d’une collaboration peu com-
mune. Elle réunit un exégete, spécialiste de la Bible hébraique, et
un philosophe se réclamant du courant de pensée dit hermé-
neutique. Les deux auteurs ont décidé de lire et de commenter les
mémes textes issus de la Bible hébraique. L exégete a d’abord
rédigé sa contribution, sur laquelle le philosophe a ensuite réagi.
Puis ils ont tous deux accordé leurs contributions respectives de
maniere a donner a leur derniere rédaction la structure d’un livre
ou I'un tient compte de 1’autre.

Dans la suite de cette préface, nous parlons d’une seule voix et
expliquons sur quelles bases s’est établie notre collaboration.

A premiere vue, nos approches sont différentes au point de
paraitre opposées. L’exégete se réclame de la méthode historico-
critique, corrigée certes par les considérations méthodologiques
que 1’on va dire et qui ont rendu possible notre collaboration.
Mais la méthode historico-critique a néanmoins des exigences
précises que 1’on peut qualifier sans abus de scientifiques. Elles
sont suffisamment connues pour qu’il soit inutile de les énumérer
a nouveau. On a préféré mettre plus loin 1’accent sur les
inflexions et les compléments donnés.

De son coté, le philosophe prend en compte la réception du
texte biblique par des penseurs marqués d’abord par la philo-
sophie grecque, puis par la philosophie moderne. C’est moins la
diversité propre a ces pensées d’accueil qui fait probléme que
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I’irruption dans le commentaire de textes bibliques d’instruments
de pensée — concepts, arguments, théories — qui ont été forgés en
dehors du champ biblique, depuis les Grecs jusqu’a nous.

De cette opposition initiale, grossierement présentée, on pour-
rait conclure a I’hétérogénéité radicale des exercices de lecture
juxtaposés dans chaque section de ce livre. L’un ne se veut-il pas
scientifique et 1’autre philosophe ? L’un n’est-il pas tourné vers
P’arriere du texte, vers son archéologie, et I’autre vers son avant,
vers sa téléologie (si tant est que les lectures successives soient
parcourues par un telos unique, ce qui est loin d’€tre vrai) ? C’est
cette antinomie apparente entre rétrospection et prospection, pro-
duction du texte et réception du texte, que nous voudrions réfuter
dans les pages qui suivent.

D’une part, I’exégete n’ignore pas le role de la lecture, dont le
philosophe pourrait paraitre seul a se réclamer, dans I’élaboration
du sens; il integre lui aussi I’acte de lire, de la fagon qu’on va
dire, a sa méthodologie scientifique. D’autre part, le philosophe
n’ignore pas la spécificité des textes du corpus biblique, ni sur-
tout ’originalité de la manie¢re hébraique, puis chrétienne, de
penser; il I’ignore si peu que le concept méme de philosophie
chrétienne, voire de « métaphysique biblique », proposé jadis par
Etienne Gilson, lui parait tout a fait inadéquat.

C’est du double mouvement par lequel nous sommes allés a la
rencontre 1’un de I’autre que nous voudrions maintenant dire un
mot, de maniere a justifier le titre Penser la Bible qui nous a paru
convenir a chacune des sections du voyage que chacun de nous
fait dans les textes.

Nous placant du c6té de I’exégete, nous tenons a marquer de
quelles manieres, propres a sa discipline, a pu &étre intégré a
la méthode historico-critique un des développements les plus
intéressants de la science biblique, sous le titre de Wirkungs-
geschichte ou encore de Nachgeschichte des textes sacrés (ou, en

anglais, leur foreground, leur traditional history). Par 1a 1’approche
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de I’exégete s’ouvre sur des modes de réception du texte auxquels
le philosophe donnera ultérieurement une dimension nouvelle.
Quelles considérations ont présidé a cette extension de la méthode
historico-critique ?

Le premier facteur que 1’exégete prend en compte concerne le
role joué par I’écriture dans la formation du corpus biblique. Or
c’est a I’écriture que fait face la lecture, dont on va dire plus loin
les multiples expressions. Le premier effet de 1’écriture est de
conférer au texte une autonomie, une existence indépendante, qui
I’ouvre ainsi a des développements, a des enrichissements ulté-
rieurs, lesquels affectent sa signification méme. C’est ici le lieu
de rappeler la magnifique sentence de saint Grégoire le Grand,
qu’aime 2 citer Pier Cesare Bori dans son livre au titre signifi-
catif, L’ Interpretazione infinita : « L’Ecriture grandit avec ses
lecteurs. »

Le premier corollaire de cette these de 1’autonomie du texte
écrit, c’est ’abandon du souci, caractéristique de I’herméneutique
romantique et attaché au nom de Friedrich Schleiermacher, de
recouvrer les intentions de 1’auteur et de les ériger en regle d’in-
terprétation. Sans prétendre que les recherches concernant I’au-
teur, la date et le lieu de production du texte soient indifférentes a
son intelligence — les études qui composent ce volume font justice
de ce soupcon —, nous tenons que la signification d’un texte est
chaque fois un événement qui nait au point d’intersection entre,
d’une part, des contraintes que le texte apporte avec lui et qui
tiennent pour une large part a son Sitz im Leben et, d’autre part,
les attentes différentes d’une série de communautés de lecture
et d’interprétation que les auteurs présumés du texte considéré ne
pouvaient anticiper.

Le deuxieme facteur qui incline 1’exégete critique vers I’his-
toire ultérieure, que nous avons appelée plus haut foreground tra-
ditional history, c’est I’inscription du texte, contemporaine de la
formation de celui-ci, dans une ou plusieurs traditions, lesquelles
ont laissé en retour leurs marques sur le texte considéré. Cela est
particulierement évident au niveau littéraire, lorsqu’il s’agit de
suivre a la trace la formation et ’accumulation de ces différentes
lectures traditionnelles a I’intérieur méme du canon des Ecritures.
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Il devient alors évident que le processus interprétatif ne se borne
pas a restituer le texte-source tout au long de réactualisations
répétées, mais bien qu’il ré-invente, re-figure, ré-oriente le modele.
Ce second phénomene nous éloigne un peu plus du principe
herméneutique de ’autorité attachée a I’intention présumée de
I’auteur. En ce sens, le phénomeéne que nous pourrions désigner
du terme de « trajectoire » a son origine dans le texte lui-méme.

Le troisieme facteur dont I’exégete tient le plus grand compte
concerne le lien du texte avec une communauté vivante. Ce fac-
teur fait suite aux précédents concernant I’histoire de la tradition
ou des traditions incorporées au corpus biblique. A cet égard,
I’orientation originelle vers ’acte de lecture, constitutive de la
premiere modalité de réception du texte, se laisse observer au
niveau de la Bible hébraique a I’occasion de son rapport avec
le peuple d’Israél. Ici, la réception n’est pas seulement lecture,
encore moins lecture savante, mais parole nouvelle prononcée a
propos du texte et a partir du texte.

En fait, c’est dans cette perspective que la tradition juive ulté-
rieure parle d’une « Tora écrite » accompagnée par une « Tora
oralement transmise ». Il n’y a pas de séparation entre les deux,
la seconde constituant le prolongement de la premiere, de sa vita-
lité et de sa capacité a remplir I’horizon temporel. A cet égard, le
principe herméneutique des Réformateurs du XvI® siecle — résumé
dans la formule « sola scriptura » — s’avére intenable sur le plan
méme de 1’herméneutique. Il est en partie responsable du divorce,
instauré par I’exégese chrétienne de la Bible hébraique, entre
le texte et le peuple d’Israél. Le texte, coupé de ses liens avec
une communauté vivante, se trouve ainsi réduit a un cadavre livré
a l’autopsie. En dépit de ses mérites immenses, 1’exégese
moderne est pour une grande part viciée par cette conception
d’un texte fixe, a jamais réduit a sa lettre consignée. L’exégese
« canonique » récente contribue — malgré elle, il est vrai — a cette
conception erronée du texte sacré. A plus forte raison, la méthode
historico-critique prise dans sa généralité verse dans le méme
travers. Elle considére, de facon artificielle, le développement
d’une écriture comme achevé avec I’établissement de la derniere
rédaction. C’est comme si 1’on pronongait 1’éloge funebre d’un
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vivant. L’éloge peut étre fidele et approprié, il n’en est pas moins
maladroitement « prématuré », comme aurait dit Mark Twain.

En ce qui concerne en effet les Ecritures hébraiques, le stade
littéraire de leur rédaction n’a jamais été congu comme une
maniere d’interrompre leur carriere. Par exemple, les oracles
n’ont pas été consignés par écrit par les disciples des prophétes
dans I’idée que, la page tournée, on pourrait s’occuper d’autre
chose. Bien au contraire. A leur stade oral, ces oracles ont été
dotés d’une existence marquée par 1’attente, ouverte elle-méme
sur un horizon sans autre limite que leur accomplissement. Portés
a D’écriture, les oracles revétent un autre mode d’existence, qui
les transforme mais ne les acheéve pas. L’histoire a conféré une
chair a la vision prophétique, a la suite de quoi la vision est deve-
nue digne de I’inscription dans la mémoire collective que lui
assure la médiation par le texte écrit. Le projet de confier le texte
a I’écrit, loin de s’enfermer dans la rétrospection, s’avere étre pri-
mordialement prospectif. La confirmation par 1’histoire est tou-
jours appréhendée comme un accomplissement simplement par-
tiel. Les événements, dont le cours a été anticipé, deviennent, a la
faveur de leur interprétation prophétique, paradigmatiques. Ils
pointent dans une certaine direction ; ils déterminent une orienta-
tion historique ; en bref, ils participent de la nature de la Tora.
Ainsi la rédaction textuelle ne fait que clore un chapitre, et la
critique historique se borne en fait a I’analyse de la phase initia-
lement orale de I’existence du texte, coupée de son cours ulté-
rieur. Ainsi, la partie exégétique du présent ouvrage a été congue
comme un prolongement de la méthode historico-critique, com-
plétée par une exploration du foreground du texte considéré. Il y
est traité du texte écrit, tel que la tradition de lecture 1’a mis en
ceuvre, ré-affecté, ré-animé. C’est la dynamique du texte qui est
prise en compte : c’est d’elle qu’est retracé le cours, la trajectoire.

Ce dynamisme textuel est mis a découvert dans presque chacun
des genres représentés dans la littérature biblique. L’anonymité
méme des textes bibliques peut étre interprétée de ce point de
vue, les « auteurs originels » étant conscients d’emblée de I’irré-
médiable incomplétude de leur ouvrage, lequel est en quéte de
« ressouvenir », autrement dit, compte tenu de la compréhension
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biblique du terme « mémoire », demande a étre re-modelé,
ré-effectué par la communauté seule dépositaire des textes. Ces
remarques nous donnent 1’occasion d’apporter une précision sup-
plémentaire concernant la notion de « texte ». Nous avons parlé
plus haut de I’autonomie du texte : ce trait s’applique au rapport a
I’auteur, non au rapport a son auditoire. Le texte existe, en dernier
ressort, grace a la communauté, pour I'usage de la communauté,
en vue de donner forme a la communauté. En d’autres termes, si
nous tenons le rapport a I’auteur pour ’arriere-plan du texte,
le rapport au lecteur en constitue 1’avant-plan. On doit alors
affirmer avec force que 1’avant-plan surpasse 1’arriere-plan.

Ce qui vient d’étre dit du rapport entre les textes hébraiques et
la communauté du peuple d’Israé€l doit €tre répété a propos des
textes du Second Testament. C’est aussi en réponse aux besoins et
aux attentes d’une communauté vivante que ces textes ont été
rédigés. Ce sont ces besoins et ces attentes qu’il faut restituer pour
comprendre ces textes dans leur composition et leur rédaction
actuelle. Ainsi, la trajectoire amorcée dans les textes du Premier
Testament poursuit-elle sa course en dehors de ce premier corpus
et a I'intérieur du second corpus. Une de nos convictions com-
munes est que c’est la méme trajectoire, il est vrai considérable-
ment ramifiée, qui se poursuit d’un ensemble textuel a I’autre. Le
Premier Testament n’est pas aboli par le Second, mais réinterprété
et, en ce sens, « accompli ». Cet « accomplissement » présuppose
la consistance propre d’une tradition et de traditions déja consti-
tuées, sans 1’apport desquelles la nouvelle foi serait restée un cri.
On peut dire a cet égard que la réinterprétation d’écritures préa-
lables dans une prédication nouvelle constitue un modele hermé-
neutique — quelquefois placé sous le titre de la « typologie » ou de
I’« allégorie » — qui régit quelques-unes des phases de la réappro-
priation ultérieure des textes canoniques dans des communautés
d’interprétation qui font a leur tour éclater les limites attachées
aux besoins et aux attentes de la communauté chrétienne primi-
tive. A cet égard, 1’exercice pratique d’herméneutique qu’offre ce
livre peut étre caractérisé comme judéo-chrétien, dans la mesure
ou la lecture chrétienne n’est pas tenue pour un substitut, mais
pour une alternative a la lecture juive traditionnelle. L’exégete
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s’interdira de dire que la lecture opérée par le Nouveau Testament
est la « bonne » ou la « mauvaise » lecture des textes hébraiques ;
il se bornera a en souligner le caractere fondamentalement juif
plus fortement que les diverses méthodes d’interprétation ne le
suggerent. La trajectoire du texte va ainsi d’un pdle a 1’autre ou,
peut-€tre, a d’autres poles — des lors que la trajectoire se scinde
vers la fin de sa course, une des branches débouchant sur
I’« orthodoxie » chrétienne, 1’autre sur 1’« orthopraxie » juive.

Une derniere considération ouvre le travail de ’exégete sur
celui du philosophe. Elle concerne la plurivocité du texte. Ce phé-
nomene est lui aussi étroitement lié a I’ouverture du texte du c6té
de ses lecteurs et plus généralement du c6té de sa réception ulté-
rieure. Autant une herméneutique qui met 1’accent principal sur
I’intention de I’auteur tend a revendiquer pour le sens du texte un
statut d’univocité, si tant est que ce que I’auteur a voulu dire peut
se réduire a une unique intention, autant une herméneutique
attentive a I’histoire de la réception sera respectueuse de la pluri-
vocité irréductible du texte. Ce trait vaut d&s le premier rapport
du texte avec une variété de communautés qui s’interpretent
elles-mémes en interprétant le texte. Il est rare en effet que plu-
sieurs communautés d’interprétation ne soient pas engendrées par
le méme texte. En ce sens, plurivocité du texte et lecture plurielle
sont des phénomenes connexes. Ainsi, le texte n’est pas quelque
chose d’unilinéaire — ce qu’il pourrait étre en vertu de la finalité
instituée par I’intention présumée de 1’auteur —, mais multidimen-
sionnel, des lors qu’il ne se donne pas a lire sur un seul niveau
mais a plusieurs niveaux a la fois par une communauté historique
porteuse d’intéréts hétérogenes. De méme qu’une ceuvre d’art
sollicite plusieurs interprétations dont les effets cumulés veulent
a la fois rendre justice a I’ceuvre et contribuer a sa vie ultérieure,
de méme, les manieres dont la communauté interprétante propose
une lecture et une interprétation historiques contribuent a la pluri-
dimensionnalité du texte. Le lecteur se trouve ainsi inclus dans le
texte ; il fait partie du texte. A cet égard, il n’y a pas d’exemple
plus frappant de ce processus que le cas d’une écriture sémitique
de type consonantique que la lecture pourvoit de la vocalisation
appropriée en la lisant.
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Tels sont les développements que 1’exégese apporte a la
méthode historico-critique. Ce sont ceux-la mémes qui ouvrent
le commentaire a une reprise de caractere délibérément philoso-
phique. Le moment est venu de donner la contrepartie philo-
sophique de ce qui vient d’€tre dit du c6té de I’exégete.

II

Le philosophe fait I’autre moitié du chemin en direction de son
point de rencontre avec I’exégete en se mettant lui-méme a
I’école de I’exégese.

Cet apprentissage comporte lui-méme plusieurs exigences.
Cela veut dire que le philosophe non spécialiste en exégese se fait
lecteur d’exégese. Pour préciser, le philosophe le mieux disposé
au dialogue avec ’exégete est sans doute celui qui lit plus volon-
tiers des livres d’exégese que des traités de théologie. La théolo-
gie, en effet, est un discours trés complexe et d’un niveau spécu-
latif qui le rend éminemment respectable. Mais c’est un discours
mixte, composite, ou la spéculation philosophique est déja inex-
tricablement mélée a ce qui mérite d’étre appelé pensée biblique,
lors méme qu’elle ne revét pas la forme spécifique de la Sagesse,
mais celle du récit, de la loi, de la prophétie, de ’hymne. L’hypo-
theése est ici qu’il y a de la pensée en dehors de la philosophie sur
le modele grec, cartésien, kantien, hégélien, etc. N’y a-t-il pas, au
reste, une pensée dans les grands textes religieux de 1’Inde et une
pensée dans les expressions métaphysiques du bouddhisme ? Le
premier pari du philosophe est ici que les genres littéraires dont
on va parler plus loin sont des manieres de discours qui donnent a
penser philosophiquement.

La seconde présupposition qui anime le philosophe herméneute
est que cette pensée se lit dans un corpus de textes irréductibles a
ceux qu’il a coutume de sonder lorsqu’il « fait de la philosophie »
au sens académique et professionnel du terme. Lire la Genese, le
Deutéronome, Esaie, un psaume, un évangile, une épitre du Nou-
veau Testament, ¢’est pénétrer dans I’enceinte de textes d’un type
tout a fait nouveau par rapport, disons, a un dialogue socratique,
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aux Méditations métaphysiques de Descartes, a la Critique
kantienne de la Raison pure, etc. Le dépaysement préconisé par
Northrop Frye dans The Great Code est ici de regle. Le grand
critique littéraire de Toronto n’avait pas tort de suggérer que, pour
rejoindre ce type de discours, il fallait remonter en deca du
discours scientifique descriptif et explicatif, et méme en deca
du discours apologétique, argumentatif et dogmatique, jusqu’au
langage métaphorique dont la poésie est 1’équivalent profane le
plus proche. Seule peut-étre la tragédie grecque se laisserait
rapprocher, par exemple, du langage des dits de Sagesse et des
hymnes du Psalmiste.

Une troisieme présupposition, a la faveur de laquelle le travail
du philosophe herméneute se porte a la rencontre de celui de
I’exégete herméneute, concerne le rapport entre les textes du
corpus biblique et les communautés historiques qu’on peut appe-
ler ici « communautés de lecture et d’interprétation». Il y a la
quelque chose de tout a fait singulier par rapport a la lecture de
textes philosophiques qui, méme dans le cadre d’écoles consti-
tuées, ne connait rien de comparable a la réception d’un texte reli-
gieux par une communauté historique telle que les communautés
juives et chrétiennes. Un véritable cercle herméneutique se pro-
pose ici, qui lui aussi reste source d’étonnement, voire de per-
plexité pour le philosophe, lorsque la critique I’emporte en lui sur
la conviction. Le cercle est le suivant : c’est en interprétant telles
Ecritures que ladite communauté s’interpréte elle-méme. 1II se
produit ici une sorte d’élection mutuelle entre les textes tenus
pour fondateurs et la communauté que nous avons appelée a des-
sein « communauté de lecture et d’interprétation ». Si ce cercle
herméneutique peut ne pas €tre vicieux aux yeux des fideles des
communautés concernées, c’est que le role de fondation attaché
aux textes sacrés et la condition d’étre fondé de la communauté
historique ne désignent pas des places interchangeables. Le texte
fondateur instruit : c’est le sens du mot « tora » ; et la commu-
nauté recoit I’instruction. Méme quand cette relation dépasse
celle entre autorité et obéissance pour s’élever a un lien d’amour,
la différence d’altitude entre la parole qui instruit avec autorité et
celle qui répond avec reconnaissance ne saurait €tre abolie. A cet
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égard, la foi n’est pas autre chose que I’aveu de cette dissymétrie
entre la parole du maitre et celle du disciple et entre les écritures
dans lesquelles ces deux sortes de paroles s’inscrivent.

Le fait que les mémes textes aient engendré plusieurs commu-
nautés historiques et suscité le phénomene de plurivocité consi-
déré plus haut n’altére pas la relation circulaire que 1’on évoque
ici entre le texte élu et la communauté élue. Encore moins 1’atté-
nue-t-il : il la rend seulement plus complexe. Soit dit en passant,
ces réflexions concernant 1’élection mutuelle entre tel corpus de
textes religieux et telle communauté historique suggerent de tenir
la cl6ture du Canon pour la cause aussi bien que 1’effet de cette
affinité élective entre textes fondateurs et communautés fondées.
C’est dans ce cercle que le philosophe herméneute doit entrer, s’il
veut entendre quelque chose comme une pensée biblique. Entrer
dans ce cercle, c’est participer au moins en imagination et sympa-
thie a I’acte d’adhésion par lequel une communauté historique se
reconnait fondée et, si I’on peut dire, comprise, en tous les sens
du mot, dans et par ce corpus si particulier de textes. Mais il faut
aussitot ajouter ceci : il n’est pas demandé aux lecteurs de ce livre
de «croire avec... », de partager la foi des membres des commu-
nautés qui se déclarent fondées dans les textes du corpus biblique.
C’est en pensant a ces lecteurs du « dehors », qu’on vient d’évo-
quer, comme condition minimum d’acces au sens de ces textes,
une participation en imagination et en sympathie au rapport
d’élection mutuelle entre textes fondateurs et communautés de
lecture et d’interprétation. La mé&me requéte peut étre adressée a
tout lecteur par les membres de n’importe quelle autre commu-
nauté historique s’autorisant de n’importe quel autre corpus sacré.

C’est sous le signe de cette triple présupposition qu’il peut étre
fait droit au mode mixte de pensée issu du croisement de la pen-
sée biblique avec les modes de pensée des cultures d’accueil
autres que celles des communautés juives et chrétiennes. La pré-
éminence des philosophies grecques dans la réception de 1’héri-
tage biblique est un fait majeur qui mérite a lui seul qu’on s’y
arréte. La conviction commune aux deux auteurs de ce livre est
que cette rencontre et les croisements qui en ont résulté ne consti-
tuent ni un malheur qu’il faudrait déplorer ni une perversion qu’il
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faudrait éradiquer. Ce fut le risque majeur couru par I’expérience
de lecture qui a assuré la pérennité des textes bibliques. L’événe-
ment de cette rencontre, des lors qu’il a eu lieu, est devenu le des-
tin constitutif de notre culture. S’il n’est ni a déplorer ni a décons-
truire : ce destin désigne une tiche avec laquelle notre réflexion
doit se mesurer avec une honnéteté et une responsabilité totales.
Mais c’est aussi une conviction commune aux deux auteurs que
la trajectoire de la lecture des textes sélectionnés a une portée
plus vaste, qu’elle embrasse en fait 1’histoire entiere de la récep-
tion. Il appartient a la destinée singuliere des textes bibliques
d’avoir été recus dans une variété de cultures étonnamment dif-
férentes de leur Sitz im Wort initial. Apres tout, la philosophie
elle-méme, avec Locke et Descartes, Kant et Hegel, Nietzsche et
Heidegger, s’est éloignée des paradigmes conceptuels qui avaient
présidé aux grandes syntheses théologiques des conciles trini-
taires et christologiques.

Pour jalonner en quelques mots la courbe de notre trajectoire,
on peut dire que la partie exégétique de ’entreprise fraie la voie au
travail interprétatif de deux fagons : d’abord, par-dela la recons-
truction de I’arriere-plan d’un texte plus ancien, elle fait place a
la relecture opérée par une « version plus jeune » trouvée dans
le Nouveau Testament ou le Midrash. Ainsi est mise en lumiere la
dialectique de rétrospection et de prospection a 1’ceuvre dans
«I’Un et I’ Autre Testament ». En outre, I’exégese typologique,
greffée sur la méthode historico-critique, fraie la voie a une
réflexion philosophique qui excede les bornes du Canon et rejoint
les formes contemporaines, philosophiques ou non philoso-
phiques de la pensée.

A titre d’illustration, les sagas et la novella du livre de la
Genese posent le probléme de la permanence de la fonction nar-
rative au regard de la compréhension du Soi individuel et collec-
tif. De méme, 1’exégese des « Dix Paroles », en passant par la
Regle d’or, trouve son contrepoint conceptuel dans une réflexion
contemporaine sur la justice et la loi. Pareillement, en un siecle
comme le nétre marqué par tant de cruauté, comment pourrions-
nous lire un écrit de Sagesse sans poser a nouveau le probleme
accablant du mal ? Se propose alors ’hymne a I’amour dans les

17



PENSER LA BIBLE

deux Testaments : comment ne susciterait-il pas une méditation
sur la dialectique de I’amour et de la justice ? Une réflexion
aiguillonnée par les textes oraculaires élevera une mise en garde
supplémentaire contre une herméneutique du langage religieux
qui s’enfermerait trop hativement dans le cycle narratif, méme
mis en alternance avec le cycle prescriptif. Finalement, le frag-
ment d’Exode 3,14, que nous tenons pour un sommet, conduit au
point ol I’acte audacieux de « nommer Dieu » échappe simulta-
nément a tous les genres littéraires considérés et a toute hybris
conceptuelle.

André LaCocque et Paul Ricceur.



André LaCocque

Lézardes dans le mur
Genese 2-3

En 1936, Gerhard von Rad a écrit une étude importante sur la
doctrine de la création dans les Ecritures, intitulée « Le probleme
théologique de la doctrine de la création dans I’ Ancien Testa-
ment » L. Il concluait que cette doctrine n’a pris naissance en
Isra&l qu’apres I’affirmation primordiale du salut qui se concentre
sur les grands actes salvifiques de YHWH.

Il vaut la peine de résumer brievement le raisonnement de
von Rad. Dans les Psaumes (par exemple, Psaumes 89; 136...) et
dans le Second Esaie, la création apparait comme manifestation de
la grace divine (hasdei yHwH) ! Dans le Psaume 74, en particulier,
I’acte de la création est appelé yesuot (actes de salut) ! Ici, « la foi
se trouve exprimée presque uniquement selon la conception
mythologique de la lutte contre le dragon du chaos... » (p. 138).
Quant a la tradition sacerdotale, elle s’inseére dans la mouvance des
Psaumes et du Second Esaie. Car, dans P* également, la création
est interdépendante du dessein divin de rédemption, « ... selon la

1. Gerhard von Rad, « The Theological Problem of the Old Testament Doc-
trine of Creation », The Problem of the Hexateuch and Other Essays (les pages
renvoient a cette traduction américaine).

* P (Priestercodex) désigne le document sacerdotal (la Tradition des prétres)
écrit apres 1’exil et inséré dans le Pentateuque apres cet événement. Les autres
traditions sont appelées J (Jahviste) et E (Elohiste), d’apres le nom donné a Dieu
dans les textes de ces traditions; enfin la tradition deutéronomiste est indiquée
par la lettre D.
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foi yahwiste pure, la doctrine de la création n’a jamais atteint la sta-
ture d’une doctrine indépendante et pertinente. Nous la trouvons
toujours apparentée, et méme subordonnée, a celle du salut »
(p. 142). « ... La doctrine de la rédemption a di tout d’abord étre
préservée afin que la doctrine affirmant la nature comme moyen de
révélation divine ne vienne pas s’ingérer ou déformer la doctrine de
la rédemption, mais plutot la développe et I’enrichisse » (p. 143).

Sur cette base, la doctrine de la création fut adoptée par la
Sagesse, mais en tant qu’« analyse matérialiste et totalement non
mythologique de 1’ordre créateur » (p. 162-163), par exemple
dans Job 28 ; Proverbes 8 ; Siracide 24 ; « ces passages montrent
que [les] deux manifestations du divin, dans la création et dans
Ihistoire, sont identiques » (p. 163).

Cette analyse de von Rad eut une grande influence malgré
son cdté tendancieux (certains 1’ont attribuée a une position
polémique contre la doctrine politique pendant le régime nazi).
Von Rad a cependant été tres critiqué. Richard J. Clifford s’op-
pose a lui dans un essai récent, « The Hebrew Scriptures and the
Theology of Creation » : sa theése principale est qu’il existe une
grande différence entre la définition moderne de la création et
celle du monde ancien. Von Rad n’a pas suffisamment tenu
compte de cette différence. Elle apparait en particulier dans les
domaines suivants : processus, émergence, description et critére
de vérité.

1) Processus : I’ancienne cosmogonie se présente elle-méme
comme un affrontement conflictuel de volontés diverses, qui se
termine par la victoire de ’une d’elles;

2) Emergence : ce qui en émerge est une société humaine organi-
sée en un endroit particulier (cf. Enuma elish ; Psaumes 77 ; 78,41-
45...); autrement dit, la création est passage « d’un état de désor-
ganisation... a une structure siire dans le pays de YHWH » (p. 510);

3) Description : la cosmogonie se présente sous forme de
drame, car processus signifie volontés en conflit, et par consé-
quent complot ;

4) Critere de vérité : elle est enticrement subordonnée a la plau-
sibilité de la narration.
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Sur cette base, Clifford fait disparaitre la distinction de von Rad
entre création et salut. L’acte de la création est salvifique en ce
qu’il produit une vie organisée triomphant d’un chaos désorga-
nisé. Ainsi, aucune des lamentations collectives (Psaumes 77 ;
74;89;44;78;135;136; 19; 104) ne fait de distinction entre la
création du monde et la création d’Israél, ni entre la rédemption
de I’'un et de 1’autre. Dans le Second Esa'l'e, on trouve une situa-
tion comparable. Ici rédemption d’Israél est re-création, bien que
«la perspective differe de celle de la Genese ol la création du
monde s’est produite une fois pour toutes » (p. 519).

Clifford en revient alors aux textes classiques sur la création au
début du livre de la Genese. Le premier récit de la création dans
Genese 1-2,4 est une préface a P dans sa totalité (p. 521). Des
lors, «la rédaction sacerdotale propose Genese 2,4-11,26...
comme appartenant 2 une méme cosmogonie », de telle sorte qu’a
nouveau ici on ne peut différencier la création de 1’histoire.
Genese 1-11 souligne que 1’appel de Dieu a Abraham et I’élec-
tion d’Israél doivent se lire avec, a I’arriere-plan, 1’attention bien-
faisante de Dieu pour le monde entier. Opposer Genese 1-3 a
Romains 5,12-21 et 1 Corinthiens 15,21. 28. 45-47 est par consé-
quent une erreur car elle conduit a imaginer un schéma comme
création-chute-rédemption (voir p. 520).

Nous avons examiné en détail les recherches de von Rad et
Clifford parce que, malgré leurs opinions différentes, tous deux
contribuent a démontrer un point treés important. La création est le
commencement de I’ histoire, son événement initial. Dans P, par
exemple, ce concept est indiqué par le terme t6ldot (2,4a), littéra-
lement : « générations ». De méme, le récit historique de I’Exode
est bati sur le modele de la conquéte de la mer par Dieu 2. La créa-
tion est le premier de ses actes de salut (voir Psaume 74,12-17).
Le premier chapitre de Genese, pour Jon D. Levenson, doit étre
considéré « comme un point sur la trajectoire qui va du mythe
guerrier de I’ancien Proche-Orient a la théologie évoluée de la

2. Voir, par exemple, Jon D. Levenson, Creation and the Persistence of Evil,
passim.
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création selon les fois abrahamiques 3 ». Il y a, en effet, développe-
ment historique de la tradition sur la création en Israél, mais il
ne culmine pas dans 1’union de la création et des actes divins
dans I’histoire. Le résultat que I’on trouve, par exemple dans
Esaie 40,27-28 ; 44,24-28, est déja présent, tout au moins in nuce,
dans I’expression tres ancienne de la foi israélite qui présuppose
un lien entre Israél et le don d’un pays, ou dans le développement
hymnique et non didactique d’une doctrine de la création telle
qu’elle s’exprime, par exemple, dans Psaume 136 ou 148...

Par conséquent, le théme de la création et le theme de la
rédemption appartiennent a une seule composition. « Le miracle
de la création est un miracle de rédemption*», déclare Paul
Ricceur. Il est vrai qu’il y a une évolution au sein des Ecritures
hébraiques et qu’elle culmine dans le genre littéraire sapientiel.
G. von Rad fait remarquer que 1’origine de cette tradition n’est
pas israélite, mais égyptienne, encore que non mythologique .
Finalement, dans les Psaumes sapientiaux 8; 19; 150, le monde
est un étalage de la sagesse et de la puissance de Dieu (voir aussi
Proverbes 3,19; 8,22; 14,31; 20,12; Job 28). Mais méme dans
ce dernier groupe de textes, le lien étroit entre création et histoire
montre que la bonté de 1’acte de création n’est pas « naturelle »,
c’est-a-dire innée et intrinseque a la créature. C’est une force
dynamique fonctionnant au sein de I’histoire. Ceci est particulie-
rement clair dans P ou le mot fob (bon) est employé pour expri-
mer le plaisir immense du Créateur. Tob, en effet, ne qualifie pas
une beauté esthétique ou une valeur interne. 7ob exprime la capa-
cité de la créature a remplir les espérances de son Créateur. Par
conséquent, la bonté est caractérisée par 1’ordre dans le désordre
(le « sans ordre »), un ordre établi par Dieu et qui devient opérant,
pour ainsi dire, grace au partenaire humain de Dieu.

D’apres Genese 3, comme je le montrerai plus bas, c’est un
ordre menacé et méme détruit par ce qu’il est convenu d’appeler
la « Chute ». Il est donc incorrect d’appeler 1’univers cosmos, car

3.1bid., p. 53.
4. Paul Riceeur, « Sur I’exégese de Genese 1,1-2,4a », p. 69.
5. Gerhard von Rad, op. cit., p. 142.
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le terme implique une harmonie créée par la raison, alors que,
d’apres la Genese, I’harmonie du monde est créée par décret, par
une loi, ce qui établit une équation entre harmonie et obéissance °.
Méme les produits de la terre poussent selon un ordre, un comman-
dement (Genese 1,11s. 24s). A tel point que, selon le Lévitique, la
terre peut a un certain moment décider d’observer les Sabbats
qu’lsraél ne lui a pas accordés; elle peut refuser de produire.
Le monde créé par Dieu est ainsi tenu dans un équilibre prescrit
mais incertain — dans 1’espoir qu’adam obéira’. Ainsi, pensant au
« paradoxe entre I’impuissance et la responsabilité du créé »
menacé de tous cotés dans le jardin d’Eden, Phyllis Trible écrit :
« Devant de telles menaces, la seule “sécurité” de I’homme et de
la femme est I’obéissance au Seigneur Dieu 3. »

Ainsi que le montre le cours de 1I’histoire, il suffit qu’adam
désobéisse au commandement pour que le monde soit replongé
dans le chaos dont il avait initialement émergé. Et pourtant, la
mort et ’anéantissement ne triomphent pas — malgré 1’avertisse-
ment divin : mot tamut (« tu mourras aussitot », Genese 2,17). On
ne peut qu’y voir la grice de Dieu. L’histoire avait commencé
avec un perpétuel don de vie, et la mort reculait avec 1’horizon;
mais maintenant la mort et la poussiere sont derriere et devant
nous. L’existence est un répit, un sursis de la sentence de condam-
nation. Pendant ce temps, toutefois, le chaos qui encercle la créa-
tion de tous cOtés est tenu en échec par la « semonce » de Dieu
(Psaume 104,7; cf. Job 9,13 ; Psaumes 74,13s; 89,10s; Amos 9,3 ;

6. Voir ibid., p. 152 : « ... Israél ne considérait pas du tout le monde comme
un “cosmos”, [...] comme une structure autosuffisante ordonnée par des lois
éternelles. »

7. Un texte du Talmud attribue a Dieu la priere : haleway weya-"amod,
«pourvu que le monde dure ! ».

8. Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, p. 107-108. Louis Ginz-
berg écrit : « La création tout entiere était conditionnelle. Le sixieme jour, Dieu
dit aux choses qu’il avait faites : “Si Israél accepte la Tora, vous continuerez et
durerez ; sinon, je retournerai tout au chaos.” Ainsi, le monde entier fut tenu dans
P’incertitude et la crainte jusqu’au jour de la révélation au Sinai, quand Israél
recut et accepta la Tora, et ainsi accomplit la stipulation mentionnée par Dieu au
moment ol il créa I’'univers » (Shab. 88a, voir Les Légendes des juifs, Paris, Cerf,
1997). De méme, Abot 1.2 dit: « La stabilit¢é du monde repose sur trois prin-
cipes : la Loi, I’adoration de Dieu et les actes de bonté personnelle. »
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Esaie 51,9-11; 44.27...). Bernhard W. Anderson écrit tres juste-
ment : « La création divine est fondamentalement une doctrine
eschatologique °. »

Par conséquent, c’est une grave erreur de considérer que 1’his-
toire racontée par le Yahviste (J) dans Genese 2 et 3 se termine
sur un point final appelé la « Chute », qui conclurait ainsi défini-
tivement un chapitre de la préhistoire totalement désengagée de
I’histoire humaine « sur la terre ». La non-existence opposée a
I’existence, la non-vie a la vie, « pas de plante/pas de cultiva-
teur » a « adamah/adam », sont autant les ingrédients de 1’histoire
ici et maintenant qu’ils 1’étaient de la « préhistoire » autrefois. Le
péché humain perpétuel renvoie la terre au chaos (Jérémie 4,23s;
Osée 4,3). Claus Westermann a brillamment démontré, dans son
opus magnum sur la Genese, que les premiers chapitres bibliques
conduisent le lecteur a découvrir un désordre croissant depuis la
« préhistoire » et a travers 1’histoire humaine. Genese 3 décrit la
rupture de la relation entre ’homme et la femme ; le chapitre 4
celle entre freres ; le chapitre 9,20-27 celle entre membres d’une
méme famille ; le chapitre 11,1-9 celle entre les peuples °.

Le grand narrateur de Genese 2—11 est le Yahviste, conteur ins-
piré qu’il nous faut maintenant caractériser. D’aprés Martin Noth,
«du point de vue théologique, le plus important témoignage que
I’on puisse trouver dans le récit de tout le Pentateuque est donné
par J ». Il en est ainsi, ajoute Werner H. Schmidt, parce que J a
«une compréhension radicale du péché humain (Genese 6,5
8,21) », ainsi que de « la promesse d’une bénédiction sur “toutes
les familles de la terre” (12,3) » 2. En fait, I’exceptionnelle pro-
fondeur de la théologie de J a propos du péché humain n’a d’autre

9. « Creation », dans Interpreter’s Dictionary of the Bible, vol. 1, p. 730. La
trajectoire de notre texte commence avec le mythe du Gotterkampf (« combat
des dieux ») du Proche-Orient ancien (cf. I’Akitu, féte de la nouvelle année a
Babylone) ; ensuite, ainsi que I’écrit Hermann Gunkel (Schépfung und Chaos in
Urzeit und Endzeit), on passe du Gotterkampfmythus au Vélkerkampfmythus (le
«mythe de la guerre des nations »).

10. Claus Westermann, Genesis 1-11, ein Kommentar.

11. Martin Noth, A History of Pentateuchal Traditions, p. 236.

12. Werner H. Schmidt, Old Testament Introduction, p. 74.
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paralleéle ultérieur que dans Jérémie 13,13 et Psaume 51,5.
D’autre part, a la fois la « préface » de Genese 2—11 et I’indica-
tion que la vocation d’ Abraham inclut non seulement ses descen-
dants mais aussi toute I’humanité (Genese 12,3s) constituent pour
J le fondement universel de I’histoire de la rédemption. Il est vrai
que le péché dans le monde jouit d’un pouvoir grandissant et
qu’avec lui le mal sévit dans la merveilleuse création de Dieu.
Mais, comme Paul le dira dans une formule brillante : « La ou le
péché a proliféré, la grace a surabondé » (Romains 5,20). C’est
pour cette raison que J envisage 1’histoire de I’humanité, et celle
d’Isra€l en particulier, comme entiérement structurée par un plan
de promesse et d’accomplissement. Progéniture et terre sont pro-
mises a Abraham, toutes les nations seront bénies en son nom.
Concu aux environs de 950, le récit de J n’hésite pas a retracer
I’emploi du nom « YHWH » jusqu’aux origines, jusqu’a la création,
comme I’explicite Genese 4,26. Une telle démarche a pour but
d’affirmer que le Dieu d’Israél est le Dieu de I’humanité. Certes,
J se sert d’un document, en particulier en ce qui concerne 1’histoire
primitive, dont I’origine est mythologique et cultuelle, mais il s’est
libéré de ces amarres encombrantes. La portée historique et poli-
tique de J est quasi sans parallele dans I’Ecriture — 4 I’exception de
la Thronnachfolge (« succession ») de David dans 2 Samuel 9-
1 Rois 2, qui fut écrit a peu prés au méme moment que J, c’est-a-
dire au temps de Salomon, quand on prit de plus en plus de dis-
tance par rapport aux institutions sacrées. Les succes de David
avaient pour justification spirituelle 1’ancien ordre amphictyonique.
Mais la nature méme des événements fut si considérable et la
revendication royale si exorbitante, en termes d’élection particu-
liere et de destin providentiel, qu’un conflit avec 1’ordre cultuel
était devenu inévitable. Tandis que, dans le culte, ’instruction
divine trouvait place dans la liturgie et était célébrée comme une
théophanie (la rencontre avec Dieu dans un lieu précis et d’apres
un rituel déterminé), maintenant il était proclamé que I’histoire tou-
jours nouvelle était porteuse de révélation, une révélation dialecti-
quement continue mais soumise a des variations imprévisibles !
J releva le défi d’interpréter 1’histoire depuis les origines jus-
qu’a sa propre époque a la fois comme kérygmatique et entiere-
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ment orientée vers le X° si¢cle avant Jésus-Christ. Sa présupposi-
tion fut que ’expression privilégiée de la « théologie » est la nar-
ration. Avec J, I’art de raconter remplace la liturgie cultuelle ! De
ce fait, J trouva un deuxieme fondement a sa déclaration que,
depuis les origines, I’humanité en a appelé a YHWH ; sa thése est
que le Dieu de la création et de I’histoire et le Dieu du culte sont
le méme YHWH. Il fallut ’intervention de la source P, d’apres
von Rad, pour ramener toute la tradition dans les limites du
culte 3,

A T’instar de la fresque de P dans Genese 1, J présente adam
comme ’apogée des ceuvres de Dieu. Mais J est beaucoup plus
dramatique dans sa conception de I’€tre humain; la création de
ce dernier joint des éléments disparates : argile et souffle divin
(Genese 2,3; on pourrait tout aussi bien dire eau et feu!). Il ne
faut pas confondre cela avec la conception dualiste qui oppose
le corps et ’ame. C’est plutdt une autre fagcon pour J de préparer
le lecteur au déroulement d’une histoire dont les ingrédients sont,
d’une part, la bienveillante création divine et, d’autre part, ’incli-
nation humaine au mal. Du coup, un avertissement est donné
que ce qui peut étre vu de I’adam n’épuise pas son étre. Argile et
souffle divin servent de critéres a 1’indispensable distinction entre
le mesurable et I’impondérable. Il y a ici un étroit parallele avec
Genese 1,26s (au sujet de I’imago Dei). Ce que Ricceur écrit dans
son commentaire sur Genese 1-2,4 peut tout aussi bien s’appli-
quer 2a la conception yahviste : « L’homme est créé “en forme
des Elohim”, ¢’est-a-dire selon un modele céleste qui I’arrache a
la sphere du visible ; ainsi, si Dieu est anthropomorphe, I’homme
est théomorphe 4. »

13. Gerhard von Rad, op. cit., p. 77.

14. Paul Ricceur, « Sur I’exégese de Genese 1,1-2,4a», p. 72. Cf. Joseph
Blenkinsopp (Ezekiel, p. 22s), a propos d’Ezéchiel 1, ol la forme divine apparait
dans toute sa splendeur : « Il est encourageant de constater que le profil, la sil-
houette sont comme ceux de 1’étre humain [...]. Ici Dieu apparait comme res-
semblant a ’humanité (demut kemar’eh ’adam). L’humanité est a 1’image de
Dieu, Dieu est a I’'image de I’humanité — une compénétration mystérieuse [...].
[Paul] parle du chrétien qui reflete la gloire (doxa) du Seigneur et qui est trans-
figuré en cette méme image en une gloire toujours plus grande (2 Corinthiens
3,18). »
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Notre intérét dans cet ouvrage pour la trajectoire des textes
nous amene a examiner une version plus ancienne du mythe a la
base de Genese 2s, a savoir Ezéchiel 28,11s (au sujet du roi de
Tyr). Ici aussi la personnalité centrale est ’homme primitif
(28,13. 15) ; de facon frappante, le verbe bara’ est utilisé — seule-
ment ici — dans Ezéchiel (comme dans P, mais non dans J) 5.
Notons aussi en passant que des chérubins sont postés a I’entrée
du paradis, comme dans Genese 3. Quand les deux textes de
Genese 2-3 et Ezéchiel 28 sont placés cote a cote, il devient évi-
dent que la création d’ Adam était originellement celle d’une per-
sonnalité royale (cf. Ezéchiel 28,12-13). Genese 2-3, cependant,
procede a une « suppression de toutes caractéristiques royales ' »
en faveur de I’universalisation de 1’événement. Ezéchiel 28
montre que le crime du roi de Tyr (avidité, orgueil, tyrannie) est
en fait le crime de « I’homme primitif, [...] de "homme pur et
simple 17 ».

Quoi qu’il en soit, tandis que toutes les nations de I’ Antiquité
essayaient de trouver un moyen d’échapper au mouvement
cyclique du temps — a I’aide de la magie ou d’une réflexion
(pseudo-)philosophique —, J invite ses lecteurs a confronter le
temps, le monde, la réalité tels qu’ils sont. Ce monde est le pro-
duit de la volonté divine. Bien que n’étant pas divin, ’'univers est
le résultat de I’ordonnance divine, et adam respire le souffle
divin. Au lieu du dualisme ontologique présent dans de nom-
breuses théories religieuses, il y a ici dialogue entre Dieu et
le monde. En fait, il y a création parce que Dieu aime un autre, ou
peut-étre peut-on dire qu’ll s’aime lui-méme en autrui. Je revien-
drai sur ce point.

Il est ainsi proclamé, des les toutes premieres pages de la Bible,
que I’amour consiste a créer quelqu’un du plus profond de soi.

15. Ezéchiel 21,35 est une addition secondaire ; dans 23,47 le verbe est au
piel (intensif) avec un autre sens.

16. Walther Zimmerli, Ezechiel 2, p. 95. .

17. Ibid., p. 95. Zimmerli ajoute que tel est /e crime humain d’apres Ezéchiel
et, probablement aussi d’apres J. L’homme est homo incurvatus in se. La seule
contre-mesure a une telle arrogance est exprimée en Philippiens 2,5-11 (voir
aussi Esaie 5,15.21; 10,13.33; 13,1; 2,12-17; Jérémie 9,22s).
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Dieu est anthropomorphe, et I’homme est théomorphe (Ricceur).
C’est un échange de bonté. Dieu est bon et déclare sa créature
également bonne (fob). La bonté de la créature est sa capacité de
répondre a la bonté du Créateur. Psaume 94,7-9 montre de
maniere évidente que 1’essence humaine est d’étre en communi-
cation avec les autres, d’€tre tourné ad extra. C’est la responsabi-
lité humaine. C’est pour cela, d’apres Genese 1,28, que les pre-
miers mots de Dieu au couple humain sont sous forme de
commandements. Il leur est ordonné de proliférer et de régner sur
I’univers, c’est-a-dire d’avoir des relations intimes les uns avec
les autres et avec le monde, ce que J avait déja suggéré avant P.
En ce sens, il y a en tout étre humain une véritable incarnation
divine. L’&tre humain est imago Dei parce que tout en lui est
appel a entrer en communication avec le modele divin, lui-méme
totalement « extraverti ». Dieu est la référence ultime de I’étre
humain tendu vers Autrui. C’est pourquoi 1’imago est immédiate-
ment mise en relation avec la vie sexuelle (« male et femelle il
les créa », 1,27 ; voir aussi 2,7. 21), c’est-a-dire avec la communi-
cation par excellence. « Qui se ressemble s’assemble. » L orateur
cherche qui peut parler; le compatissant qui a compassion.
Emmanuel Kant exprime parfaitement cette idée lorsqu’il dit que
I’analogia fidei « ne signifie pas [...] une similarité imparfaite
de deux choses, mais une parfaite similarité des relations entre
deux choses bien différentes 8 ».

Dans ce qui précede, nous sommes passés alternativement de
JaPetde P alJdans un but précis. C’est, en effet, une erreur d’op-
poser les deux «versions» de la création dans les premiers
chapitres de la Genese. P, a qui nous devons le Pentateuque dans
sa composition actuelle, le fait commencer par Genese 1-2.,4, mais
en pleine connaissance de la version de J dans Genése 2-3 . Nous
avons vu ci-dessus ol P voulait en venir. Le mythe de Genese 1 a
pour but de faire revenir le narratif au rituel, en parallele avec
I’ancien Enuma elish mésopotamien, par exemple. Par contraste,

18. Emmanuel Kant, Prolégomeénes a toute métaphysique future, n° 58.
19. Voir ci-dessus ma lecture de « Theology of Creation » de Richard J. Clifford.
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Genese 2-3 est tout simplement une narration, une histoire. Son
role est pédagogique et explicatif, et non restitutif comme dans
le mythe et le rituel. Avec 1’étiologie de la création selon J, nous
sommes encore formellement prés du mythe, mais génériquement
nous nous en sommes éloignés considérablement. Jon D. Leven-
son a raison de dire que Genese 1 fait son apparition au « moment
[le temps de I’exil a Babylone] ol YHWH et ses promesses a la
nation semblaient discrédités », dans le but de « servir a s’opposer
a la persistance des forces des téncbres identifiées avec le
monstre du chaos » 2.

En ce qui concerne Genese 2-3, cependant, les conditions
étaient entierement différentes. On se retrouve dans un ethos
sapientiel. Il est vrai que 1’intérét de J est tout aussi universaliste,
mais I’atmosphere est plus idyllique que dans P, et les idées poli-
tiques sont plus démocratiques. J est plus dramatique. Dieu est
créateur, d une puissance incomparable, Roi des rois — mais il est
vulnérable. Et ce cdté de sa divinité accentue son anthropomor-
phisme .. De méme, la vulnérabilité est une marque de fabrique
pour adam. Les relations humaines, en particulier les relations
sexuelles, sont problématiques, comme le sont aussi celles avec
I’animalité. Finalement, le probléme humain est un probleme de
sagesse, de discernement entre « le bien » et « le mal ».

Le caractere sapientiel de Genese 2-3 a été démontré avec force
par Luis Alonzo-Schékel 22, Adam est un sage (cf. Ezéchiel 28 et
Job 15,6-7). Il nomme tous les animaux de la création. La discus-
sion du texte a propos des quatre rivieres qui arrosent la terre
est une autre démonstration de sagesse, et ces grandes arteres
vitales qui franchissent I’étendue du monde soulignent a nouveau
fortement la portée universelle de J. Comme dans la Sagesse en
général, il est important de le signaler, la cellule familiale est en J
aussi un centre d’intérét.

20. Jon D. Levenson, Creation and the Persistence of Evil, p. 132.

21. L’anthropomorphisme de Dieu dans J est tres différent de 1’anthropomor-
phisme divin « paien » car il insiste non pas sur ce qui est érotique en Dieu, mais
sur ce qui est « pathétique ».

22. Luis Alonzo-Schokel, « Sapiential and Covenant Themes in Genesis
1-3 ».
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Alonzo-Schokel parle d’un modele d’« ascension triangulaire »
vers « un seul fait originel qui a produit une certaine situation
appelée ici I’horizon ». Le triangle apparait dans Genese 2,16s, qui
nous met d’abord en présence d’un précepte apodictique assorti
d’une menace. Ensuite, I’amour apparait comme une seconde
force. Finalement, la tentation est une troisieéme force, en relation
mutuelle avec les deux premieres (p. 58). Dans Genese 23, « I’as-
cension triangulaire [s’applique] aux origines de toute 1’huma-
nité » (id.). J ne rejette pas dans le passé « un événement subsé-
quent et il ne projette pas I’expérience de tous les hommes dans
une allégorie des origines. Il retourne vraiment a I’événement
originel » en tant qu’ historien. 11 applique le modele historique
de la désobéissance au commandement qui entraine chitiment et,
ensuite, pardon divin. Il est important de constater que « le point
de départ de la réflexion n’est pas la nature abstraite de ’homme,
mais I’expérience réelle de I’homme face a I’histoire du salut »
(p- 59).

Ainsi en J, la sagesse, I’histoire, le récit et le mythe convergent.
Genese 2-3 a une tonalité quasi mythique, a cause du va-et-vient
entre expérience/histoire et mythe/métahistoire, provoqué par des
impératifs en conflit mais complémentaires. D’autre part, un
processus de démythologisation est évident. La documentation
du Moyen-Orient a été rigoureusement réinterprétée par J suivant
des lignes de force non mythologiques (et dans une certaine
mesure sapientielles). Mais, d’autre part, le contraire est aussi
vrai. Car, il y a ici, comme en général dans la littérature narrative
israélite, une certaine « tendance a transformer en mythe les épi-
sodes historiques pour révéler leur sens transcendant », comme
I’écrit Frank M. Cross 2.

Un bon exemple de ce contact avec la mythologie est donné
dans I’intervention du serpent. En grande partie, mais pas com-

23. Frank M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, p. 144. Comparer, a
nouveau, Genese 2-3 avec Ezéchiel 28,12-19 (a propos de Tyr) : les deux textes
«incorporent [...] des motifs mythiques », d’aprés Alonzo-Schokel. On pour-
rait aussi mettre en avant un texte comme Esaie 24-27 qui présente de nom-
breux paralleles étroits avec la mythologie ougaritique.
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plétement, son caractere sinistre dans I’histoire des religions a été
supprimé par J, qui s’écarte du mythe et affirme le fait essentiel
que le serpent a été créé par YHwWH (3,1). L’accent porte de ce fait
sur sa création au lieu de porter sur le symbolisme mythique que
I’on trouve dans d’autres textes, tels que Sagesse 2,24 ou Apoca-
lypse 12,9, dans lesquels le serpent est identifié a Satan. Dans
Genese 3, le serpent est tout d’abord envisagé dans sa position
d’animal avant qu’il soit transformé en une sorte de monstre.
A cet égard, I’évolution du serpent est parallele a la chute en
disgrace de 1’étre humain. Nous voila bien dans le courant de
la démythologisation de J : avant tout et avant les événements
ultérieurs, le serpent n’est qu’un serpent — mais avec une carac-
téristique que la mythologie et par conséquent les « sciences
naturelles » du moment ont attribué au serpent, a savoir ruse et
malice ?*. En outre, bien que d’une maniére ambigué, ces attributs
ne sont pas entierement péjoratifs. Ils appartiennent quelquefois
a la panoplie du sage. Le serpent est « subtil » (ce qui peut vouloir
dire « pervers... ou plein de tact », dit Alonzo-Schokel). Le mot est
utilisé dans un sens tout a fait positif dans Proverbes 14,15. 18;
22,3 = 27,12... Mais dans notre récit subsistent aussi des échos
de I’association du serpent avec les symboles phalliques qui
le mettent en relation avec tout le domaine de la sexualité 2. En
fait, I’hébreu dans Genese 2,25 et 3,1. 7 fait un jeu de mots avec
‘arum, « pervers », et ‘arom, « nu » ! I’y reviendrai.

Dans Genese 3,6, I’homme abolit toute distance avec 1’anima-
lité. Il est important de noter que le serpent est avant tout présenté
comme « plus astucieux que n’importe quel autre animal sau-
vage » (3,1). Nous avons déja vu que le terme « astucieux » (ou
subtil, rusé, etc.) a un aspect positif dans Proverbes. Dans le
mythe de la Genese, cependant, ruse et subtilité ne sont ni plus
ni moins que des moyens de séduction en vue d’une autre alterna-
tive dans la relation. Par conséquent, ‘arum est amphibologique,
faisant ressortir dans Genese 3 que le serpent est ’animal par
excellence, le chef dans le royaume animal et son représentant.

24. Voir Matthieu 10,16.
25. Voir Flemming Hvidberg, « The Canaanite Background of Genesis I-111 ».
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Lorsqu’elle parle avec le serpent, Eve parle avec I’animal. De
méme, d’ailleurs, la femme représente ici bien plus qu’elle-méme;;
en tant que mere de 1’humanité, ainsi que le coté « tendre » de
I’androgyne, elle représente !’étre humain. L’humain se tourne
vers I’animal. A nouveau ici, J s’approprie un motif mythologique
central : la confrontation humaine avec le genre animal. Dans
I’Enuma elish mésopotamien, le mythe décrit dramatiquement
comment le héros Enkidu, le futur fidéle compagnon de Gilga-
mesh, abandonne le royaume animal comme étant une « condition
préalable au développement de la culture et a la maitrise de la
nature ». Ainsi, I’intervention du serpent (a la fois dans le mythe
de Gilgamesh et dans celui de la Genese) apparait comme une
«revanche du royaume animal sur son parent déserteur 26 ».

Il y a beaucoup de choses en commun entre Eve et le serpent,
car I’animalité est, comme le mal, autant a I’intérieur qu’a I’exté-
rieur 7. Edmond Jacob en fait la remarque lorsqu’il insiste sur les
similarités entre 1’humanité et I’animalité dans la Genese : 1’ani-
mal aussi est nephes hiayyah (1,20), comme 1’humain, proximité
dangereuse entre I’humain et la béte que manifeste, par exemple,
la nomination dans Genese 2,19. Tout deux sont basar (6,13.17;
7,155 9,11 ; Psaume 36,25). Dieu peut enlever la ruah de I’'un
et de ’autre (Psaume 104,29 ; Job 34,14). Leurs destinées sont
entrelacées, ainsi qu’il est évident dans ’histoire du Déluge (voir
en particulier Genese 6,7; 9,15; cf. Qohélet 3,19; 12,28). Mais
I’humain doit dominer I’animal (Genese 1,28 ; 9,2-4). Les rela-
tions sexuelles avec un animal sont maudites (Exode 22,18s;
Lévitique 18,23 ; Deutéronome 27,21). Mais, surtout, I’humain
peut manger I’animal, et par conséquent une barriere insurmon-
table est érigée entre eux 2.

Dans I’'Israél antique, le serpent est associé avec la connais-

26. Cf. Joel Rosenberg, King and Kin, p. 52s (la citation est a la p. 54).

27. Claus Westermann dit que la femme fait face a la fois a son humanité (nue
= disponibilité, franchise, offre) et a son animalité (prudence [ou malice ?]
= capacité d’associer des idées). Voir C. Westermann, Genesis.

28. Edmond Jacob, Thémes essentiels..., 2¢ partie/3 (« Nature et destinée de
I’homme »). Cette confrontation avec I’animal est analysée plus bas dans mon
exposé sur le serpent et la sexualité.
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sance et la sorcellerie (d’une manicre frappante, il peut sortir de
sa peau et donc indéfiniment renaitre). La faculté de parole est un
autre signe de savoir ophidien ?°. Bien qu’il ne semble pas y avoir
de parallele moyen-oriental ancien au serpent symbolisant le
sommet de la science, il y a dans la Bible une tradition ferme
qui fait du serpent un animal magique, source d’une sagesse
cachée 3 (voir Nombres 21,99; 2 Rois 18,4). En Mésopotamie,
Syrie, Palestine et Egypte, le serpent est 1’animal totem du dieu
de la fertilité et de la fécondité. Il n’en est pas de méme dans J,
qui traite du sujet dans un esprit polémique : 2 aucun moment
Dieu ne dialogue avec le serpent. Cette idole que certains adorent
est ici un animal humilié (humus-ligare) qui rampe sur son ventre
et mange la poussiere 3.

En résumé, malgré sa dégradation radicale dans la Genese,
la dimension mythologique du serpent n’a pas été totalement
effacée par J. Il demeure un symbole de la sagesse infernale. En
fait, le serpent du récit yahviste de création joue le méme role que
le chaos dans le récit de P. Cela n’a pas échappé plus tard aux
symbolistes. Ils ont mis le serpent sur le méme plan que le
monstre chaotique appelé Léviathan (Esaie 27,1 ; cf. Job 26,18).
Le serpent, des lors, a I’avantage distinct de se déplacer sur la
terre alors qu’il vient de la mer (sous forme de Léviathan). Mais
en définitive, il n’est qu’une créature de ’enfer et il finit par man-
ger la poussiere, symbole de stérilité et d’inertie, vers laquelle
Adam retourne apres la mort (Genese 3,14).

Ainsi que nous 1’avons vu plus haut, la correspondance entre
le cosmique et I’anthropologique se manifeste aussi en ceci que,
de méme que 1’univers est menacé de tous cdtés par le chaos

29. Les Rabbins anciens mettent en opposition ce savoir naturel avec le
miracle de 1I’ane de Balaam parlant au prophéete.

30. Sagesse tellurique ? En Crete et en Grece, le serpent est chthonien et
représente la fertilité des régions infernales. Cf. Th. Vriezen, Onderzoek naar
de paradijsvoorstelling der oude Semietische Volken, p. 177s. Hugo Gressmann
(Festsch. Harnack, p. 32s) a exploré les traditions sur le serpent comme dieu de
I’enfer. Fleming Hvidberg rappelle que Baal est souvent représenté comme un
serpent (« The Canaanite Background of Genesis 1-11 »).

31. Hermann Gunkel, dans Genesis, p. 15, insiste sur le fait que le serpent, en
tant que démon méchant, est réduit au rang d’animal par Isragl.
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(selon une tradition ancienne, voir Psaumes 74,10s. 18-20;
89,26 104,6-9; Job 38,8-11; Esaie 51,9s; 54,9s...), au niveau
anthropologique, Adam d’apres J sent son existence menacée
dans le monde *. Méme dans le domaine sexuel, ¢’est-a-dire dans
le domaine de la vie et de la perpétuation des especes, Adam est
menacé (Genese 3,16).

A premiere vue, la menace est subtile et d’apparence insigni-
fiante. Apres avoir noté que ’homme et la femme étaient nus,
J braque tous les feux sur une scéne étrange ou la femme et le
serpent conversent. Visiblement, le partenaire habituel de la
femme, celui qui normalement dialogue avec elle, est ici absent.
Il en est de méme du partenaire primordial divin. Il réapparaitra
seulement apres la fin de la conversation avec le serpent et ses
conséquences immédiates (3,8s). Quant 2 Adam, les Rabbins
anciens suggerent finement qu’il avait « connu » sa femme et
s’était endormi ; idée intéressante, car elle accentue la séparation
qui suit I’union intime et la solitude d’Eve. Il est clair que cette
suggestion rabbinique s’appuie sur les implications sexuelles du
texte 3. Bref, il y a communication entre 1’animal et un c6té seu-
lement de I’étre humain. L’absence de 1’autre c6té est remar-
quable. Ce qui ne signifie pas que ce dernier soit exonéré de la
« chute » (voir 3,6), mais, au contraire, qu’il est fautivement
absent et que son absence fait ressortir la séparation entre les
sexes.

L’emploi du méme terme ‘arom/ arum dans deux versets conti-
gus, dans 2,25 a propos du couple humain, et dans 3,1 a propos
du serpent, a été appelé par Karl Barth « un trait de génie3* ».
C. Westermann reprend cet argument et récuse celui de Northrop
Frye déclarant que « [I’homme] est le seul animal “nu” dans
le monde, [une caractéristique indiquant] une relation aliénée
de fagon unique par rapport a son environnement 3 ». Dans la

32. D’apres Joel Rosenberg, il y a en J « un seul theme logique : le dévelop-
pement de 1’identité humaine par rapport a 1’arriere-plan de facteurs non
humains... » (King and Kin, p. 55).

33. Genesis Rabba 9,16a.

34. Karl Barth, Dogmatique, 111/2.

35. Northrop Frye, Le Grand Code, p. 166.
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Genese, dit Westermann, il y a parenté entre 1’humain et 1’ophi-
dien, entre leur nudité et leur habileté. Méme le fait d’étre aliéné
de leur entourage est porteur de sens pour tous les deux. IIs sont a
quelque distance du « naturel », et par conséquent ils appartien-
nent a une autre catégorie que celle des autres animaux . Mais il
y a une différence entre eux. « Nudité » ne veut pas dire la méme
chose dans les deux cas. Les étres humains sont nus mais ne sont
pas dépouillés (ils n’ont pas honte, ce qui n’est pas un signe de
naiveté mais un signe de sainte simplicité) ; au contraire, la nudité
du serpent veut dire dénuement. Contrairement 2 Adam et Eve,
il n’a pas de compagnon de son espece, pas de « conjoint prétant
assistance » ("ézer ke-negdd, Genese 2,18). 1l est seul et aliéné,
déja « ennemi » (Genese 3,15), avant de le devenir par malédic-
tion. Se sentant aliéné de la création, il détruit les limites établies
par le Créateur entre les especes; il transgresse littéralement la
différence entre elles et amene la confusion. Il envahit une autre
espece, simplement pour la corrompre et 1’abaisser au niveau
de son propre isolement. Sa ruse, virtuellement sa sagesse, est
amere ; pis, elle est mortelle. La nudité du serpent est une parodie
de celle des humains.

Nudité signifie non seulement faiblesse, mais aussi disponibi-
lit€, « virginité ». Le fait que le serpent et I’humain soient nus
souligne que tous deux sont ouverts a toute éventualité, c’est-a-
dire, si I’on adopte la manicre de parler hébraique qui embrasse
ainsi du regard toutes les possibilités éthiques, ils sont préts aussi
bien au tob (bien) qu’au ra” (mal). L’acte sexuel figure évidem-
ment parmi ces potentialités découvertes par les trois étres décrits
comme “arom/ arum. La nudité d’Eve, en particulier, est une
invitation (le serpent, comme Adam, est un étre phallique). La
nudité n’était pas honteuse tant qu’il s’agissait d’inviter celle
d’Adam ou celle d’Eve. Mais quand une autre nudité s’interpose,
alors toute nudité devient une occasion de honte. Le troisieme
parti tient, pour ainsi dire, un miroir dans lequel chacun se

36. Aboth de-Rabbi Nathan 1. 10, dit, au nom de Rabbi Shimeon ben Mansia,
que le serpent fut « un grand serviteur ». Il aurait pu étre un assistant de grande
valeur pour ’homme dans toutes sortes de taches, beaucoup plus que le cha-
meau ou 1’ane.
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regarde, et ce qui auparavant était une ouverture a I’autre devient
retrait sur soi.

Honte, d’apres N. Frye, est un terme utilisé sémantiquement
en liaison avec stérilité (Genese 30,23 ; Esaie 4,1 ; Luc 1,25);
veuvage (Esa'l'e 54,4) ; mutilation (Juges 1,6s; 1 Samuel 11,2;
2 Samuel 10,4s); abandon (Lévitique 20,17 ; Juges 3,25; 2 Rois
2,17 ; Ezéchiel 36,30 Luc 14,9). A la lumiere de cette percep-
tion, la punition infligée au serpent convient a sa faute : il doit
ramper, explication étiologique de la « mutilation » de ses pattes.
Il doit manger la poussiere, c’est-a-dire se nourrir du rien, du
vide, de la mort elle-méme, et il doit rester seul comme s’il €tait
«veuf » et stérile. De ‘arum mikkol hayyat ha-sadeh (v. 1), il
devient (v. 14) ‘arur mikkol hayyat ha-sadeh (qu’il faut traduire
par « plus maudit que n’importe quel autre animal sauvage »). Le
serpent demeure pour toujours le représentant de 1’animalité,
comme, autre exemple, Behemoth dans Job 40).

Animalité et sexualité sont étroitement liées. La sensualité
avive I’animal dans 1’humain, d’apres la sagesse populaire. 1l en
est ainsi parce que le rationnel fait vite place au désir sauvage
et incontr6lé ¥. A ce point, 1’« arum » humain change de sens et
devient I’« arum » ophidien, rut animal indigne de la maitrise
humaine sur ces instincts que 1’on appelle « les plus bas » . La
conversation du serpent avec Eve n’a pas besoin d’étre brutale-
ment sexuelle. Il suffit que le serpent soit /’animal, en contraste
avec Eve, une créature dont le souffle est divin. C’est pourquoi
les implications sexuelles au cours de leur rencontre ne peuvent
passer inapercues. Déja les Rabbins anciens avaient vu dans
I’interposition du serpent entre mari et femme une tentative de
I’animal de prendre la place d’Adam *.

La séduction est extraordinaire. Adam ne peut qu’offrir ce qu’il
a recu lui-méme d’un Autre pour étre humain, mais le serpent
rend ce don de soi si microscopique qu’il devient sans valeur.

37. 4 Maccabées 2,1-4 insiste sur 1’effort mental de Joseph quand, dans la
maison de Putiphar, il résiste avec succes a son désir sexuel.

38. Paul Ricceur écrit : « Le serpent [de la Genese est] [...] notre nature ani-
male » (La Symbolique du mal, p. 241).

39. Voir Aboth de Rabbi Nathan, A 1.9.
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L’offre du serpent lui substituera une alternative formidable. Il y
a une magie excitante dans 1’idée de manger un fruit qui vous fait
devenir comme Dieu (ou comme des dieux) par la connaissance !
(Le terme employé ici est yada', qui dénote une connaissance
intime, existentielle, comme celle que 1I’on découvre dans la rela-
tion entre I’homme et la femme, cf. Genese 4,1.) Le serpent alors
apparait dans sa totale nudité phallique. Il n’est plus seulement
I’animal ; il est /e pénis. Le serpent est le symbole de relations
sexuelles sans amour, d’accouplement animal. A ce niveau égale-
ment il y a contraste entre ce qui est visible et ce qui est invisible,
entre le coit et I’amour — I’étre humain n’est pas seulement
matiere et forme, mais nephes hayyah (2,7). La dissimulation du
serpent devient une force en opposition au commandement d’€étre
a ’Image de Dieu. C’est un mépris de la différence, un désenga-
gement de I’humanisation de la création.

Avant la « chute », le probléme sexuel ne préoccupe pas les
humains, parce que, précisément, il n’y a pas de probleme. Mais
quand la science originelle est pervertie, la réalité est démantelée
en deux aspects inconciliables. L’aspect de différence est séparé
de I’aspect de ressemblance. Le divorce ne peut étre plus net que
dans le domaine sexuel, car le domaine sexuel est paradigmatique
de I’existentiel dans sa totalité. Nulle part ailleurs, les humains ne
sont plus prés de leur animalité intrinseéque. Il est ironique que
ceux qui ont choisi de se rebeller contre Dieu et de devenir
comme des dieux se retrouvent emprisonnés dans le domaine ani-
mal ; « qui veut faire I’ange fait la béte », dit Pascal.

Mieke Bal a écrit une étude sur notre texte, intéressante mais
aussi pleine d’extrapolations inégalement justifiées 0. Elle aussi,
cependant, a vu I’enseignement de la différence dans 1’ordre
divin de ne pas manger d’un certain arbre. Elle poursuit 1’idée
que I’argument du serpent est comme un jeu. Il est bien vrai, en
effet, que la connaissance sexuelle fait mourir et ne pas mourir
(Dieu n’en a souligné partialement que le premier aspect, 2,17),
dit-elle. Il n’y a pas de mensonge en la promesse du serpent et
Dieu le reconnait en Genese 3,22 ! La sagesse, ici, est d’assumer

40. Mieke Bal, Lethal Love...
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la condition humaine, y compris la mort et la continuité de 1’his-
toire... Mais il faut plut6t écouter Phyllis Trible quand elle insiste
sur le fait qu’au moment ol « les yeux de tous les deux sont
ouverts », « ironiquement ils connaissent 1’opposé de ce que le
serpent a promis. Ils connaissent leur impuissance, leur insécurité
et leur vulnérabilité [...] Ce qui est avant et apres la désobéis-
sance met en contraste 1’existence nue, inconsciente d’elle-méme
[...] et la connaissance de leur vulnérabilité 4. .. ».

Il faut insister sur un point important. Ce type de connaissance
d’une situation, dont ils prendront conscience plus tard, était,
avant qu’ils mangent le fruit défendu, totalement superflue car
leur vulnérabilité était sous la protection du Tout-Puissant. C’est
seulement maintenant, pour ainsi dire, qu’ils sont nus; ils ont
eux-mémes manifesté leur nudité 2. Une faiblesse ne devient une
faute que quand elle est démasquée par expérience ou révéla-
tion 3. Le discours du serpent est trompeur, et lui-méme peut étre
appelé menteur, comme dit Jean 8,44. Le serpent est menteur,
Dieu ne I’est pas.

Il est vrai que, lorsque les humains mangent du fruit de la
connaissance, quelque chose arrive qui ressemble a de la vraie
science : leurs yeux s’ouvrent (pg#, un verbe qui est employé
pour décrire le recouvrement de la vue par un aveugle, Psaume
146,8; Esaie 35,5). Mais ce qu’ils voient n’est qu’une réalité
honteuse, juste le contraire du fob de la proclamation divine en
Genese 1. Ainsi, il est clair que la réalité est I’ interprétation de la
réalité. La vision des humains est désir de refaire le monde d’une
facon différente ; ils ont le sentiment illusoire qu’ils peuvent faire
mieux que le Créateur. Ce qu’ils obtiennent est la déformation du
donné par une interprétation fallacieuse. Tandis que la vision
de la réalité partant du fob est celle du Créateur, il ne reste a I’étre
humain séparé de Dieu qu’a partager I’autre vision, celle qui part
de ra’ : tertium non datur. 1l ne faudra pas moins que I’arrivée de

41. Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, p. 114.

42. A nouveau ici, il est clair que, pour J, le phénomene est actualisation, non
destin. La « nudité » est ce qu’Adam en fait.

43. Ce principe est a la base de I’argument de Paul au sujet de la « malédic-
tion » de la Loi, qui me révele mon péché (Romains 3,20).
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I’Oint du Seigneur pour ouvrir [réellement] les yeux de I’aveugle
(Esa'l'e 42,7 ; voir Jean 9,1-41).

Entre-temps, loin de maitriser la création comme ils le pen-
saient, les humains sont incapables de discerner ce qui est bon
pour eux ; leur « clairvoyance » est myopie (ou, a un autre niveau,
nudité). L’aveuglement est aliénation de soi-mé&me aussi bien que
de I’autre, de sorte qu’ils peuvent méme entretenir I’illusion de
n’étre pas vus par autrui, d’étre cachés (3,8) aux yeux de Celui
qui les entoure par-derriere et par-devant (Psaume 139,5) !

Ce qu’ils savent maintenant et qu’ils ne savaient pas aupa-
ravant, c’est qu’ils sont nus, aux sens propre et figuré. Ainsi, ce
qu’ils savent est la surface des choses, leur matérialité nue, et non
pas la profondeur des choses ou leur signification, leur référence.
Centrés sur eux-mémes, ils sont devenus incapables de communi-
cation réelle. Leurs cinq sens créés pour faciliter le don mutuel
sont devenus superflus, Adam et Eve sont maintenant le « peuple
borné et sans cervelle » de Jérémie 5,21, «ils ont des yeux et ne
voient point, des oreilles et n’entendent pas ». Ils ont perdu toute
relation, toute communion avec Dieu, qui leur permettait de
voir comme Il voit, de partager Sa vision, d’interpréter comme Il
interprete (voir Psaume 7,10; Job 34,21). Ce qui a perdu son
point de référence est véritablement déboussolé et insensé. Ainsi,
«manger du fruit défendu » consiste a éviter la vie en tant que
don, en faveur d’une existence gagnée, méritée, construite a coups
d’efforts humains. La nouvelle situation ainsi obtenue va de
Genese 2,15 (cultiver le jardin d’Eden) a 3,17 (« le sol est maudit
a cause de toi »).

Mais chaque « poison », selon la tradition d’Israél aussi, est
accompagné de son antidote. Ce n’est pas pour toujours que les
yeux d’Adam et d’Eve ne seront ouverts que sur leur honte.
Exode 14,30.31 (J) dit que, apres avoir traversé la mer Rouge,
les Israélites « virent I'Egypte morte sur le rivage de la mer [et]
virent avec quelle main puissante le Seigneur avait agi contre
les Egyptiens. Ainsi, le peuple craignit [un jeu de mots en hébreu
avec le verbe voir] le Seigneur... ». Résultat de cette vision
«régénérée » : Israél hérite d’une terre nouvelle. Il est guéri
de sa «maladie a la mort». C’est « un pays ruisselant de lait
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et de miel ** » (Exode 3,8) — compliment qui annonce d’autres
déclarations dans des textes a portée eschatologique, a savoir
la prochaine restitution de I’arbre de vie a I’usage des « saints ».
On peut citer ici Apocalypse 2,7; 22,2; 4 Esdras 8,52 (« pour
vous ’arbre de vie a été planté et I’€on futur a été préparé »);
T. Levi 18,10s (le Messie nourrira les saints du fruit de 1’arbre
de vie) ; dans Psaumes de Salomon 14,2. 3 et 1QHod 8,5. 6, « les
arbres de vie » (au pluriel) désignent les saints eux-mémes.

A la fin des temps, les « saints » redécouvriront la véritable
dimension de la manducation (que les chrétiens voient préfigurée
dans I’Eucharistie). Au contraire, Adam et Eve mangeant le fruit
défendu en corrompent 1’acte méme. Employé avec une implica-
tion négative, « manger » signifie ici dédaigner la sagesse recue,
celle qui a donné la vie, pour une sagesse acquise, résultat d’es-
sais plus ou moins réussis, sagesse marquée par la conscience
de la mort (cf. Proverbes 3,19-22; 4,13; 9,6; Qohélet passim).
On passe alors de Genese 2,19-23 (toute la création comme com-
pagnon de ’homme) a 3,19 (aliénation de tout I’univers). Pour J,
cette situation désastreuse trouve sa rédemption en 1’élection
d’Abraham, la promesse lui est faite d’une progéniture innom-
brable dans la Terre promise et la bénédiction de toutes les
nations (Genese 12,1.2; 15,5-7; etc.) . Plus tard, le Deutéro-
nomiste résume 1’option d’Abraham et de Moise en une invita-
tion faite a tous de choisir le bien et la vie en accomplissant la
volonté de Dieu (Deutéronome 30,19).

« Manger » — qui, apres la « chute », est du méme ordre que

44. Une vieille expression d’origine probablement cananéenne.

45. Cf. Michael Fishbane, Text and Texture, p. 112 : « ... La triple promesse
— pays, fertilité et bénédiction — donnée a Abraham inverse effectivement les
malédictions d’expulsion et ainsi le désigne comme le nouvel Adam. » Dans le
cadre de I’ Alliance, le discours sur les origines du monde doit étre renouvelé et
redéfini. Devant Dieu, il y a une sagesse qui est iayim (vie) en contradiction avec
la fausse sagesse acquise en Eden (cf. Proverbes 4,13; 3,19-22; 9,6; 16,22
10,17...). La « bonté » qui en est le fruit n’est pas décevante comme I’est I’autre,
car tob (bon) est identifié avec hiayim (cf. Deutéronome 30,15-20; 4,1,4.10;
6,24; 16,20... Psaume 34,13 ; Ezéchiel 18...). Ainsi, les termes « sagesse »,
«bon », «vie » deviennent synonymes, car le but de la sagesse n’est plus de
devenir comme des dieux, mais d’accomplir la volonté de Dieu telle qu’elle est
révélée dans 1’ceuvre de la création et dans la Tora, charte de 1’ Alliance.
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marauder, piller — signifie I’abandon de I’innocence originale.
Celle-ci consistait en un vécu dans les limites du commandement
basé sur la confiance en celui qui commande. Maintenant, 1’inno-
cence fait place a la ruse, a la fourberie — la fourberie du serpent,
et bientdt celle des humains. La fausse sagesse promise par le
serpent n’était, apres tout, qu’une invitation a adopter la ruse
du plus rusé de tous les animaux (Genese 3,1) et a vivre selon des
normes établies par soi-méme, séparé de 1’ Autre et des autres,
selon un critere égocentrique de jugement. Entre Genese 2,25
(nudité innocente) et 3,7 (nudité honteuse, honte d’innocence), la
chute est verticale... L’antidote, bien évidemment, est 1’amour ;
un amour a nouveau démontré par Abraham lorsqu’il intercede
pour Sodome dans Genese 18,22s (J). L’amour, selon cette pers-
pective, est commandé ; ce qui semble treés paradoxal. Mais s’il
est vrai, selon Maimonide, que « nous avons recu le commande-
ment d’&tre libres », il est aussi vrai que nous avons recu le com-
mandement d’aimer Dieu et notre prochain (Deutéronome 6,5 ;
Lévitique 19,18). Sur le visage de ’autre, d’apres Emmanuel
Levinas, se lit la priere : « Aime-moi ! »

Entre-temps, Genese 3 brosse un tableau ol chacun est sur ses
gardes, méme Dieu! Le texte mystérieux de Genese 3,22 est tra-
duit dans la Traduction cecuménique de la Bible (TOB) : « Voici
que I’homme est devenu comme 1’un de nous par la connaissance
de ce qui est bon ou mauvais. Maintenant, qu’il ne tende pas
la main pour prendre aussi de 1’arbre de vie, en manger et vivre a
jamais!... » La lecture traditionnelle juive de ce texte y découvre
une ironie et invite le lecteur a suppléer dans le texte des expres-
sions comme « ainsi I’homme pense que » ou « d’apres le tenta-
teur ». Pour cette raison, Dieu décide : « Montrons-lui combien
il a tort. » Une autre interprétation intéressante est celle du Yefé
To’ar qui lit mimenndé (non pas « [I’un] de nous », mais «de
lui-méme » ; le Texte Massorétique reste inchangé), de sorte
qu’Adam est décrit comme « celui qui connait le bien et le mal de
lui-méme ». Rashi lit : « [L’homme est devenu] comme 1’Unique
(éhad) parmi les siens par sa capacité de faire la différence entre
le bien et le mal. » Et le Targum Onkelos homogénise les deux
versions : « [L’homme est devenu] unique dans le monde par lui-
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méme. » En tout cas, d’apres la tradition juive, Dieu n’exprime
ici ni peur ni jalousie !

Drailleurs, le sens de « hayah » dans 3,22 reste problématique.
La traduction : « L’homme est devenu... » est quasi générale,
mais ce n’est pas la seule possible. Hayah signifie plutot ici :
« [L’homme] érait [comme 1’'un d’entre nous] » ; en référence a
un état avant la manducation du fruit. Dans ce cas, en Genese 3,22,
Dieu ajouterait quelque chose comme : « Maintenant ne lui per-
mettons pas de perpétuer cette confusion éternellement. » Des
lors, le texte contient une terrible ironie. Les humains ont
toujours été des sages, des le début leurs yeux ont toujours été
ouverts, mais ils ont décidé qu’il existait une facon magique pour
eux d’étre encore plus « divins », de surpasser Dieu dans sa divi-
nité ! Cette lecture de hayah semble confirmée rétrospectivement
par le « mais maintenant » (we-attah) dans la seconde partie du
verset. L’expulsion du Jardin signifie qu’ Adam ne fait plus partie
des étres divins (voir Ezéchiel 28,2 et passim) 4.

L’ironie continue avec la promesse du serpent que les humains
ne mourront pas s’ils mangent du fruit, car il n’y a jamais eu,
jusqu’a présent, la moindre allusion a une intention divine de les
faire mourir! Au contraire, I’avertissement selon lequel manger
du fruit défendu aboutirait a mét tamut (2,17) implique que la
mort ne fait pas partie des possibilités normales en Eden. La
mort n’avait pas place au paradis, et si besoin était, pour garder
I’humain vivant a jamais, il y avait un arbre porteur de fruits
de vie. J est ici encore manifestement influencé par les anciens
mythes selon lesquels les dieux eux-mémes sont gardés immor-
tels grice a un arbre de vie et une fontaine de jouvence #’. Leur
présence en Eden indique que la mort, bien que menacante
a I’instar du chaos au chapitre 1, était tenue en échec par le don
gratuit de Dieu. La fin de 1’épisode montre a I’évidence que

46. Cf. Tanh. Bereshith, par. 7, f. 10 a : « Il est écrit : “Dieu fit ’homme juste”
(Qohélet 7,29). Mais a présent, “I’homme fut juste” comme il est écrit : “Voici,
I’homme était comme 1’un d’entre nous” (3,22), ce qui signifie qu’il était juste
comme ’un des anges serviteurs... »

47. Voir Geo Widengren, The King and the Tree of Life in Ancient Eastern
Religion.
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ce don peut étre abrogé a volonté. Ce fait sert aux fins de J pour
démontrer que la vie au paradis n’était pas a considérer comme
allant de soi. L’avertissement divin aux humains : manger du fruit
défendu aboutirait au « mét tamut » (2,17), ne fait qu’envisager
I’actualisation d’une possibilité depuis le commencement (voir
Psaume 82,6-7 ; Psaume 74,12-17 a comparer avec Esaie 25,8 ol
Léviathan est remplacé par la Mort). Comme I’écrit Jon Leven-
son : « En réalité, le judaisme [comprenant ici la religion biblique]
n’est pas optimiste mais rédempteur, et la création de I’humanité
dépourvue de la volonté puissante, innée et persistante de faire
le mal, fait partie de sa vision de rédemption; elle ne décrit pas
une réalité présente 4%, » Dans la méme ligne, P. Ricceur écrit :
« Une approche intégralement relationnelle est [...] contrainte a
penser, en méme temps et ensemble, création et persistance du
mal [...]. La création reste un drame ou la vulnérabilité initiale au
chaos laisse anticiper la fragilité de 1’ordre créé . »

1l se peut que dans les sources utilisées par J, le fruit de I’arbre de
la connaissance dit effectivement ouvrir les yeux et révéler I’exis-
tence de 1’arbre de vie. Mais, s’il en est ainsi, I’idée n’a pas été rete-
nue par J, car il dit explicitement que les fruits de tous les arbres
peuvent étre mangés a volonté, sauf les fruits de 1’arbre de la
connaissance. Et, apres la désobéissance a la volonté de Dieu, c’est
précisément du fruit de vie que I’homme doit maintenant €tre
empéché de manger. Autre facon de dire, ironiquement, que main-
tenant qu’il pense &tre assuré de vivre comme un dieu, il mourra
comme une béte. Ironie encore multipliée par un paradoxe fonda-
mental qui sous-tend notre texte. En effet, la condition humaine
avant la manducation du fruit défendu ne se définit pas comme

48. Jon D. Levenson, Creation and the Persistence of Evil, p. 39, passim.

49. Paul Ricceur, « Fides quaerens intellectum : Antécédents bibliques ? »,
p- 36-37. Ricceur a démontré, dans La Symbolique du mal, que le mal est simul-
tanément « déja la » et un choix humain. Cf. Michael Fishbane : « Le mal vient
dans le monde a cause de I’homme et de ses choix en tant que créature douée du
libre arbitre [...]. Une telle perspective constitue une anthropologie du mal...
[Mais, selon une autre alternative] I’origine du mal est vue [...] comme étant
profondément enracinée dans la “nature” des choses malgré 1’““ordre” créé [...].
La tentation est déja la, depuis le commencement, mystérieusement » (Text and
Texture, p. 22 et 25).
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absence de connaissance du bien et du mal, car alors les comman-
dements et interdictions divins n’auraient eu aucun sens *°. Ce qui
est en jeu ici est le passage a une compréhension autre de réalités
déja connues, comme je 1’ai montré ci-dessus. Il ne s’agit pas d’une
nouvelle découverte de choses gardées secretes par un dieu jaloux.

La création procéde par séparation>!, c’est-a-dire par une
constante distinction entre deux termes et, en définitive, entre les
extrémes opposés dans I’éventail des valeurs : le bien et le mal
(voir Genese 24,50; 31,24-29; 2 Samuel 13,22 ; 14,17 ; Nombres
24,12). Les humains ont eu 1’ambition de dominer ces deux
termes et, a fortiori, tous les termes intermédiaires, toutes choses
dans I’univers étant créées en polarité. Mais ce qui est opposition
aux yeux de I’humain est coincidence dans la vision divine.
«Bien et mal » appartiennent ensemble a Dieu, comme le dit
Nombres 24,13, et deés lors sont gardés en harmonie, mutuelle-
ment complémentaires et contrastés, comme la lumicre et les
ténebres (voir Genese 1). C’est seulement au moment ou les
humains s’approprient les criteres de 1’éthique que polarité/com-
plémentarité devient adversité/exclusivité. Tob (bon) se trouve
menacé par la présence du ra" (mal), encore que le ra" ne soit
explicable que par la présence du tob. Ainsi, ce qui préoccupe J,
c’est la ruineuse mise en opposition de termes originairement
complémentaires, et aussi la tension introduite par la rébellion
humaine entre des termes auxquels on donne maintenant un sens
contraire a celui qu’ils avaient auparavant. La nouvelle « vie » est
la mort et la nouvelle « sagesse » est la honte. Manger du fruit de
I’arbre défendu signifie se détourner du commandement de choi-
sir le bien, et neutraliser la confiance fondamentale sur laquelle
ce commandement est fondé.

A cet égard, le texte de la Genese montre clairement 1’éton-

50. Le bien est ce que Dieu veut, le mal est ce que Dieu abhorre. La seule
base de distinction entre bien et mal est le commandement et I’interdiction don-
nés par Dieu. Ni I’un ni I’autre ne sont des qualités innées ou acquises (ici repré-
sentées par le fruit de I’arbre). Ce qui est acquis en mangeant le fruit défendu est
une « profonde connexion entre la connaissance et la mort. La punition de mort
promise [...] est non seulement la mortalité mais aussi la conscience humaine de
la mortalité » (M. Fishbane, Text and Texture, p. 21).

51. Cf. Paul Beauchamp, Création et Séparation. ..
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nante réduction imposée par cette toute nouvelle « sagesse »
humaine a la notion de fob. 1l est désolant de constater que trois
domaines de la connaissance sont, selon les humains, présumés
couvrir toute réalité (3,6) : « bon a manger » = plaisir sensuel (ou
le physique); « agréable a voir » = délice esthétique (ou le psy-
chologique) ; « désirable pour I’intelligence » = satisfaction intel-
lectuelle (ou le spirituel) 2. Il est dit dans 1 Jean 2,16 : « Tout ce
qui est dans le monde — la convoitise de la chair, la convoitise
des yeux et la confiance orgueilleuse dans les biens — ne provient
pas du Pere, mais provient du monde 3. »

Le domaine sexuel est spécifiquement envisagé dans la malédic-
tion qui sanctionne la rébellion humaine. Il est alors souligné que le
choix humain perverti a un effet instantané précisément sur le
moyen de la connaissance par excellence. Dieu frappe les entrailles
de la femme, c’est-a-dire, comme dit Thierry Maertens, « I’organe
qui tout le long de I’histoire du peuple élu sera le lieu des béné-
dictions divines » (cf. Deutéronome 28,2-11 ; Esaie 49,21 ; Genese
22,17). 1l continue : « Dieu a décidé que la bénédiction fleurit seu-
lement dans la souffrance et le malheur » (cf. Esaie 26,16-19; Apo-
calypse 21,4 ; Jean 16,20-22) >4,

52. Pour ce développement, je reconnais ma dette envers Gerhard von Rad;
voir son Genesis (ad 3. 6).

53. Il est vrai qu’il y a ici en apparence une répétition de la description faite
par YHWH lui-méme dans Genese 2,9 des arbres qu’il a créés « attrayants a la
vue et bons a manger ». La différence profonde, cependant, réside en ceci que,
selon la formule divine, I’attrait des arbres n’est pas confondu avec 1’intelli-
gence ou la connaissance ; les deux domaines restent nettement séparés. A coté
de ces arbres, d’apres 2,9, il y a aussi ’arbre de vie et I’arbre de la connaissance
du bien et du mal. Le fait méme que la beauté naturelle esthétique soit mention-
née par Dieu a coté du plaisir sensuel de manger est une facon de souligner la
transcendance humaine sur I’animalité. Dans Genese 2.9, les adjectifs sont au
service de I'idée de la densité de contentement que le Cantique des Cantiques,
par exemple, répete dans sa louange de 1’amour. Par contraste, dans Genese 3,6
le contentement est détourné en tentation de délaisser I’amour et d’adopter une
attitude d’hostilité et de révolte. Au X° sieécle avant Jésus-Christ, J a clairement
montré qu’il n’y a rien de plus proche de la vertu que le vice (voir les [impar-
faites] notions de privatio boni et amissio boni de saint Augustin).

54. Thierry Maertens, La mort a régné depuis Adam (Gen. I1.4b-111.24),
p- 82 et 81.

45



PENSER LA BIBLE

Le lecteur moderne éprouve légitimement des difficultés a
comprendre pourquoi le récit de J fait subir a la femme le choc de
la punition. Mais il faut souligner dés maintenant que, selon le
mythe 2 la base de la composition de J, la femme était caractéri-
sée comme la partie faible du couple humain. Elle fut la premiere
a «tomber » dans la tentation. Comme le dit Hartmut Gese :
« L’ Ancien Testament adopta I’&tre et la conscience des cultures
primitives mais en réorienta les éléments essentiels. » Dans le
mythe a la base du récit de la Genese, continue-t-il, la femme agit
« sans égard envers 1’ordre de la création ». Elle donne du fruit
défendu a son mari, et celui-ci prend conscience d’un monde dif-
férent. C’est en cela qu’il y a chute, car « c’est seulement par rap-
port a la conscience qu’ils ont d’eux-mémes que les humains font
I’expérience de la mort ». Dans la Genese, cependant, la femme
n’est pas ignorante. Elle est au courant de 1’interdiction et suc-
combe a «une tentation émanant du centre de [...] I’étre ». La
mort ici n’est pas un « tragique événement [...] mais une décision
humaine [...] celle de participer au monde de la conscience
divine... » (cf. Genese 6). Nous découvrons ici la mort comme
culpabilité >,

Ainsi, Genese 2 et suivants télescopent la distance entre le
mythe (« jadis ») et I’histoire (« maintenant »). Entre les deux, il
n’y a aucune discontinuité, méme s’il y a une scandaleuse dis-
jonction empirique. En d’autres termes, ce que Genese 2 et sui-
vants construisent sous nos yeux est plus prototypique qu’arché-
typique. Comme le dit P. Ricceur3°, « chaque femme et chaque
homme sont Adam ; chaque homme et chaque femme sont Eve ;
chaque femme peche “en” Adam, chaque homme est séduit “en”
Eve [...]. Le serpent [...] serait la part de nous-mémes que nous
ne reconnaissons pas [...] la séduction de nous-mémes par nous-
mémes, projetés dans 1’objet séductif. La tentation serait une
sorte de séduction de I’extérieur; elle se développerait dans
I’acquiescement avec I’apparition qui assi¢ge le “cceur”; et, fina-

55. Hartmut Gese, Essays on Biblical Theology, chap. 2 : « La mort dans
I’ Ancien Testament », p. 40s.
56. Paul Ricceur, La Symbolique du mal, p. 239-241.
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