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				7. Psicogénesis de las fobias

			No hay cosa a la que tenga tanto miedo como al miedo.

			Michel de Montaigne

			Factores predisponentes y desencadenantes

			A través de las páginas que anteceden, hemos visto surgir la respuesta fóbica ante múltiples y variadas circunstancias. Una cuestión que se plantea inevitablemente al respecto es relativa a la existencia de una personalidad premórbida que actuaría como factor predisponente. Muchos autores la dan por supuesto y se empeñan en encontrar características específicas congénitas o atribuibles al contexto familiar de origen.

			Entre los factores predisponentes hay que hacer mención especial de las hipótesis construidas sobre la teoría del apego inseguro o de la necesidad de protección (Bowlby, 1983; Clark, 1986; apa 2014), o de condiciones de fragilidad o necesidad de ayuda (Guidano, 1987, 1991; Lorenzini y Sassaroli, 1987).

			Estos últimos autores, Sassaroli y Lorenzini (2000), por ejemplo, plantean que el futuro fóbico ha crecido en familias que se han caracterizado porque de una u otra forma la ansiedad siempre ha estado presente, de modo que ya en su infancia estaban preocupados de que pudiera pasar algo. Parten de la hipótesis de que las familias donde crecen los niños que en un futuro tendrán problemas de ansiedad presentan algunas características:

			
					Un padre o una madre (o una abuela o un tío) extremadamente ansiosos y preocupados, que cuidan del niño.

					El niño ha padecido alguna enfermedad o cualquier otro problema físico o psicológico que hace que desde pequeño se le considere enfermizo, frágil, necesitado siempre de ayuda y protección.

					Se impide al niño estar tranquilamente solo consigo mismo; es más, se le impide la soledad bajo todas sus formas. 

			

			Plantean, igualmente, que debe haber un estilo de conocimiento caracterizado por la evitación en los pacientes fóbicos, que tiene su origen en una relación de apego inseguro ambivalente. Bowlby (1983) parte de cuatro supuestos que favorecen la posible formación de una personalidad premórbida:

			
					Alguno de los padres sufre de angustia crónica respecto de las figuras de apego.

					El paciente teme que pueda sucederle algo malo a alguno de los padres mientras está fuera de casa.

					O que pueda sucederle algo malo a él mientras está fuera de casa.

					O alguno de los padres, a causa de algún acontecimiento trágico en su infancia, teme que le suceda algo a su hijo. 

			

			El caso de Miguel, por ejemplo, titulado «la jaula de oro» que hemos considerado en el capítulo 4, sobre la claustrofobia, cuadraría en el segundo supuesto. En efecto, como recordará el lector, ya desde niño Miguel se vio en la situación de tener que hacerse cargo de su madre y hermanos, al estar el padre ausente y la madre depresiva y alcoholizada. Sin embargo, muchos otros casos que han ido apareciendo hasta ahora no presentan ninguno de estos antecedentes. Por esta razón, no puede sostenerse la hipótesis de la necesidad de una tipología determinada de antecedentes para dar cuenta de la reacción fóbica. El miedo es una reacción emocional universal y puede derivar en fobia en función de las condiciones constrictivas que en cada caso adquieran un poder atenazante, capaz de atrapar a la persona.

			Siendo la incertidumbre y la imprevisibilidad las características fundamentales de este tipo de apego, continúan comentando Sassaroli y Lorenzini (2000), es comprensible que el niño aprenda a enfrentar la aleatoriedad relacional y comunicativa retirándose a espacios cada vez más pequeños y familiares para evitar la novedad. 

 

			La interpretación aterradora del peligro, de la propia vulnerabilidad y de la necesidad de huir es lo que lleva a la persona a adoptar la evitación como estrategia básica, a través de la cual organiza su vida.

			La evitación correspondería a un esfuerzo sistemático y consciente que le permitiría al sujeto protegerse de las circunstancias que le causan ansiedad. La evitación se transforma en una solución efectiva a la hora de disminuir o eludir por completo las crisis de ansiedad, pero el coste es que el sujeto comienza a vivir con muchas limitaciones, viéndose cada vez más aislado y dependiente de la ayuda de los demás. 

			De un modo parecido, Guidano (1987) señala dos modelos de apego disfuncionales. El primero limita el interés por la exploración normal a través de la hiperprotección de la figura principal de referencia: 

 

			Las razones oficialmente adoptadas por los padres para limitar la autonomía del niño conciernen siempre a una presunta debilidad constitucional de este, bien de naturaleza física («eres frágil»), bien de naturaleza emocional («no sabes comportarte ante los extraños»). 

			El segundo, que lleva a la inhibición de la exploración, se desarrolla a través del rechazo de los padres. 

 

			Los padres no dan pie a ser percibidos por el niño como una base segura para la exploración y esto hace al niño más inseguro fuera del ámbito familiar. Se evita que el niño explore autónomamente el ambiente exterior porque teme perder a los padres si se aleja de ellos. 

			En cualquier caso, todas estas teorías parten del supuesto de que las fobias están relacionadas con los estilos de apego, formados durante la infancia, puesto que entienden las fobias como producto de una vulnerabilidad específica y una necesidad de protección, originada en este contexto relacional primario.

			Da la impresión de que estos autores están asimilando la respuesta fóbica a la evitativa, como un rasgo de personalidad, de lo que se deduce que las fobias inevitablemente deberían tener como antecedente un factor predisponente en forma de trastorno evitativo de la personalidad, originado en un contexto de apego inseguro.

			Esta perspectiva, basada en la hipótesis sujeto débil-realidad peligrosa, parece presidir la mayoría de las teorías cognitivas más consistentes, aunque no presupongan necesariamente un exordio en la fase infantil o el contexto familiar. Por ejemplo, a este respecto, para Valeria Ugazio (2013):

 

			Guidano y Liotti (1983) y otros autores cognitivistas (Guidano, 1987, 1991; Lorenzini y Sassaroli, 1987); Glauber et al., 1996; Castiglioni et al., 2009, 2014), el sujeto fóbico intenta encontrar un equilibrio entre dos exigencias igualmente irrenunciables: la necesidad de protección de un mundo percibido como peligroso y la necesidad de libertad e independencia. Encontrar un punto medio entre estas dos exigencias es difícil para él. En efecto, apego y exploración se sienten como irreconciliables. Dado que el sujeto construye la realidad como amenazadora y a sí mismo como aquejado por alguna supuesta forma de debilidad psicológica o física, no puede prescindir de la relación con figuras protectoras. Cualquier alejamiento físico o psicológico de dichas figuras lo pone ante el riesgo de encontrarse en manos de su propia fragilidad y debilidad. Por otra parte, el mantenimiento de una relación estrecha con figuras protectoras va acompañado de un sentimiento penoso de constricción y limitación. En la base de los problemas del paciente se encuentra el siguiente dilema: explorar libremente estando solo, a merced de peligros que no es capaz de afrontar, o bien sentirse sofocado por la protección tranquilizadora de la familia o de otros nichos protectores. Dicho en los términos de los dilemas implicativos de Feixas et al. (2004, 2009), el constructo «libre» comporta el de «solo», mientras que el constructo «protegido» implica «dependiente».

			Todos parecen coincidir en el factor de vulnerabilidad. Pero de nuevo surge la pregunta: ¿eran vulnerables todos los casos o se han vuelto vulnerables a partir de algunos acontecimientos? Suponer que habían de ser vulnerables con anterioridad a la crisis de angustia es suponer que existen personas vulnerables por condición o naturaleza, y otras que son invulnerables. Todos los seres humanos somos vulnerables, ni Aquiles escapaba a esta condición; si no, que se lo pregunten a su famoso tendón. 

			Otros autores, como Andrea Gragnani et al. (2021), prefieren centrarse en los factores desencadenantes más que en los predisponentes. A partir de una adaptación del modelo de Clark (1986) identifican dos condiciones necesarias para el ataque de pánico en los sujetos agorafóbicos: 

			
					Un tipo de percepciones específicas, relacionadas con la sensación de debilitamiento del sentido de sí mismo u otros síntomas físicos o mentales que implican la pérdida del control de sí mismo.

					La interpretación catastrofista de estas sensaciones en el sentido de perder completa y definitivamente el sentido y el control de sí mismo (una especial sensibilidad ansiosa del ago-rafóbico).

			

			Las condiciones perceptivas que pueden desencadenar este tipo de reacciones se pueden reducir a las tres siguientes: 

			
					Soledad/alejamiento por la ausencia de figuras de reconocimiento.

					Apertura/indefinición por la falta de puntos de referencia perceptiva.

					Cierre/constricción por la limitación de la posibilidad de actuar o escoger libremente.

			

			En referencia a los contextos vivenciales en los que pueden activarse, los autores destacan estos cuatro: 

			
					Pérdidas y separaciones.

					Estrechamiento de un vínculo.

					Enfermedad.

					Reacción emocional intensa e inesperada.

			

			Es interesante señalar en este modelo la identificación de aspectos relacionales como las pérdidas, las separaciones o el estrechamiento de los vínculos, así como la constricción de la libertad, que para nosotros son cruciales. Por eso los autores señalan la diferenciación de su modelo con el de Clark (1986) al afirmar que las situaciones constrictivas «se convierten en ansiógenas porque limitan nuestro sentido de agentividad y dominio, no porque dificulten la posibilidad de huida».

			Sin embargo, este modelo continúa suponiendo la vulnerabilidad específica del sujeto agorafóbico, confundiendo posiblemente la causa con el efecto. ¿El sujeto es agorafóbico porque ya era vulnerable o el miedo provocado por la situación amenazante ha hecho mella en él, provocando las reacciones de pánico o de huida (φοβος)? 

			El modelo parece estar pensado para explicar el ataque de pánico y algunas manifestaciones sintomáticas que pueden darse en la agorafobia. Pero es recursivo en cuanto que, para dar cuenta de la vulnerabilidad, parte de la idea del sujeto de ser vulnerable. Al menos, así lo hace suponer su insistencia en el tratamiento no sobre el conflicto del que nace la constricción, sino sobre el sentido de vulnerabilidad del propio sujeto. En efecto, la definición de los objetivos del contrato terapéutico se especifican en tres:

			
					La gestión de las sensaciones de debilitamiento del sentido de sí mismo (vulnerabilidad).

					La gestión de la ansiedad y, en su caso, del pánico.

					La reducción de las conductas evitativas y protectoras.

			

			Como puede verse, es un planteamiento totalmente sintomático, ajeno a la semántica del caso, que podría ser sustitutivo del farmacológico, pero que no se mueve del planteamiento cognitivo conductual tradicional, a pesar de las notables observaciones que durante su tratamiento hace desde una perspectiva contextual.

			De este paradigma de la vulnerabilidad se diferencia Valeria Ugazio (1998, 2013), quien plantea una visión menos determinista y más sistémico-constructivista, partiendo de supuestos diferentes, enraizados en el paradigma de las polaridades semánticas familiares. En concreto la semántica fóbica tendría que ver con la polaridad «libertad-dependencia»:

 

			Ser libres, dentro de esta semántica familiar, significa emanciparse de la relación y de sus vínculos. Expresa un orden moral en el que la libertad y la exploración son vistas como valores, mientras que las relaciones de apego son consideradas expresiones de la necesidad de protección ante un mundo percibido como peligroso. En consecuencia, las personas que viven en contextos en los cuales esta semántica familiar domina, tienden a sentir el amor, la amistad y otros vínculos en términos parcialmente negativos, en la medida en que son percibidos como formas de dependencia. Al contrario, afrontar solo el mundo y sus peligros se construye como expresión de libertad y de valentía y otorga al sujeto una imagen positiva de sí mismo. Las personas con trastornos del espectro fóbico, según eso, provienen de contextos donde domina esta semántica.

			El planteamiento de Ugazio se inscribe, por tanto, en un contexto más amplio que el interactivo familiar, derivado de la teoría del apego, al supeditarlo al predominio discursivo. Entra de lleno en el campo semántico y da más holgura a los movimientos del sujeto para posicionarse dentro de la dimensión dependencia-libertad. Este campo semántico, incluso, puede ampliarse a la familia extensa tanto en dirección sincrónica como diacrónica, en referencia a generaciones anteriores. 

			Esta perspectiva permite, a su vez, diferenciar claramente la agorafobia de la claustrofobia, aspecto que la mayoría de planteamientos considerados hasta ahora confunden o simplemente eliminan, como el mismo dsm-v. Para Ugazio (2013) la distinción entre claustrofobia y agorafobia se inscribe en el continuum libertad-dependencia con dos estrategias en sus extremos. La primera, la estrategia del distanciamiento emocional (propia de los sujetos claustrofóbicos); la segunda, la estrategia de la cercanía o proximidad limitadora (propia de los sujetos agorafóbicos).

			Estos planteamientos contextuales y diferenciales acercan la posición de la teoría de las polaridades familiares semánticas a la tdm, más que las anteriores de la vulnerabilidad, atribuible al apego. Sin embargo, se mantiene dentro del límite del contexto familiar. Para nosotros, la respuesta fóbica es un fenómeno humano universal,y no tiene por qué estar necesariamente supeditado a contextos específicos. Es más bien una característica existencial y se desencadena en situaciones de atrapamiento en las que esté en juego la libertad del sujeto, ya sea para decidir, actuar, moverse, expresar, comprometerse, responsabilizarse, como para relacionarse, independizarse o cualquier otra actividad que implique el ejercicio de la propia autonomía en contraposición a exigencias de la heteronomía o de la socionomía, difíciles de integrar. No se requieren, en consecuencia, factores predisponentes ni desencadenantes específicos para dar origen a las fobias. 

			Todos estos factores antecedentes pueden encontrarse eventualmente de manera más o menos presente en algunos de los casos de agorafobia, como también en otras patologías de tipo ansioso o depresivo. Pero ni son todos los que están ni están todos los que son. No explican por sí solos la eclosión de la crisis fóbica en la mayoría de ellos. Pecan, a nuestro juicio, de una necesidad de objetivación o determinismo atribuido a una característica intrínseca amenazadora de las situaciones por sí mismas, en lugar del significado diferencial que puedan tener para cada uno de los sujetos (¿por qué estas situaciones y no otras, también?) y a una supuesta debilidad o vulnerabilidad premórbida del paciente. 

			Tendremos una magnífica ocasión de discutir esta cuestión en el caso de Aloma, que será objeto de este capítulo, quien por la mañana va sola y contenta a trabajar en moto y por la tarde se ahoga en la angustia al ir a buscar a los niños a la guardería, al lado de su casa.

			El caso Aloma: una agorafobia selectiva.

			El marco conceptual en el que concebimos la eclosión de las fobias y de los trastornos de ansiedad parte del supuesto del atrapamiento del sujeto en un conflicto entre las necesidades egocentradas y las restricciones alocentradas, que el sujeto percibe como una seria limitación de su libertad. La complejidad del entramado relacional en el que con frecuencia quedan atrapadas las personas —sea con la pareja, los padres, los hijos, o incluso las relaciones laborales— puede verse en todas sus ramificaciones contextuales en el siguiente caso que hemos titulado «una agorafobia selectiva» por su capacidad camaleónica de adaptarse a las distintas situaciones, que consideramos a continuación.

			Aloma, paciente de 29 años, casada y madre de dos hijos, un niño de 5 años y una niña de 14 meses. Trabaja por las mañanas. Se presenta con una demanda sintomática de agorafobia de nueve años de recorrido. 

 

			Hará unos nueve años empezaron los problemas de ansiedad, mucha ansiedad, muchos mareos, ahogos. Y de ahí surgieron las fobias, los miedos, el miedo a coger el metro, el miedo a entrar en el Corte Inglés. Y esto se ha ido agravando. Y ya son nueve años así. Y llega un punto en el que dices «basta, hasta aquí hemos llegado». Lo que no puede ser es que mi vida esté limitada o que, por ejemplo, tenga que conformarme con moverme dentro de un círculo muy pequeño, cerca de casa. Al salir de este círculo ya empiezan los miedos, los mareos, los ahogos… Y, claro, así no puedo continuar. Cuando ya llevaba más o menos tres años así, y me veía desesperada, hasta el punto de llegar a pensar en el suicidio, me decidí a pedir ayuda psiquiátrica.

			Con anterioridad a estos últimos nueve años, y en concreto antes del trabajo que le ocupaba en aquel entonces, refiere una vida plácida, en familia y con el novio. Incluso mientras vivía su madre se permitía dejarle el niño tranquilamente para poder salir con el marido (no parece existir, según eso, una personalidad premórbida como factor predisponente). 

			Antes no me daba miedo nada, no me daba miedo la perspectiva de casarme, los preparativos del piso, nada. Porque antes de aquel trabajo no había tenido nunca, nunca, ningún problema. No me daba miedo nada, enfrentarme a nada. Lo que me apetecía hacer lo hacía, y no tenía que preocuparme por nadie ni por nada. Si quería salir, salía. Hacía lo que en realidad quería hacer… Mientras mi madre vivió, no tuve problemas en dejarle el niño para irme a tomar unas copas con mi marido. Pero, desde el momento en que faltó mi madre [cuatro años antes], yo esto no lo he podido volver a hacer. 

			En estos textos aparece clara la libertad sin restricciones (anomía) con que actuaba (hacía lo que en realidad quería hacer…); incluso no tenía problemas en dejarle el niño a su madre para ir a divertirse, porque con su madre lo veía justificado (no había problemas con la heteronomía, cosa que sí pasaba con la suegra).

			En estos nueve años ha acudido a los servicios de psiquiatría, neurología, ha seguido pautas de farmacoterapia, cromoterapia y relajación. Pero últimamente ha empeorado la situación: 

			Y hará cosa de medio año se me empezó a dormir la cara. Notaba como un hormigueo. Y fui a un médico de medicina general y me dijo: «esto es problema de una depresión. Tómate unos antidepresivos». Estuve como tres meses tomándomelos, pero a mí no se me pasaba… 

			Además, en la medida en que los hijos iban creciendo se planteaba afrontar los cambios conductuales. Por este motivo acudió a psicoterapia:

			Porque, por ahora, mis hijos no me piden todavía ir más lejos, pero de aquí a unos años, vamos a suponer que el niño juega al fútbol y tiene un partido yo qué sé dónde y me pide coger el metro. Yo no le puedo decir al niño «mira, niño, no vas a jugar al fútbol porque a mí me da miedo coger el metro».

			En este punto su demanda se aleja del planteamiento sintomático, centrado en los ataques de ansiedad, para focalizarse en la funcionalidad de su conducta, lo que la hace más claramente psicológica:

			Poder salir a la calle sin ningún tipo de miedo, poder ir con mis hijos allá donde necesiten, llevarlos sin ninguna limitación por mi parte. Yo, en estos momentos, me veo incapaz de moverme fuera de un círculo muy pequeño con ellos. Porque siempre me viene la imagen de que me voy a caer, de que me voy a morir, de que me va a dar algo allá mismo, ¿no? Entonces, si voy sola, pienso «bueno, voy sola, y si me pasa algo, pues me pasa». Pero, cuando voy con ellos, se me agrava el problema, quiero decir, «si a mí me pasa algo, ¿qué haré yo con ellos en la calle? ¿Alguien se los llevará?». No sé, me preocupa mucho el hecho de ir con ellos, por si a mí me pasa algo. Entonces, claro, lo que quiero es borrar de mi cabeza la idea de que a mí va a pasar algo. O sea, poder volver a salir como salía antes a la calle. Porque yo estuve mucho tiempo con una tranquilidad increíble al salir a la calle. ¡Y ahora me encuentro tan limitada! Para mí, hay claramente un antes y un después.

			En estos textos se percibe la clara conciencia de un corte temporal (un antes y un después) en relación a una vida totalmente asintomática hasta los 20 años y la eclosión progresiva e invalidante de la «agorafobia» a partir de esta edad, lo que nos induce a considerar en detalle la secuencia temporal correspondiente a este último periodo de su vida. El análisis de la dimensión temporal nos lleva a trazar, en primer lugar, un cronograma de la aparición de los síntomas, retrotrayendo los acontecimientos nueve años atrás: 

			
					Los veinte primeros años de su vida transcurren en familia, con sus padres, soltera, con un novio a partir de los 16 años, totalmente tranquila, libre y despreocupada, con un primer trabajo en el que era muy bien valorada y adaptada. A partir de los 20 años inicia la cuenta atrás de la secuencia de los últimos nueve años posteriores: 

					Primer año: muerte del abuelo. Entra en un trabajo nuevo (el segundo), en Barcelona, en el que permanecerá durante cuatro años. 

					Segundo año: inicio de los ataques de pánico. Entre el segundo y el tercer año se casa (después de 7 años de novios).

					Tercer año: empieza a acudir a psiquiatría (desesperada, piensa en el suicidio).

					Cuarto año: finaliza el contrato laboral, queda embarazada y nace el niño (buscado).

					Quinto año en adelante: dos años y medio desempleada por despido y maternidad.

					Sexto año: muere la madre. Continúa con sin trabajo.

					Séptimo año: continúan el desempleo y los síntomas. 

					Octavo año: nace la niña («la niña vino a pesar del diu»). 

					Noveno año: se incorpora a un nuevo trabajo (el tercero), fuera de Barcelona. Inicia psicoterapia.

			

			Aunque Aloma no consigue evocar con precisión el inicio de los ataques de pánico, sí dice recordar uno particularmente muy fuerte en el que tuvo la sensación «de morir, que se le salía el cuerpo», en un trayecto en coche, conducido por su novio, desde la casa de unos amigos a su propia casa. En urgencias la atendieron de inmediato y, después de explorarla debidamente, la enviaron a casa con una pastilla bajo la lengua, sin más explicaciones.

			Insiste que en aquella ocasión ya estaba en el trabajo de Barcelona, el abuelo ya había muerto y, aunque convivía con el novio en el piso, todavía no estaban casados. La coincidencia de todas estas circunstancias nos lleva a concluir que este ataque de pánico se produjo en el segundo año, pero que, al no ser el primero, sino el más fuerte, estos venían produciéndose desde el primer año.

			¿Cuál pudo ser el desencadenante de estos ataques de pánico que derivaron luego en agorafobia? Si analizamos los acontecimientos de este primer año de la secuencia, vemos que destacan dos acontecimientos. La muerte del abuelo, sobre la cual apenas se extiende en su discurso, y el inicio de un nuevo trabajo en Barcelona. En relación a esta última circunstancia, refiere:

			O sea, cuando me cogió hace nueve años este problema, se me juntó la muerte de mi abuelo, que era la primera muerte que yo vivía de un familiar, como persona adulta, con el nuevo trabajo en Barcelona, donde lo pasé muy mal. Fueron cuatro años en que yo llegaba [del trabajo] a casa llorando. 

			El contexto laboral

			¿Qué tenía este segundo trabajo para que se convirtiera en un auténtico suplicio para ella? Aloma vivía en una ciudad del cinturón industrial de Barcelona, pero tenía el lugar de su primer trabajo en otra ciudad en la dirección opuesta, lo que le obligaba a realizar cada día largos trasbordos para poder llegar a destino. Se sentía muy realizada y valorada en su trabajo, pero perdía mucho tiempo en los transportes. En estas circunstancias le salió la oferta de un trabajo en Barcelona, al que podía acceder en pocos minutos y sin problemas de traslado, lo que la llevó a aceptarla sin dudar. Sin embargo, la experiencia en esta nueva empresa fue horrorosa. 

			Tenía como jefe a una persona que debía estar mal de la cabeza, porque, en cuanto llegaba al despacho, empezaba a lanzar los teléfonos contra la pared. A mí me había llegado a echar rotuladores a la cara, gritando «bueno, ¿tú sabes gracias a quién estás comiendo?» y cosas como estas, durante cuatro años. Y cuatro años así, día tras día, a mí me afectó muchísimo. Además, en mi trabajo, en el trato con los clientes tenía que mentir muchas veces y aguantar sus quejas continuas por el mal servicio que prestaba la empresa. Yo soy una persona a la que no le gusta mentir, y allí tenía que mentir cada día.

			Pero entonces la pregunta es: ¿por qué razón se mantuvo cuatro años más en el puesto? La respuesta nos la da la misma paciente:

			Lo que pasa es que yo necesitaba el dinero y no tenía más remedio que aguantar. Porque en aquella época empezábamos a arreglar un piso, en vistas a la boda. Y, claro, todo esto supone unos gastos. Y lo que yo no podía hacer era dejar el trabajo, porque, entonces ¿cómo seguíamos? Quiero decir, yo sabía que necesitaba el dinero, y que en aquellos momentos el jefe era la persona que me daba el dinero y que yo tenía que continuar allá. Luego me quedé embarazada del niño y empezó a tratarme de puta. Pero entonces se me acabó el contrato y ya no me lo renovaron. ¡Para mí fue una suerte! Me tocaban dos años de paro, que yo aproveché para poder estar con el niño y disfrutarlo de alguna manera. Que tampoco fue mucho disfrutar, porque el niño no dormía, fueron dos años y medio sin dormir.

			De este modo Aloma intenta dar sentido a sus ataques de pánico, pero se queda con la incógnita a medio resolver. Si lo que le sucedió era más bien efecto de una situación de estrés, ¿por qué han continuado los síntomas, una vez eliminada la situación estresante?

			Aloma: Encima, cuando me quedé embarazada, me trató de todo. Llegaba a casa cada día llorando, desesperada y mi marido me decía: «como estás embarazada, vas al médico y pides la baja, diciendo que te encuentras mal. ¡Y no vayas más a trabajar!».

			Terapeuta: ¿Qué suponía para ti en ese momento coger la baja, como decía tu marido, por ejemplo? ¿Qué decía esto de ti si lo hacías?

			A.: ¡Muy mala imagen! Es que yo soy una persona que lo doy todo y, entonces, supongo que coger una baja por el hecho de encontrarme mal para mí era algo que no estaba bien hecho. Yo creo que la clave estuvo en aquel trabajo que cambió mi manera de ser; supongo que me llegaron a afectar tanto las cosas, llegaron a un límite tan extremo… Pero, claro, por otro lado pienso, si este era el problema, una vez ha pasado, por qué continúa, ¿no?

			El contexto vincular

			Estas cuestiones abren un horizonte más complejo para la comprensión de la agorafobia con o sin ataque de pánico. Aloma es consciente de algunas incongruencias entre la hipótesis que se ha formado del estrés en el trabajo y la persistencia de los síntomas aun después de dejarlo. 

			Por ejemplo, el viernes hice una parada de metro, pero quizás hacía cinco años que no cogía uno. A ver, si durante veinte años he podido coger un metro, ¿por qué ahora no voy a poder?

			Cinco años, los que tiene el hijo mayor de Aloma. Ininterrumpidamente, tras el cese del trabajo, pero con un cambio radical de contexto del trabajo a la maternidad, los síntomas continúan en los años posteriores.

			De modo que se me juntó dejar aquel trabajo con tener el niño. Supongo que fue toda una serie de cosas encadenadas que llegaron, pues, al límite de decir «bueno, ¿qué pasa? ¿Me estoy volviendo loca?». Porque antes de aquel trabajo no había tenido nunca, nunca, ningún problema. No me daba miedo nada, enfrentarme a nada… 

			Pero llegó un momento, hace unos años, cuando el niño era más pequeño, en que el hecho de ir a buscarlo a la guardería, al tener que salir de casa… No sé por qué, me salían los miedos por la tarde. Yo entonces no trabajaba, estaba todo el día en casa. Salía por la mañana para dejar al niño en la guardería y bien, todo normal. En cambio, por la tarde, cuando tenía que ir a buscarlo a la guardería, ya empezaba la angustia antes de salir a la calle. Pero me veía obligada a salir porque, evidentemente, ¡no podía dejarlo en la guardería! Era un problema diario. Y cada día era peor, porque el miedo me iba incrementando.

			Origen de los atrapamientos de Aloma

			Hemos visto a lo largo de la exposición del caso cómo, para Aloma y para la mayoría de pacientes, resulta de capital importancia entender el mecanismo por el que se produce el ataque de ansiedad que deriva en fobia, a fin de poder manejarla y prevenir posibles recaídas. 

			Claro, cuando no encuentras la explicación te sientes muy impotente, porque dices «me está pasando y no sé por qué». Me gustaría que alguien pudiera decirme «tu problema viene de aquí y no hay más». Pero ahora siempre te queda la duda de si tienes «algo» que no te saben encontrar o que no te saben ver y que de aquí vienen todos tus problemas…

			En estos nueve años se producen dos contextos, independientes entre sí, pero sin solución de continuidad entre ellos, capaces de explicar por su propia dinámica la aparición o el mantenimiento de los síntomas: el laboral y el vincular. Pero si son independientes y tan opuestos entre sí, ¿cuál es el factor común que permite el mantenimiento de los síntomas? 

			En la continuación del diálogo se contextualiza, como ya queda dicho, el inicio de su sintomatología con las condiciones laborales del segundo trabajo en Barcelona, ya mucho antes del embarazo, cosa que ella inicialmente no relacionaba más que como respuesta a sobrecarga. Pero entonces, si no es el estrés, si no es el trabajo, si no son los hijos, ¿qué es?

			Son los atrapamientos de la libertad en su diversidad fenomenológica: el núcleo del conflicto es siempre el mismo, aunque cambien los escenarios y manifestaciones por los que atraviesa durante estos nueve años. Se trata, en síntesis, de una imposibilidad de hacer compatible la libertad anómica (espontaneidad) con las constricciones hetero y socionómicas (deberes, obligaciones, compromisos, responsabilidades, afectos, cuidados). A través de su discurso aparece sistemática y reiteradamente el planteamiento de esta hipótesis. Sin embargo, hasta muy avanzada la terapia, Aloma continúa interpretando el origen de sus fobias como efecto del estrés o de la sobrecarga que le supone el trabajo y la maternidad, no del conflicto de regulación moral subyacente. Por esa misma razón no encuentra el común denominador entre el contexto del trabajo de Barcelona y el de la crianza de los hijos. Y, en consecuencia, la pregunta recurrente que se hace es cómo cuando cesa uno inicia el otro. Con eso se refiere Aloma a los dos periodos en que se dividen estos nueve años de sintomatología «agorafóbica». 

			Respecto al primero, que abarca los cuatro primeros años del periodo total, relativo al trabajo en Barcelona, expresa su disconformidad en cuanto a su capacidad explicativa del global de la experiencia agorafóbica. Denominaremos a este primer periodo como el «escenario degradante».

			No sé si fue exactamente esta la raíz del problema, pero fueron cuatro años angustiosos y llegó un momento en el que mi cuerpo no lo pudo aguantar y lo desencadenó de este modo. Pero, por otro lado, pienso, si este era el problema, una vez pasado, ¿por qué continúa?

			Y en relación al segundo, los cinco años de maternidad siguientes, no entiende cómo se pueden considerar el origen de una sintomatología que ya venía de antes. Denominaremos a este segundo periodo como el «escenario idealizado».

			Pero yo a veces pienso que a mí todo esto me cogió antes de casarme, antes de tener hijos. Entonces, si el problema es haber tenido los hijos, tener que llevar la casa, ¿por qué me pasaba también antes de todo esto?

			Se extiende la paciente describiendo con detalle cómo era su vida en casa de sus padres, donde, aparte de hacerse la cama, se encontraba hecho todo lo demás, la comida preparada, la ropa limpia y planchada, la casa limpia y ordenada sin tener que ocuparse de nada, para plantearse a continuación por qué sus síntomas empiezan mucho antes.

			Esto es lo que yo no entiendo. Quiero decir, puedo entender que todo lo que me ha estado pasando ahora con el tema de los niños, de llevar el trabajo de casa, de trabajar fuera… Quiero decir, demasiada carga que me ha llegado a ahogar. Pero lo que no puedo entender es por qué antes de todo esto ya me pasaba. 

			La respuesta no se halla en el escenario, sino en la obra y la actriz que la representa, puesto que se comporta del mismo modo y recitando el mismo texto con independencia de los escenarios cambiantes, sea el degradante o el idealizado.

			
					En el primer escenario degradante, el del trabajo en Barcelona, lo que la atrapa es la imposibilidad de escapar a una situación humillante (que la mutila en su dignidad y autenticidad: es maltratada, tiene que mentir) por compromiso contractual y necesidad económica. Esta situación conflictiva se reproduce día tras día en el escenario laboral hasta que cesa el contrato y es despedida. Se halla en una situación de la que no puede escapar (porque ella misma se obliga a permanecer). Hay una salida, pero al final de un túnel de cuatro años. Mientras se recorre el túnel, la oscuridad y la estrechez la ahogan y la llevan a la desesperación. Ni siquiera acepta la posibilidad legal de una baja médica, sugerida por el marido. No es el trabajo, sino su implicación en el trabajo, dado que tanto el anterior como el posterior constituyen más bien un espacio de libertad y autorrealización. Aquí está en juego su congruencia interna.

			

			Es evidente que el problema surgió antes de tener a los niños. Entonces, claro, el problema viene de antes, ¿no? Quizás entonces ya actué por lo que dirían, porque yo había pensado muchas veces «¡a la próxima, me voy!». Pero, entonces, inmediatamente se imponía pensar: «no, no. No puedes marcharte porque necesitas el dinero. Y qué pasará después si no encuentras un trabajo. Y ahora estás montando un piso». Así, actuaba más lo que tenía que hacer que lo que yo sentía, que era «¡no aguanto más!». Pero se interponía toda una serie de conceptos que conseguían anular mi pensamiento, ¿no?

			Sabía que, cuando se me acabara el contrato, él me despediría, porque ya me lo había dicho, y yo aguanté hasta el último día. Además, dejé toda mi mesa muy recogida, todos los papeles en orden. Quiero decir, soy una persona muy cumplidora. O sea, ha sido el único trabajo en el que yo he tenido algún problema. En los otros trabajos siempre me han valorado muchísimo. Entonces, en aquel trabajo me sentía tan inútil, tan mal, que supongo que llegó a afectar mi sistema nervioso, porque realmente era un estado de nervios día tras día.

			Como la paciente reconoce en diversas ocasiones, la razón de su atrapamiento en el trabajo degradante, generador de las crisis de ansiedad asfixiantes, se halla en su narcisismo meritocrático (Villegas, 2022), que no admite la rendición ni la salida por baja médica. Se trata de un atrapamiento claustrofóbico (entre anomía y heteronomía).

			
					En el segundo escenario, el ideal, el del rol de madre, la problemática es otra. Se trata de un autoatrapamiento, que presenta diversas caras o tipos de conflicto siempre con el trasfondo de constricción de la libertad al que la somete su perfeccionismo meritocrático.

			

			Yo me esperaba que fuera otra cosa tener un hijo, no que te quitara libertad, que te ligara tanto. Yo, a mis hijos, no los cambio por nada. Los quiero muchísimo. Lo que pasa es que suponen una gran limitación. Yo no pude disfrutar porque al año me quedé embarazada y reconozco que me hubiera gustado haber disfrutado un par de años más de cachondeo. Entonces yo creo que se tiene una imagen que no es la real, porque un hijo no es todo tan guapo, tiene sus problemas y sus consecuencias. Me gustaría poder disponer de un tiempo para mí, porque con dos hijos y el trabajo no puedo ir ni de tiendas, tener cinco minutos para distraerme o estar por mí. Porque, claro, con dos críos tengo mucha faena y además trabajo por las mañanas, voy muy estresada.

			Está claro que vive la condición de madre de manera dilemática con la de ser persona (atrapamiento interpersonal, vinculación socionómica oblativa):

			
			Vale, soy madre, pero también soy persona, ¿no? También tengo que vivir yo. Mi madre no vivió, detrás de mí y de mi hermana, de sus hijos. Yo lo reconozco. Entonces, a mí me está pasando exactamente igual: desde el momento en que he tenido hijos, he dejado de disfrutar de mí, de disfrutar como persona. Desde que nos hemos casado, no hemos pisado un cine, no hemos pisado un teatro, fue como si todas las otras puertas se hubieran cerrado. Me limito a la vida de madre y esposa. Y quizás por eso las épocas en las que he estado peor han sido las épocas en las que no he trabajado, porque entonces todo mi mundo era solo hacer comidas, planchar y tal. En el momento en el que encuentras un trabajo, te relacionas con gente, sales de casa, hablas, uno te explica una cosa, el otro te explica otra. Sales un poco de esta limitación, que quizás me impongo yo al pensar que, si soy madre, lo que tengo que disfrutar es solo como madre. Quizás es por eso: es lo que yo he vivido, y es el ideal que yo tengo. 

			Esta problemática con los hijos se presenta claramente cuando se trata, por ejemplo, de dejarlos con los abuelos paternos para tomarse un respiro, pudiéndolo hacer ella.

			El trabajo que dan los niños, que lo tenga que aguantar otra persona, pues no. Lo aguanto yo, que son mis hijos. Entonces, es eso, los momentos que no estás con ellos tampoco los disfrutas porque piensas «y si…». No sé, me complico yo misma. Porque, igual después los dejo y me dicen, como suele ocurrir, que los niños de hecho se comportan mejor con los abuelos.

			Ni se le ocurre dejar que entren extraños en casa para cuidar a los niños, porque le preocupa lo que puedan pensar los demás de ella (atrapamiento en el juicio ajeno / heteronomía).

			El problema es que no hago las cosas por mí, sino por lo que pensarán los demás. Por ejemplo, pienso que, si viene la canguro por la mañana, quizá vea que hay una mancha en el suelo y pensará que soy una descuidada. Reconozco que hago muchas cosas por lo que pensarán los demás de mí.

			Ni mucho menos se puede permitir dejarlos solos en casa.

			Para mí no es correcto dejarlos, porque un niño de meses es una persona indefensa que necesita a un adulto que la proteja. Solo pensar que mi hijo, aunque ahora tenga ya 5 años, se pudiera despertar y viera que está solo en casa, encerrado con llave, y que allí no hay nadie, ya me angustio yo. Ya sé que pienso más en ellos que en mí; pero pienso que para ellos no es bueno que yo salga y los deje solos.

			Semántica de la agorafobia

			La agorafobia de Aloma parece seguir un patrón selectivo. Por ejemplo, trabajar puede suponer un atrapamiento insoportable o una liberación, depende de cómo se sienta ella, aceptada o rechazada. Puede ser un espacio de expansión personal o, por el contrario, de constricción y destrucción. Dejar a los niños al cuidado de los abuelos por necesidad u obligación puede justificar desentenderse de ellos; hacerlo sin una justificación razonable es un crimen de lesa humanidad. Someterse a una obligación impuesta puede suponer una contradicción interna, generadora de malestar angustioso, que sin embargo se soporta estoicamente para evitar el juicio negativo de los demás. Recibir ayuda de los demás es algo deseado y necesario y produce un gran alivio; sin embargo, pedirla es un acto humillante de reconocimiento de la propia impotencia o incapacidad. De nuevo el narcisismo meritocrático actúa de cierre del atrapamiento. 

			En consecuencia, los mismos espacios, los mismos destinos, los mismos actores, las mismas acciones pueden tener connotaciones opuestas, y en un mismo día. El dsm atribuye a los escenarios (plazas, espacios abiertos o cerrados, transporte, colas, teatros, fuera de casa solo, etc.) el poder de intimidar a la persona en relación a la posibilidad de padecer algún síntoma incapacitante, sin alguien conocido a quien se pueda recurrir. 

			Pero este criterio, en el caso de Aloma y de la mayoría de los casos que hemos considerado hasta aquí, no resulta aplicable. De nuevo, el dsm y gran parte de las teorías al uso explican el ataque de ansiedad típico de la agorafobia por una debilidad atribuible a la persona ante determinados escenarios físicos o sociales, como si se tratara de reacciones condicionadas a la amenaza de arañas o serpientes, sin prestar atención a lo que sucede entre bambalinas. Es decir, qué connotación significativa tiene para el sujeto la situación creada en el escenario. Por ejemplo, para Aloma el mismo escenario (la guardería) y la misma acción (encaminarse hacia ella) tienen distinto significado y provocan distinta reactividad por la mañana que por la tarde. ¿Por qué? ¿Se trata de una reacción debida a la diferencia de sensibilidad entre los ritmos circadianos de mañana o tarde? No; se trata de una significación de signo opuesto. Por la mañana dejar al niño en la guardería tiene un significado y un efecto liberador del atrapamiento como madre, pero justificado o legitimado por el trabajo; por la tarde recoger el niño tiene un significado y un efecto constrictivo, que es vivido como un encierro asfixiante, asumir la responsabilidad del rol de madre.

			La problemática agorafóbica nace claramente de un conflicto de la libertad, que puede concebirse como un atrapamiento de naturaleza moral. Como la misma paciente reconoce explícitamente: 

			Porque es muy diferente cómo actúo a cómo pienso. Yo siempre acabo haciendo las cosas que yo creo que son obligatorias. Entonces siempre acaba ganando la obligación; no lo que yo quiero o lo que yo siento, sino lo que yo creo que debo hacer, que es todo lo contrario a lo que en ese momento estoy pensando o deseando. De hecho, yo creo que antes no era así.

			Si nos referimos a la teoría del desarrollo moral (tdm) todas las «patologías neuróticas» pueden leerse como conflictos de la libertad (Ey, 1976) y, por tanto, la «agorafobia» de Aloma, también. Según la tdm, el conflicto se produce por la falta de integración entre los reguladores egocentrados y los alocentrados, los que miran por la satisfacción de los propios deseos y necesidades (prenómicos y anómicos) y los que miran por el bienestar común y de las relaciones interpersonales (heteronomía y socionomía). Y, en medio, el narcisismo meritocrático que actúa como variable intermedia y se activa cuando está potencialmente sometido a invalidación, generando una fuerte tensión en el sistema, y se desactiva cuando se ve validado (reconocimiento en el trabajo) o justificado (liberado del juicio negativo de los demás por razones socialmente aceptables), dando lugar a la distensión del mismo o a las oscilaciones que podemos observar en la sintomatología.

			La regulación heteronómica

			En concreto, en el caso de Aloma detectamos déficit de integración entre la regulación anómica y la heteronómica, razón por la cual, como acabamos de leer en el texto que antecede a esta consideración: «siempre acaba ganando la obligación [heteronomía], no lo que yo quiero o lo que yo siento [anomía]». Como resultado de esta oposición Aloma termina por hacer «lo que yo creo que debo hacer, que es todo lo contrario a lo que en ese momento estoy pensando o deseando». Esta derrota de la anomía no acontece, sin embargo, sin un coste emocional importante. Dado que la sumisión a la obligación no consigue evitar o alejar el conflicto, la ansiedad no solo permanece, sino que aumenta inevitablemente, reforzando el círculo fóbico. 

			El juicio de los demás

			La pregunta que surge a continuación es la siguiente: si la sumisión a la obligación se hace a costa de la permanencia y el aumento de la ansiedad, ¿por qué se continúa llevando a cabo? La respuesta se halla en otros aspectos de la misma heteronomía, por ejemplo, en la fuerza ejercida por el posible juicio de los demás. 

			Siempre me preocupa mucho lo que pensará la gente. Quizás ahora más como madre, pero antes como persona, también. O sea, muchas veces hago cosas

			La obligación como justificación

			
			
			
			
			
			
			
			
			La regulación socionómica

			
			
			
			
			
			
			La superación de la agorafobia

			
			
			
			
					Se trata de dejar a los niños con los suegros durante todo el mes de julio (ayuda no pedida, sino ofrecida, liberación de responsabilidad).

					No hay problema («no me afecta») porque está justificado por el trabajo (heteronomía a salvo).

					No hay problema («no me afecta») porque son los suegros quienes toman la iniciativa y ella no tiene que pedir el favor (socionomía a salvo).

					Esta situación le permite «pensar en sí misma y no en lo que pensarán o dirán los demás», lo cual constituye una ocasión excepcional para evidenciar y experimentar la naturaleza del conflicto que la tiene atrapada, así como identificar los nudos que hay que soltar para recuperar la libertad anterior a este periodo angustioso de nueve años llamado «agorafobia».

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

[image: Esquema. En el centro, dentro de un círculo se lee: Claustrofobia; agorafobia. Dentro de dos círculos, en flechas que apuntan a ambos lados: Contexto coercitivo, heteronomía, querer-deber. Contexto coactivo, socionomía. Placer - obligación. En un círculo, con una flecha que llega del círculo central: Autonomía: libertad responsable, llevar moto, realización laboral y personal, compatibilidad de roles. No pedir ayuda, Importancia, prenomía, depresión. Antes libre-sola, anomía, espontaneidad, despreocupación. Ser persona, autocuidado, asertividad. Narcisismo meritocrático, cumplir obligaciones y expectativas de los demás. Ahora atrapada roles madre/esposa]
			
			
			
			Mami Moto, ¿libre o irresponsable?
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