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	Introdução

	 

	Estas histórias podem ser vistas de dois pontos de vista, e sem dúvida o ponto de vista que o leitor escolher será ditado pelo gosto pessoal e pelo conhecimento prévio do assunto em discussão. Elas podem ser consideradas como ficção, concebidas, como a conversa do Fat Boy gravada em The Pickwick Papers, "para fazer sua carne arrepiar", ou podem ser consideradas como o que realmente são, estudos em aspectos pouco conhecidos da psicologia colocados sob a forma de ficção porque, se publicadas como uma contribuição séria para a ciência, elas não teriam nenhuma chance de uma audiência. Talvez não seja descabido perguntar que motivo alguém poderia ter para assegurar uma audiência para tais histórias, além do interesse não descabido nos royalties que geralmente recaem sobre aqueles que se dedicam ao gosto popular dos horrores; eu pediria aos meus leitores, no entanto, que me atribuíssem outro motivo além do puramente comercial. Eu fui um dos primeiros estudantes de psicanálise neste país, e descobri, no decorrer de meus estudos, que as pontas de vários fios foram colocadas em minhas mãos, mas que os fios desapareceram na escuridão que rodeava o pequeno círculo de luz lançada pelo conhecimento científico exato. Foi seguindo esses fios para a escuridão do Desconhecido que encontrei as experiências e os casos que, transformados em ficção, estão estabelecidos nestas páginas. Não quero insinuar com isto, no entanto, que todas estas histórias aconteceram exatamente como estabelecidas, pois tal não é o caso; todas elas são, no entanto, fundamentadas em fatos, e não há um único incidente aqui contido que seja pura imaginação. Ou seja, enquanto nenhuma imagem é uma fotografia real, nenhuma é um esboço imaginário; são antes fotografias compostas, obtidas cortando e juntando inúmeros instantâneos de acontecimentos reais, e o todo, longe de ser um produto arbitrário da imaginação, é um estudo sério na psicologia da ultraconsciência. Apresento estes estudos em patologia super-normal ao leitor geral, porque foi minha experiência que casos como os que aqui relato não são, de forma alguma, tão incomuns como se poderia supor, mas, não sendo reconhecidos, passam desapercebidos. Encontrei pessoalmente vários casos do Power House, alguns dos quais são bem conhecidos dos membros das diferentes casas de campo que se interessam por estes assuntos; a "Luxúria de Sangue" é literalmente verdadeira, e ambas estas histórias, longe de serem escritas para fins de ficção, foram atenuadas para torná-las aptas para impressão. O "Dr. Taverner" será sem dúvida reconhecido por alguns de meus leitores; seu misterioso lar de idosos era um fato real, e infinitamente mais estranho do que qualquer ficção poderia ser. É curioso que a foto dele tirada da fantasia pelo artista que ilustrou estas histórias para a Revista Royal seja uma semelhança reconhecível, embora aquele artista não tivesse visto uma fotografia nem tivesse uma descrição dele. Ao "Dr. Taverner" eu devo a maior dívida de minha vida; sem "Dr. Taverner" não teria havido Dion Fortune', e a ele eu ofereço a homenagem destas páginas. -Dion Fortune, Londres.

	I. Luxúria de Sangue

	I. Nunca consegui decidir se o Dr. Taverner deveria ser o herói ou o vilão destas histórias. Que ele era um homem dos ideais mais abnegados não podia ser questionado, mas em seus métodos de colocar esses ideais em prática, ele era absolutamente inescrupuloso. Ele não fugia da lei, ele simplesmente a ignorava, e embora a delicadeza requintada com que tratava de seus casos fosse uma educação em si mesmo, ainda assim ele usaria aquele seu maravilhoso método psicológico para quebrar uma alma em pedaços, indo trabalhar tão silenciosa e metódica e benevolentemente como se estivesse inclinado para a cura de seu paciente. A maneira de me encontrar com este homem estranho era bastante simples. Depois de ser contemplado fora do R.A.M.C., fui a uma agência médica e perguntei que cargos estavam disponíveis. Eu disse: "Saí do Exército com meus nervos despedaçados. Quero um lugar tranqüilo até que eu possa me recompor". "Assim como todo mundo", disse o escrivão. Ele olhou para mim pensativamente. "Gostaria de saber se você gostaria de experimentar um lugar que temos em nossos livros há algum tempo". Enviamos vários homens até ele, mas nenhum deles pararia". Ele me enviou a um dos tributários da Harley Street, e lá eu conheci o homem que, fosse ele bom ou mau, sempre considerei como a maior mente que já conheci. Alto e magro, com um semblante parecido com um pergaminho, ele poderia ter qualquer idade entre trinta e cinco e sessenta e cinco anos. Eu o vi com ambas as idades dentro de uma hora. Ele não perdeu tempo em chegar ao ponto. "Quero um superintendente médico para meu lar de idosos", disse-me ele. "Entendo que você se especializou, até onde o Exército lhe permitiu, em casos mentais. Temo que você ache meus métodos muito diferentes dos ortodoxos". Entretanto, como às vezes sou bem sucedido onde outros fracassam, considero que tenho razão em continuar experimentando, o que penso, Dr. Rhodes, é tudo o que qualquer um de meus colegas pode afirmar fazer". A maneira cínica do homem me irritou, embora eu não pudesse negar que o tratamento mental não é uma ciência exata no momento atual. Como se em resposta ao meu pensamento, ele continuou: "Meu principal interesse reside nas regiões da psicologia que a ciência ortodoxa ainda não se aventurou a explorar. Se você trabalhar comigo, verá algumas coisas estranhas, mas tudo o que lhe peço é que mantenha uma mente aberta e uma boca fechada". Comprometi-me a fazer isto, pois, embora tenha me encolhido instintivamente do homem, havia nele uma atração tão curiosa, um senso de poder e uma pesquisa tão aventureira, que determinei pelo menos dar-lhe o benefício da dúvida e ver a que ela poderia levar. Sua personalidade extraordinariamente estimulante, que parecia ser a chave do meu cérebro para o concerto, me fez sentir que ele poderia ser um bom tônico para um homem que havia perdido o controle da vida por enquanto. "A não ser que você tenha uma embalagem elaborada para fazer", disse ele, "eu posso levá-lo até meu lugar". Se você me acompanhar até a garagem, eu o levarei até seus alojamentos, pegarei suas coisas e entraremos antes do anoitecer". Nós dirigimos a uma velocidade bem alta pela estrada de Portsmouth até chegarmos a Thursley, e, então, para minha surpresa, meu companheiro desligou à direita e pegou o carro grande por uma trilha de carro sobre a urze. "Esta é a Olho de Thor ou campo", disse ele, enquanto o país arruinado se desenrolava diante de nós. "A velha adoração ainda se mantém por aqui". "A fé católica?" eu perguntei. "A fé católica, meu caro senhor, é uma inovação. Eu estava me referindo ao culto pagão. Os camponeses daqui ainda retêm pedaços do antigo ritual; eles pensam que isso lhes traz sorte, ou alguma superstição desse tipo. Eles não têm conhecimento de seu significado interior". Ele parou um momento e depois se voltou para mim e disse com ênfase extraordinária: "Você já pensou o que significaria se um homem que tivesse o Conhecimento pudesse juntar esse ritual?" Eu admiti que não. Eu estava francamente fora de minha profundidade, mas ele certamente me havia levado ao ponto mais descristão que eu já havia sido em minha vida. Seu lar de idosos, no entanto, estava em delicioso contraste com o país selvagem e árido que o rodeava. O jardim era uma massa de cores, e a casa, velha e divagante e coberta de trepadeiras, tão encantadora por dentro quanto por fora; lembrava-me o Oriente, lembrava-me a Renascença, e ainda assim não tinha estilo a não ser o de cores quentes e ricas e confortáveis. Logo me acomodei ao meu trabalho, que achei extremamente interessante. Como já disse, o trabalho da Taverner começou onde a medicina comum terminou, e eu tenho sob meus cuidados casos como o médico comum teria se referido à guarda segura de um asilo, como sendo nada mais que uma loucura. No entanto, Taverner, por seus métodos peculiares de trabalho, pôs a nu causas operando tanto dentro da alma quanto no reino sombrio onde a alma tem sua morada, que lançaram uma luz inteiramente nova sobre o problema, e muitas vezes lhe permitiram resgatar um homem das influências obscuras que se aproximavam dele. O caso da matança de ovelhas foi um exemplo interessante de seus métodos.

	 

	II Numa tarde chuvosa no asilo, tivemos um telefonema de um vizinho - não foi uma ocorrência muito comum, pois a Taverner e seus caminhos foram considerados um tanto inquietantes. Nosso visitante derramou seu mackintosh pingando, mas recusou-se a soltar o lenço que, por mais quente que o dia estivesse, ela havia torcido firmemente em torno de seu pescoço. "Acredito que você é especialista em casos mentais", disse ela ao meu colega. "Eu gostaria muito de conversar com você sobre um assunto que me preocupa". Taverner acenou com a cabeça, seus olhos aguçados observando-a para ver se ela tinha sintomas. "Trata-se de um amigo meu - na verdade, acho que posso chamá-lo de meu noivo, pois, embora ele me tenha pedido para libertá-lo de seu noivado, eu me recusei a fazer SO; não porque eu deva desejar abraçar um homem que não me ama mais, mas porque estou convencido de que ele ainda se importa comigo, e há algo que se interpôs entre nós que ele não me falará. "Implorei-lhe que fosse franco comigo e nos deixasse compartilhar o problema juntos, pois o que parece um obstáculo insuperável para ele pode não aparecer a essa luz para mim; mas você sabe o que os homens são quando consideram que sua honra está em questão". Ela olhou de um para outro de nós sorrindo. Nenhuma mulher jamais acredita que seus homens sejam adultos; talvez ela esteja certa. Então, ela se inclinou para frente e apertou as mãos avidamente. "Acredito ter encontrado a chave do mistério". Quero que me diga se isso é possível ou não". "Você vai me dar detalhes?" disse Taverner. "Ficamos noivos enquanto Donald estava estacionado aqui para seu treinamento (que seria há quase cinco anos atrás), e havia sempre a mais perfeita harmonia entre nós até que ele saiu do Exército, quando todos nós começamos a notar uma mudança nele. Ele vinha para casa como sempre, mas sempre parecia querer evitar ficar sozinho comigo. Costumávamos fazer longas caminhadas juntos sobre os pântanos, mas ele se recusou absolutamente a fazer isso recentemente. Então, sem qualquer aviso, ele escreveu e me disse que não podia casar comigo e que não queria me ver novamente, e colocou uma coisa curiosa em sua carta. Ele disse: "Mesmo que eu venha até você e lhe peça para me ver, peço-lhe que não o faça". "Meu povo pensou que ele tinha se enredado com alguma outra garota, e estava furioso com ele por ter me abandonado, mas acredito que há algo mais do que isso. Escrevi para ele, mas não obtive resposta, e cheguei à conclusão de que deveria tentar tirar tudo de minha vida, quando ele de repente apareceu novamente. Agora, é aqui que entra a parte esquisita. "Ouvimos as aves gritando uma noite, e pensamos que uma raposa estava atrás delas". Meus irmãos apareceram armados com tacos de golfe, e eu também fui. Quando chegamos ao galinheiro, encontramos várias galinhas com a garganta rasgada como se um rato tivesse estado com elas; mas os meninos descobriram que a porta do galinheiro havia sido aberta à força, coisa que nenhum rato poderia fazer. Eles disseram que um cigano devia estar tentando roubar as aves, e me disseram para voltar para o galinheiro. Eu estava voltando por meio dos arbustos quando alguém saiu de repente à minha frente. Era bastante leve, pois a lua estava quase cheia, e eu reconheci Donald. Ele estendeu seus braços e eu fui até ele, mas, ao invés de me beijar, ele de repente dobrou a cabeça e olhou"! Ela tirou seu lenço do pescoço e nos mostrou um semicírculo de pequenas marcas azuis na pele logo abaixo da orelha, a impressão inconfundível dos dentes humanos. "Ele estava atrás da jugular", disse Taverner; "felizmente para você, ele não quebrou a pele". "Eu disse a ele: 'Donald, o que você está fazendo?' Minha voz parecia trazê-lo a si mesmo, e ele me deixou ir e me arrancou pelos arbustos. Os meninos o perseguiram mas não o pegaram, e nunca mais o vimos desde então". "Você informou a polícia, eu suponho?" disse Taverner. "O pai lhes disse que alguém havia tentado roubar o galinheiro, mas eles não sabem quem foi". Veja, eu não lhes disse que tinha visto o Donald". "E você anda pelos pântanos sozinho, sabendo que ele pode estar escondido na vizinhança?" Ela acenou com a cabeça. "Eu deveria aconselhá-la a não o fazer, senhorita Wynter; o homem é provavelmente extremamente perigoso, especialmente para você". Nós a mandaremos de volta no carro". "Você acha que ele ficou louco? Isso é exatamente o que eu penso. Acredito que ele sabia que estava enlouquecendo, e foi por isso que ele quebrou nosso compromisso. Dr. Taverner, não há nada que esse carro possa ser feito por ele? Parece-me que Donald não está louco da maneira comum. Uma vez tivemos uma empregada doméstica que enlouqueceu, e toda ela parecia estar louca, se você puder entender; mas com Donald parece que apenas um pouco dele estava louco, como se sua insanidade estivesse fora de si. Você consegue entender o que quero dizer?". "Parece-me que você deu uma descrição muito clara de um caso de interferência psíquica - o que era conhecido nos dias escriturísticos como 'estar possuído por um demônio'", disse Taverner. "Você pode fazer alguma coisa por ele?", perguntou a garota avidamente. "Talvez eu possa fazer um bom negócio se você conseguir que ele venha até mim". Em nosso dia seguinte na sala de consultas da Harley Street, descobrimos que o mordomo havia marcado uma consulta para um Capitão Donald Craigie. Descobrimos que ele era uma personalidade de encanto singular - um daqueles homens imaginativos e de grande força de vontade que têm neles as características de um artista. Em seu estado normal, ele deve ter sido um companheiro encantador, mas ao nos enfrentar do outro lado da mesa da sala de consulta, ele era um homem sob uma nuvem. "Posso muito bem fazer um peito limpo deste assunto", disse ele. "Suponho que Beryl lhe falou de suas galinhas"... "Ela nos disse que você tentou mordê-la". "Ela lhe disse que eu mordi as galinhas?" "Não." "Bem, eu disse". O silêncio caiu por um momento. Depois o Taverner quebrou-o. "Quando começou este problema pela primeira vez?" "Depois de ter sofrido um choque de concha. Fui explodido de uma trincheira, e isso me abalou bastante. Pensei que tinha saído de leve, pois só estive no hospital cerca de dez dias, mas suponho que esta seja a conseqüência". "Você é uma daquelas pessoas que têm um horror de sangue?" "Não especialmente assim. Eu não gostei, mas podia aguentar". Tivemos que nos acostumar com isso nas trincheiras; alguém estava sempre sendo ferido, mesmo nos momentos mais calmos". "E morto", colocado em Taverner. "Sim, e morto", disse nosso paciente. "Então você desenvolveu uma fome de sangue?" "É isso mesmo". "Carne submersa e todo o resto, suponho?" "Não, isso não me serve de nada". Parece uma coisa horrível de se dizer, mas é o sangue fresco que me atrai, o sangue como vem das veias da minha vítima". "Ah!", disse Taverner. "Isso coloca uma tez diferente no caso". "Eu não deveria ter pensado que poderia ter sido muito mais negro". "Pelo contrário, o que você acabou de me dizer torna o panorama muito mais esperançoso". Você não tem tanto uma luxúria de sangue, que poderia muito bem ser um efeito da mente subconsciente, mas uma fome de vitalidade que é um assunto bem diferente". Craigie olhou para cima rapidamente. "É exatamente isso. Eu nunca fui capaz de colocá-lo em palavras antes, mas você acertou em cheio na cabeça". Eu vi que a perspicuidade de meu colega lhe havia dado grande confiança. "Gostaria que você descesse ao meu asilo por um tempo e ficasse sob minha observação pessoal", disse Taverner. "Eu gostaria muito, mas acho que há algo mais que você deve saber antes de eu fazer isso". Esta coisa começou a afetar meu caráter. No início parecia algo fora de mim, mas agora estou respondendo a isso, quase ajudando, e tentando descobrir maneiras de gratificá-lo sem me meter em problemas". Foi por isso que fui atrás das galinhas quando desci à casa dos Wynters. Tive medo de perder meu autocontrole e de ir para Beryl. Acabei por fazê-lo, como aconteceu, por isso não foi muito útil. Na verdade, acho que fez mais mal do que bem, pois parecia que me aproximava muito mais do 'It' depois de ter cedido ao impulso. Eu sei que a melhor coisa que eu poderia fazer seria me afastar, mas não me atrevo. Sinto que depois de morto eu deveria ter que me encontrar - o que quer que seja - cara a cara". "Você não precisa ter medo de descer ao lar de idosos", disse Taverner. "Nós cuidaremos de você". Depois que ele se foi, Taverner me disse: "Você já ouviu falar de vampiros, Rhodes?" "Sim, melhor dizendo", disse eu. "Eu costumava me ler para dormir com ele. Drácula uma vez quando eu tinha um feitiço de insônia". "Isso", acenando com a cabeça na direção do homem que parte, "é um espécime singularmente bom". "Você quer dizer que você vai levar um caso revoltante como esse para o Hindhead?" "Não revoltante, Rhodes, uma alma em um calabouço. A alma pode não ser muito saborosa, mas é uma criatura semelhante. Deixe-a sair e ela logo se limpará". Eu costumava me maravilhar com a maravilhosa tolerância e compaixão que Taverner tinha por errar a humanidade. "Quanto mais você vê a natureza humana", ele me disse uma vez, "menos você se sente inclinado a condená-la, pois você percebe o quanto ela tem lutado". Ninguém faz mal porque gosta, mas porque é o menor dos dois males". Luxúria de sangue".

	 

	III Alguns dias depois fui chamado para fora do consultório do asilo para receber um novo paciente. Era Craigie. Ele tinha chegado até o capacho, e lá ele tinha ficado preso. Ele parecia tão envergonhado de si mesmo que eu não tinha o coração para administrar o bullying judicioso que é usual em tais circunstâncias. "Eu me sinto como se estivesse conduzindo um cavalo de baulking", disse ele. "Eu quero entrar, mas não posso". Chamei o Taverner e a visão dele pareceu aliviar nosso paciente. "Ah", disse ele, "você me dá confiança". Sinto que posso desafiar 'isso'", e ele esquadrinhou seus ombros e cruzou o limiar. Uma vez lá dentro, um peso parecia levantado de sua mente, e ele se acomodou muito feliz com a rotina do lugar. Beryl Wynter costumava andar quase todas as tardes, desconhecido de sua família, e o animava; de fato, ele parecia estar no caminho elevado da recuperação. Uma manhã eu estava passeando pelo terreno com o jardineiro chefe, planejando algumas pequenas melhorias, quando ele me fez uma observação que eu tinha motivos para lembrar mais tarde. "Você pensaria que todos os prisioneiros alemães já deveriam ter sido devolvidos, não é verdade, senhor? Mas eles não o fizeram. Eu passei um na outra noite na pista, do lado de fora da porta dos fundos. Nunca pensei que deveria voltar a ver seu campo cinzento imundo". Eu simpatizei com sua antipatia; ele tinha sido um prisioneiro em suas mãos, e a memória não era de se desvanecer. Não pensei mais em sua observação, mas alguns dias depois me lembrei disso quando um de nossos pacientes veio até mim e disse: "Dr. Rhodes, acho que você é extremamente antipatriótico para empregar prisioneiros alemães no jardim quando tantos soldados dispensados não conseguem arranjar trabalho". Eu lhe assegurei que não o fizemos, não sendo provável que nenhum alemão sobreviva a um dia de trabalho sob a superintendência de nosso ex-jardineiro chefe dos prisioneiros. "Mas eu vi claramente o homem contornando as estufas na hora do fechamento, ontem à noite", declarou ela. "Eu o reconheci por seu chapéu plano e uniforme cinza". Mencionei isto à Taverner. "Diga ao Craigie que ele não vai sair depois do pôr-do-sol", disse ele, "e diga à senhorita Wynter que é melhor ela se manter afastada por enquanto". Uma noite ou duas depois, enquanto passeava pelo terreno fumando um cigarro após o jantar, encontrei Craigie correndo pelos arbustos. "Você terá o Dr. Taverner em seu rastro", eu chamei por ele. "Perdi o pós-saco", respondeu ele, "e vou até a caixa dos pilares". Na noite seguinte, encontrei novamente Craigie no chão depois de escurecer. Eu o aborreci. "Olhe aqui, Craigie", eu disse, "se você vier a este lugar você deve manter as regras, e o Dr. Taverner quer que você fique dentro de casa depois do pôr-do-sol". Craigie ladrou seus dentes e rosnou para mim como um cachorro. Eu o peguei pelo braço e o marchei até a casa e relatei o incidente ao Taverner. "A criatura restabeleceu sua influência sobre ele", disse ele. Não podemos evidentemente tirá-la da existência mantendo-a afastada dele; teremos que usar outros métodos". Onde está Craigie no momento presente?" "Tocando o piano na sala de desenho", respondi. "Então subiremos ao seu quarto e o abriremos". Enquanto eu seguia o Taverner lá em cima, ele me disse: "Alguma vez lhe ocorreu de se perguntar por que Craigie se agarrou à porta?" "Não prestei atenção", disse eu. "Tal coisa é bastante comum com casos mentais". "Há uma esfera de influência, uma espécie de sino psíquico, sobre esta casa para afastar entidades malignas, o que em linguagem popular poderia ser chamado de 'feitiço'. O familiar de Craigie não podia entrar, e não gostava de ser deixado para trás. Pensei que poderíamos cansá-lo, mantendo Craigie longe de suas influências, mas ele tem um domínio muito forte sobre ele, e ele deliberadamente coopera com ele. As más comunicações corrompem as boas maneiras e você não pode fazer companhia com uma coisa dessas e não ser manchado, especialmente se você é um Celt sensível como Craigie". Quando chegamos à sala, Taverner foi até a janela e passou sua mão pelo peitoril, como se varresse algo de lado. "Ali", disse ele. "Pode entrar agora e tirá-lo de lá, e veremos o que ele faz". Na porta ele fez uma pausa novamente e fez uma placa no lintel. "Acho que não vai passar isso", disse ele. Quando voltei ao escritório, encontrei o policial do vilarejo esperando para me ver. "Eu ficaria feliz se o senhor ficasse de olho em seu cão", disse ele. 'Temos tido reclamações de matar ovelhas ultimamente, e qualquer animal que esteja fazendo isso está trabalhando em um raio de três milhas, tendo isto como centro". "Nosso cão é um Airedale", disse eu. "Eu não deveria pensar que ele possa ser culpado". Normalmente são os resfriados que levam à matança de ovelhas". Às onze horas, apagamos as luzes e mandamos nossos pacientes para a cama. A pedido da Taverner eu me transformei em um velho terno e tênis com sola de borracha e me juntei a ele na sala de fumo, que ficava embaixo do quarto do Craigie. Ficamos sentados na escuridão aguardando os eventos. "Não quero que você faça nada", disse Taverner, "mas apenas que siga e veja o que acontece". Não tivemos muito tempo para esperar. Em cerca de um quarto de hora ouvimos um sussurro nas trevas, e desceu Craigie de mãos dadas, balançando-se pelas grandes cordas de wisteria que revestiam a parede. Quando ele desapareceu no arbusto eu escorreguei atrás dele, mantendo-se na sombra da casa. Ele se moveu em um furtivo cão-trot sobre os caminhos de urze em direção a Frensham. No início eu corri e me abaixei, aproveitando cada pedaço de sombra, mas logo vi que este cuidado era desnecessário. Craigie estava absorto em seus próprios assuntos, e logo me aproximei dele, acompanhando-o a uma distância de cerca de sessenta metros. Ele se movia em um ritmo de balanço, uma espécie de trote de loping que me fazia pensar em um cão de caça. Os níveis largos e vazios daquele país abandonado se estendiam de cada lado de nós, cintos de névoa enchiam os buracos, e as alturas de Hindhead se destacavam contra as estrelas. Não senti nenhum nervosismo; homem por homem, achei que eu era compatível com Craigie, e, além disso, estava armado com o que é tecnicamente conhecido como "chupeta" - dois pés de cano de gás de chumbo inseridos em um tubo de borracha. Ela não está incluída no equipamento oficial dos melhores asilos, mas pode ser encontrada com freqüência na perna de um guardião de calças. Se eu soubesse com o que tinha que lidar, não deveria ter confiado tanto na minha "chupeta". A ignorância é às vezes um excelente substituto para a coragem. De repente, uma ovelha saiu da urze à nossa frente, e então a perseguição começou. A perseguição foi para longe de Craigie, e para longe de Craigie se foi o apavorado. Uma ovelha pode se mover notavelmente rápido por uma curta distância, mas a pobre besta de lã não conseguia acompanhar o ritmo, e Craigie correu para baixo, trabalhando em círculos gradualmente diminuindo. Tropeçou, ajoelhou-se, e ele estava sobre ela. Ele puxou sua cabeça para trás, e quer ele usasse ou não uma faca eu não conseguia ver, pois uma nuvem passou sobre a lua, mas pouco luminosa na sombra, eu vi algo que era semitransparente passar entre mim e a massa escura, lutando entre a urze. Enquanto a lua limpava as nuvens, fiz a tampa de ponta plana e o uniforme cinzento de campo do exército alemão. Não posso transmitir o horror repugnante daquela visão - a criatura que não era um homem que ajudava o homem que, no momento, não era humano. Gradualmente, as lutas das ovelhas enfraqueceram e cessaram. Craigie endireitou suas costas e se levantou; então ele partiu em sua ladeira firme em direção ao leste, seu cinzento familiar em seus calcanhares. Como eu fiz a viagem de volta para casa, não sei. Não ousei olhar para trás para não encontrar uma Presença no cotovelo; cada sopro de vento que soprava através da urze parecia ser dedos frios na minha garganta; os pinheiros estendiam longos braços para me agarrar quando passava por baixo deles, e os arbustos de urze se levantaram e assumiram formas humanas. Movi-me como um corredor em um pesadelo, fazendo esforços prodigiosos depois de um objetivo em marcha atrás. Finalmente, rasguei a grama iluminada pela lua da casa, independentemente de quem estivesse olhando pelas janelas, irrompi pela sala de fumo e me joguei de cara para baixo no sofá. IV "Tut, tut!" disse Taverner. "Tem sido tão ruim quanto tudo isso?" Eu não podia lhe dizer o que tinha visto, mas ele parecia saber. "Para que lado Craigie foi depois que ele o deixou?" perguntou ele. "Em direção ao nascer da lua", eu disse a ele. "E você estava a caminho de Frensham? Ele está se dirigindo para a casa dos Wynters. Isto é muito sério, Rhodes. Temos que ir atrás dele; pode ser tarde demais como está. Você se sente à altura de vir comigo?" Ele me deu um copo duro de conhaque, e nós fomos buscar o carro na garagem. Na companhia da Taverner, eu me senti seguro. Pude entender a confiança que ele inspirou em seus pacientes. Qualquer que fosse aquela sombra cinza, eu senti que ele poderia lidar com ela e que eu estaria segura em suas mãos. Não demoramos muito a nos aproximar de nosso destino. "Acho que vamos deixar o carro aqui", disse Taverner, transformando-se em uma faixa de grama. "Não queremos despertá-los se pudermos ajudá-los". Movemo-nos cautelosamente sobre a grama encharcada de orvalho para o paddock que delimitava um lado do jardim dos Wynters. Estava separada do gramado por uma cerca afundada, e podíamos comandar toda a frente da casa e ganhar facilmente o terraço, se assim o desejássemos. Na sombra de uma pérgula rosa, fizemos uma pausa. As grandes treliças de floração, incolores à luz da lua, pareciam um escárnio horrível de nosso negócio. Por algum tempo esperamos, e então um movimento chamou minha atenção. No prado atrás de nós, algo se movia lentamente; seguia um arco largo, do qual a casa formava o foco, e desapareceu em uma pequena talhadia à esquerda. Pode ter sido imaginação, mas eu pensei ter visto uma névoa nos calcanhares. Ficamos onde estávamos, e logo ele se aproximou mais uma vez, desta vez movendo-se em um círculo menor - evidentemente fechando-se sobre a casa. A terceira vez ele reapareceu mais rapidamente, e desta vez ele estava entre nós e o terraço. "Rápido! Despachem-no", sussurrou Taverner. "Ele subirá os rastejantes na próxima ronda". Nós baralhamos a cerca afundada e atiramos a relva para o outro lado. Ao fazê-lo, a figura de uma garota apareceu em uma das janelas; era Beryl Wynter. Taverner, claramente visível ao luar, colocou seu dedo nos lábios e a acenou para descer. "Vou fazer uma coisa muito arriscada", sussurrou ele, "mas ela é uma garota de coragem, e se sua coragem não falhar, conseguiremos". Em poucos segundos ela escapou de uma porta lateral e se juntou a nós, um manto sobre sua camisa de noite. "Você está preparada para empreender uma tarefa extremamente desagradável?" perguntou-lhe Taverner. "Eu posso garantir que você estará perfeitamente seguro enquanto mantiver sua cabeça, mas se perder a coragem, estará em grave perigo". "Tem a ver com o Donald?" perguntou ela. "Tem", disse Taverner. "Espero ser capaz de livrá-lo daquilo que o está ofuscando e tentando obcecá-lo". "Eu o vi", disse ela; "é como um sopro de vapor cinza que flutua logo atrás dele". Tem a cara mais horrível que você já viu". Ele veio até a janela ontem à noite, apenas o rosto, enquanto Donald estava dando voltas e voltas pela casa". "O que você fez?" perguntou Taverner. "Eu não fiz nada". Tive medo que se alguém o encontrasse, ele poderia ser colocado em um asilo, e então não teríamos nenhuma chance de colocá-lo bem". O Taverner acenou com a cabeça. "'O amor perfeito expulsa o medo'', disse ele. "Você pode fazer o que é exigido de você". Ele colocou a senhorita Wynter no terraço ao luar. "Assim que Craigie a vir", disse ele, "recuar na esquina da casa para o pátio. Rhodes e eu esperaremos por você lá". Uma porta estreita levava do terraço para as traseiras, e dentro de seu arco a Taverner me pediu que tomasse posição. "Pense nele enquanto ele passa por você e se agarra a sua vida", disse ele. "Só não se preocupe que ele não lhe enfie os dentes; estas coisas são contagiosas". Nós mal tínhamos assumido nossas posições quando ouvimos o trote de loping voltar mais uma vez, desta vez no próprio terraço. Evidentemente ele avistou a senhorita Wynter, pois o estofamento furtivo mudou para um escorregão selvagem sobre o cascalho, e a garota escorregou rapidamente pelo arco e procurou refúgio atrás do Taverner. Logo em seus calcanhares veio Craigie. Outro quintal e ele a teria tido, mas eu o peguei pelos cotovelos e o peguei com segurança. Por um momento balançamos e lutamos através das lajes encharcadas de orvalho, mas eu o prendi em um velho cabo de luta e o segurei. Agora", disse Taverner, "se você mantiver o Craigie, eu lidarei com o outro". Mas antes de tudo, devemos afastá-lo dele, caso contrário ele se retirará para ele, e ele poderá morrer de choque. Agora, Srta. Wynter, você está preparada para desempenhar seu papel"? "Estou preparada para fazer o que for necessário", respondeu ela. Taverner tirou um bisturi de uma caixa de bolso e fez uma pequena incisão na pele do pescoço dela, logo abaixo da orelha. Uma gota de sangue foi lentamente recolhida, mostrando preto à luz da lua. "Essa é a isca", disse ele. "Agora vá se aproximar de Craigie e seduzir a criatura; faça com que ela o siga e o atraia para fora". Quando ela se aproximou de nós Craigie mergulhou e lutou em meus braços como uma fera selvagem, e então algo cinzento e sombrio saiu da escuridão da parede e pairou por um momento no meu cotovelo. A senhorita Wynter se aproximou, caminhando quase em direção a ela. "Não chegue muito perto", gritou Taverner, e ela fez uma pausa. Então a forma cinza pareceu decidir-se; ela se afastou de Craigie e avançou em direção a ela. Ela recuou em direção ao Taverner, e a Coisa saiu para o luar. Pudemos vê-la muito claramente desde sua tampa de ponta plana até suas botas de joelho; suas maçãs do rosto altas e seus olhos cortados apontavam sua origem para o canto sudeste da Europa, onde tribos estranhas ainda desafiam a civilização e mantêm suas crenças ainda mais estranhas. A forma sombria se deslocou, seguindo a garota pelo pátio, e quando estava a uns vinte metros de Craigie, Taverner saiu rapidamente atrás dela, cortando sua retirada. Em torno dela veio em um momento, imediatamente consciente de sua presença, e então começou um jogo de "puss-in-the-corner". Taverner estava tentando levá-lo para uma espécie de matança psíquica - uma espécie de caneta que ele havia feito para sua recepção. Invisível para mim, as linhas de força psíquica que a delimitavam eram evidentemente perceptíveis para a criatura que estávamos caçando. Desta forma e desta forma ela deslizava em seus esforços para escapar, mas Taverner o tempo todo o tempo o rebocava em direção ao ápice do triângulo invisível, onde ele podia dar-lhe seu golpe de misericórdia. Então chegou o fim. Taverner deu um salto em frente. Havia um Sinal e depois um Som. A forma cinza começou a girar como um topo. Mais rápido e mais rápido ele foi, seus contornos se fundiram em uma espiral giratória de névoa; depois se quebrou. Para o espaço foram as partículas que tinham composto sua forma, e com o grito quase sem som de velocidade suprema a alma foi para seu lugar designado. Então algo parecia se levantar. De um inferno frio de horror sem limites, o espaço sinalizado tornou-se um quintal normal, as árvores deixaram de ser ameaças de tentáculos, a escuridão da parede não era mais uma emboscada, e eu sabia que nunca mais uma sombra cinzenta sairia da escuridão em sua horrível caça. Eu soltei Craigie, que desabou em um monte aos meus pés: A Srta. Wynter foi despertar seu pai, enquanto Taverner e eu levamos o homem insensível para dentro de casa. ---------- Que mentiras magistralmente Taverner contou à família que eu nunca conheci, mas alguns meses depois recebemos, ao invés do fragmento convencional de bolo de casamento, um pedaço realmente substancial, com uma nota da noiva para dizer que era para ir no armário do escritório, onde ela sabia que guardávamos provisões para aquelas refeições noturnas que os hábitos peculiares de Taverner nos impuseram. Foi durante um desses repastos noturnos que questionei Taverner sobre o estranho assunto de Craigie e seu familiar. Por muito tempo não pude me referir a ele; a memória daquela horrível matança de ovelhas era uma coisa que não suportaria recordar. "Você já ouviu falar de vampiros", disse Taverner. "Esse foi um caso típico". Durante quase cem anos eles foram praticamente desconhecidos na Europa - a Europa Ocidental que é - mas a guerra causou um surto renovado, e um número considerável de casos foi relatado. "Quando foram observados pela primeira vez - isto é, quando um menino miserável foi pego atacando o ferido, eles o levaram para trás das linhas e atiraram nele, o que não é uma maneira satisfatória de lidar com um vampiro, a menos que você também se dê ao trabalho de queimar seu corpo, de acordo com a boa e velha maneira de lidar com praticantes de magia negra. Então nossa geração esclarecida chegou à conclusão de que não estavam lidando com um crime, mas com uma doença, e colocou o indivíduo infeliz aflito com esta obsessão horrível em um asilo, onde ele geralmente não vivia muito tempo, sendo cortado o fornecimento de seu alimento peculiar. Mas nunca chegou a ninguém que eles pudessem estar lidando com mais de um fator - que o que eles estavam realmente lutando era uma parceria horrível entre mortos e vivos". "O que no mundo você quer dizer com isso?" eu perguntei. "Temos dois corpos físicos", disse Taverner, "o denso corpo material, com o qual todos estamos familiarizados, e o etérico sutil, que o habita, e age como o meio das forças vitais, cujo funcionamento explicaria muito se a ciência apenas condescendesse em investigá-lo". Quando um homem morre, o corpo etérico, com sua alma dentro dele, sai da forma física e se desloca em sua vizinhança por cerca de três dias, ou até que a decomposição se instale, e então a alma também sai do corpo etérico, que por sua vez morre, e o homem entra na primeira fase de sua existência post mortem, a purgatorial. "Agora, é possível manter o corpo etérico unido quase indefinidamente se houver um suprimento de vitalidade, mas, não tendo estômago que possa digerir o alimento e transformá-lo em energia, a coisa tem que bater em alguém que tem, e se desenvolve em um parasita espiritual que chamamos de vampiro. "Há um bom conhecimento prático da magia negra na Europa Oriental. Agora, supondo que algum homem que tenha esse conhecimento seja atingido, ele sabe que dentro de três dias, na morte do corpo etérico, terá que enfrentar seus cálculos, e com seu registro ele naturalmente não quer fazer isso, então ele estabelece uma conexão com a mente subconsciente de alguma outra alma que ainda tem um corpo, desde que ele possa encontrar um adequado para seus propósitos. Um tipo muito positivo de caráter é inútil; ele tem que encontrar um do tipo negativo, como a classe inferior de meios oferece. Daí um dos muitos perigos da mediunidade para os não treinados. Tal condição negativa pode ser temporariamente induzida por, digamos, choque de concha, e é possível então para tal alma como estamos considerando obter uma influência sobre um ser de tipo muito superior - o Craigie, por exemplo - e usá-lo como um meio de obter sua gratificação". "Mas por que a criatura não confinou suas atenções ao Craigie, em vez de fazê-lo atacar os outros"? "Porque Craigie teria morrido em uma semana se o tivesse feito, e então teria se encontrado menos seu biberão humano". Em vez disso, ele trabalhou através de Craigie, fazendo com que ele retirasse vitalidade extra dos outros e a transmitisse a si mesmo; daí que Craigie tinha uma fome de vitalidade ao invés de uma fome de sangue, embora o sangue fresco de uma vítima fosse o meio de absorver a vitalidade". "Então aquele alemão que todos nós vimos..." "era apenas um cadáver que não estava suficientemente morto".

	II. O Retorno do Ritual

	 

	Era costume da Taverner, em certos momentos e épocas, fazer o que eu deveria chamar de hipnotizar; ele, no entanto, chamou isso de "ficar subconsciente", e declarou que, por meio de concentração, mudou o foco de sua atenção do mundo externo para o mundo do pensamento. Dos diferentes estados de consciência aos quais ele assim obteve acesso, e do trabalho que poderia ser realizado em cada um deles, ele falava a cada hora, e logo aprendi a reconhecer as fases pelas quais ele passou durante este extraordinário processo. Noite após noite tenho observado ao lado do corpo inconsciente de meu colega enquanto ele ficava tremendo no sofá, enquanto pensamentos que não eram derivados de sua mente influenciavam os nervos passivos. Muitas pessoas podem se comunicar umas com as outras por meio do pensamento, mas eu nunca tinha percebido até que eu ouvi Taverner usar seu corpo como instrumento receptor de tais mensagens. Uma noite, enquanto ele bebia um café quente que eu lhe havia dado (pois ele estava sempre gelado até os ossos depois dessas apresentações), ele me disse: "Rhodes, há um caso muito curioso em andamento". Eu perguntei o que ele queria dizer. "Não tenho bem certeza", respondeu ele. "Há algo acontecendo que eu não entendo, e quero que me ajude a investigar". Eu prometi minha ajuda e perguntei a natureza do problema. "Eu lhe disse quando você se uniu a mim", disse ele, "que eu era membro de uma irmandade oculta, mas não lhe disse nada sobre isso, porque me comprometi a não fazê-lo, mas para o propósito de nosso trabalho em conjunto, vou usar minha discrição e explicar-lhe certas coisas. "Sabe, atrevo-me a dizer, que fazemos uso de rituais em nosso trabalho. Este não é o absurdo que você possa pensar que seja, pois o ritual tem um efeito profundo na mente. Qualquer pessoa que seja suficientemente sensível pode sentir vibrações irradiando sempre que um cerimonial oculto é realizado. Por exemplo, só tenho que escutar mentalmente por um momento para dizer se uma das Lhassa Lodges está trabalhando seu ritual fantástico. "Quando eu estava subconsciente há pouco, ouvi um dos rituais de minha própria Ordem a ser trabalhado, mas funcionava como se nenhuma Loja onde eu jamais me sentei pudesse realizá-lo. Foi como uma interpretação de Tschaikowsky escolhida ao piano com um dedo por uma criança, e a menos que eu esteja muito enganado, alguma pessoa não autorizada se apoderou desse ritual e está fazendo experiências com ele". "Alguém quebrou seu juramento e entregou seus segredos", disse eu. "Evidentemente", disse Taverner. "Isso não tem sido feito com freqüência, mas ocorreram casos, e se qualquer um dos Lojas Negras, que soubesse como fazer uso dele, deveria obter o ritual, os resultados poderiam ser sérios, pois há um grande poder nestas antigas cerimônias, e embora esse poder esteja seguro nas mãos dos estudantes cuidadosamente escolhidos que iniciamos, seria um assunto muito diferente naqueles de homens inescrupulosos". "Você deve tentar rastreá-lo?" eu perguntei. "Sim", disse Taverner, "mas é mais fácil dizer do que fazer". Não tenho absolutamente nada para me guiar". Tudo o que eu posso fazer é enviar uma palavra redonda entre os Lodges para ver se falta uma cópia de seus arquivos; isso vai estreitar um pouco nossa zona de busca". Não sei se o Taverner fez uso do correio ou de seus próprios métodos peculiares de comunicação, mas em poucos dias ele teve as informações necessárias. Nenhum dos rituais cuidadosamente guardados estava faltando em nenhuma das Lojas, mas quando foi feita uma busca entre os registros na sede, descobriu-se que um ritual tinha sido roubado da Loja Florentina durante a Idade Média pelo custodiante dos arquivos e vendido (acreditava-se) aos Médicis; de qualquer forma, sabia-se que tinha sido trabalhado em Florença durante a segunda metade do século XV. O que aconteceu depois que os manuscritos dos Médicos foram dispersos na pilhagem de Florença pelos franceses nunca foi conhecido; foi perdido de vista e acredita-se que tenha sido destruído. Agora, no entanto, após o lapso de tantos séculos, alguém estava despertando seu incrível poder. Quando estávamos passando pela Harley Street alguns dias depois, Taverner me perguntou se eu me importaria de me afastar dele na Marylebone Lane, onde ele desejava ligar para uma livraria de segunda mão. Fiquei surpreso que um homem do tipo do meu colega fosse condescendente com tal lugar, pois parecia estar estocado principalmente com papel esfarrapado coberto de Ouidas e pieguice ultrapassada, e a alacridade com que o lojista foi buscar o dono mostrou que meu companheiro era um cliente regular e estimado. O proprietário quando apareceu foi uma surpresa ainda maior que sua loja; incrivelmente poeirento, seu casaco, barba e rosto pareciam ser de um uniforme cinzento-verde, mas quando ele falou sua voz era a de um homem culto, e, embora meu companheiro se dirigisse a ele como um igual, ele respondeu como a um superior. "Você recebeu alguma resposta ao anúncio que lhe pedi que inserisse para mim?" perguntou Taverner do indivíduo de cor rústico que nos confrontou. "Não tenho; mas tenho algumas informações para você - você não é o único comprador no mercado para o manuscrito". "Meu concorrente sendo..." "Um homem chamado Williams". "Isso não nos diz muito". "O carimbo do correio era Chelsea", disse o velho livreiro com um olhar significativo. "Ah!", disse meu empregador. "Se esse manuscrito vier ao mercado, não vou limitá-lo quanto ao preço". "Acho que é provável que tenhamos um pouco de excitação" observou Taverner quando saímos da loja, seu ocupante coberto de poeira se curvando atrás de nós. "Os Chelsea Black Lodges evidentemente ouviram o que eu ouvi e também estão fazendo uma oferta para o ritual". "Você não acha que é um dos Chelsea Lodges que o tem no momento atual?" eu perguntei. "Eu não", disse Taverner, "pois eles teriam feito um trabalho melhor". O que quer que se diga contra a moral deles, eles não são tolos e sabem do que se trata. Não, alguma pessoa ou grupo de pessoas que se dedicam ao oculto sem nenhum conhecimento real, conseguiu obter esse manuscrito. Eles sabem o suficiente para reconhecer um ritual quando o vêem, e estão brincando com ele para ver o que vai acontecer. Provavelmente ninguém ficaria mais surpreso do que eles se alguma coisa acontecesse. "Se o ritual estivesse confinado a mãos como as que eu n
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