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			En enero de 2018, un jurado presidido por José Álvarez Junco e integrado por Miguel Ángel Aguilar, Francesc de Carreras, José María Ridao y, en representación de Tusquets Editores, Josep Maria Ventosa, acordó por mayoría conceder a esta obra de Emilio La Parra el XXX Premio Comillas de Historia, Biografía y Memorias.
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			Es bien sabido que el historiador depende en muy alto grado de archiveros y bibliotecarios para hacer su trabajo. También en este campo he hallado muchas facilidades. Quisiera dejar constancia de mi reconocimiento especial al personal del Archivo General de Palacio (sobre todo a Antonio), al Servicio de Préstamo Interbibliotecario de la Universidad de Alicante, eficacísimo, y a Rosa Mijangos, diligente y competente bibliotecaria en este mismo centro. A menudo, la indicación o la sugerencia de un buen profesional ahorran muchas horas de trabajo o abren perspectivas no previstas. También suele ocurrir que el investigador no siempre conoce el nombre de esa persona que le ha ayudado en la biblioteca o en el archivo. Cada cual sabe cuándo realiza bien su tarea y quizá esto baste, aunque no estoy seguro.

			Esta biografía de Fernando VII no hubiera sido posible sin los excelentes trabajos de otros historiadores que se han ocupado de este monarca y de su reinado. Tengo una gran deuda con Manuel Izquierdo Hernández, concienzudo estudioso desgraciadamente desaparecido, Rafael Sánchez Mantero, Jean-Philippe Luis, Josep Fontana, Carlos Seco y Miguel Artola, autor este último de la guía que, medio siglo después de su aparición, sigue siendo imprescindible para el estudio del primer tercio del siglo XIX. No quiero pasar por alto la extraordinaria ayuda para la investigación que supone el magnífico Diccionario biográfico de España (1808-1833) del recordado Alberto Gil Novales. 
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			El historiador no puede desarrollar su función aislado en su lugar de trabajo frente a un ordenador. Las posibilidades deparadas por Internet son inmensas y se incrementan día a día, pero el investigador ha de desplazarse a diversas ciudades, comprar libros, solicitar la reproducción de documentos, adquirir material informático, etcétera. Los gastos son apreciables. En mi caso, buena parte han sido resueltos gracias a las ayudas a la Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad. Como la elaboración de esta biografía de Fernando VII me ha ocupado durante más de un decenio, me he beneficiado de tres de esos proyectos concedidos sucesivamente desde 2008 a un equipo del Departamento de Humanidades Contemporáneas de la Universidad de Alicante. Son los siguientes: «La Corona en la España del siglo XIX. Representación, legitimidad y búsqueda de una identidad colectiva» (HAR2008-04389), «El discurso católico de la monarquía española: estrategias y prácticas (1808-1902)» (HAR2012-38903) y el actualmente vigente: «Las monarquías en Europa meridional (siglos XIX y XX). Culturas y prácticas de la realeza» (HAR2016-75954-P). 

		

	


	
		
			

			

			

			

			Mi esposo es de condición afable, y para mí cariñoso y complaciente en cuanto puedo apetecer [...]. Su figura es fornida y varonil; no deja de tener luces, discernimiento y discreción, aunque en los negocios políticos me parece que no sabe emplearla oportunamente, y esto aumenta sus compromisos y mis temores. Tiene un buen fondo de religiosidad y no carece de prendas morales. En fin, es excelente como hombre particular; como jefe no creo que sabe [sic] conducirse ni para su provecho, ni para el de sus súbditos. ¡Ay de mí, cuánto siento conocerlo! Unas veces carece de astucia, otras de constancia y energía, pero nunca de honradez.

			

			María Josefa Amalia de Sajonia, 

			Cartas de la reina Witinia, 1822

		

	


	
		
			Introducción

			El rey imaginado

		  

			

			

			«España ha sido infortunada con sus reyes [...]. Sólo uno, Carlos III, se mostró a la altura de su misión. Los otros no han sido sino más que individuos de la peor mediocridad», escribió Georges Desdevises du Dézert al iniciarse el siglo XX en La España del Antiguo Régimen, obra de referencia sobre la materia. El reconocido hispanista se refería al periodo 1700-1808 y, en consecuencia, no incluyó en su examen a Fernando VII, pero de haberlo hecho es probable que no hubiera variado su juicio. Casi exactamente cien años después, Rafael Sánchez Mantero afirmó: 

			

			La Historia reciente [...] considera a Fernando VII simplemente como un rey con muy escasa capacidad para enfrentarse a los tiempos en los que le tocó reinar. Con todo, resulta difícil encontrar algún estudio, ya sea del pasado o del presente, en el que la figura de este monarca genere la más mínima simpatía o atractivo. Sin duda ha sido el monarca que peor trato ha merecido por parte de la historiografía en toda la Historia de España. 

			

			A juicio de Carlos Seco, otro excelente conocedor del rey y su época, Fernando VII es «un caso único. Un caso de difícil —e imposible— defensa».[1] Huelga aducir más opiniones en este sentido, que las hay en abundancia.

			Según mis noticias, sólo un grupo de historiadores ha intentado de forma sistemática la reivindicación de este monarca o, al menos, resaltar las facetas positivas de su reinado. Se trata del aglutinado en torno a Federico Suárez Verdeguer en el Seminario de Historia Moderna de la Universidad de Navarra. Desde los años cuarenta del siglo pasado, este historiador, ya fallecido, puso gran empeño en denunciar que la pésima valoración de Fernando VII era una creación partidista de los escritores liberales del siglo XIX. Convencido, desde un firme positivismo, de que «cada documento que se exhuma le favorece [...], porque al dejar los hechos desnudos, éstos hablan por sí mismos y no por boca de quienes le juzgan», Federico Suárez impulsó una vasta tarea de publicación de documentos del reinado fernandino.[2] Esta labor ha sido útil, pues ha puesto a disposición de los investigadores una notable cantidad de fuentes de primera mano, pero no ha cubierto su objetivo principal. Es más, a mi parecer ha ocurrido lo contrario de lo pretendido: cada nuevo documento perjudica a Fernando VII. 

			A partir del destronamiento en 1868 de su hija y sucesora Isabel II, y en algunos casos incluso antes, los españoles intentaron eliminar de los espacios públicos el recuerdo de Fernando VII. En la actualidad son muy escasas las calles con su nombre y, como ha constatado José Luis Díez, su imagen ha desaparecido casi por completo de los monumentos urbanos. Las estatuas más emblemáticas del rey erigidas en sus días o han sido destruidas o están en lugares privados, con la notable excepción de la existente en la Plaza de Armas de La Habana.[3] También ha desaparecido buena parte de los muchos retratos del monarca. Los que quedan se han salvado «gracias a que su calidad artística ha logrado sobreponerse a duras penas a la antipatía que el personaje sigue despertando».[4]

			Fernando VII fue un hombre de mediana estatura, corpulento (en 1821 pesaba 103 kilos). Su exterior era imponente, escribió el conde de La Forest, que le trató muy de cerca durante tres meses en 1813-1814, cuando Fernando frisaba en los treinta años.[5] Gran comilón, su obesidad fue en aumento con el tiempo, circunstancia que su pintor preferido, Vicente López, no pudo ocultar. En los excelentes retratos realizados por este artista se observa la creciente obesidad, la pérdida de cabello y el prematuro envejecimiento del monarca, cuyo aspecto es cada vez más abotargado. En todas las imágenes, sean de López o de otros pintores, es patente el prognatismo de Fernando, con muchos rasgos que lo asemejan al síndrome descrito por Crouzon como disostosis cráneo-facial: cara alargada y maxilares superiores deprimidos, lo cual es causa del aumento aparente del tamaño del maxilar inferior (prognatismo) y la falta de oclusión dentaria.[6] 

			Uno de sus contemporáneos más críticos, el sacerdote liberal García Blanco, lo describió como «un bípedo de gran potencia, atronado y atrevido [...], grande sólo de cuerpo y de facultades corporales; en todo lo demás y en pensamientos, escaso; muy vulgar al expresarse y proceder».[7] Con más o menos variantes, ninguna de ellas sustancial, ésta es la caracterización del monarca que ha prevalecido.

			La ordinariez de Fernando al expresarse es rasgo señalado por muchos de cuantos lo trataron. A La Forest le llamó la atención su dificultad para exponer una idea compleja: sabe hablar familiarmente y enuncia bien una idea simple, pero no va más allá, afirmó el diplomático. El general Girón, marqués de las Amarillas, quien ocupó el Ministerio de la Guerra en 1820 y estuvo muchas veces al lado del rey, resaltó el extraño lenguaje, impropio de un soberano, y la falta de cortesía de aquel «incomprensible monarca», a quien situó en el grupo de «los reyes vulgares». Girón, La Forest y muchos otros achacaron esta peculiaridad de Fernando a su trato con la servidumbre de palacio y a su afición a emplear sus locuciones y estilo coloquial, incluidas frases soeces y tacos. Una de sus exclamaciones más frecuentes, aun ante ministros y altos cargos, fue «¡carajo!».[8]

			Tal vez el juicio más demoledor sobre la personalidad de Fernando VII lo expresó Napoleón durante su encuentro en Bayona en 1808. De esta forma lo presentó a Talleyrand: «Es indiferente a todo, muy material, come cuatro veces al día y no tiene idea de nada»; «es muy estúpido (bête) y muy mezquino (méchant)».[9] Fernando VII vivió los días de Bayona en estado de aturdimiento, sin acabar de comprender cuanto sucedía y, sobre todo, sorprendido por Napoleón, ante quien había acudido confiado en obtener su reconocimiento, como así se le había dado a entender. Se entiende, en consecuencia, esa despiadada opinión del emperador, acertada casi en su totalidad, por lo que sabemos. Pero Fernando no era bobo o tonto. Es probable que en aquella situación, sorprendido y desorientado, hiciera uso de su característico disimulo y se escudara en el silencio, uno de sus habituales recursos ante situaciones adversas. Esto exasperó a Napoleón, quien unos días después de transmitir a Talleyrand las palabras referidas, le escribió: 

			

			En cuanto al Príncipe de Asturias, es un hombre que inspira escaso interés. Es un estúpido, hasta el punto de que no he podido sacarle una palabra. No responde a cualquier cosa que se le diga; aunque se le reprenda o se le hagan cumplidos, jamás cambia el semblante. Por lo que le he visto, su carácter se expresa con una sola palabra: es un hipócrita (sournois).[10] 

			

			Los historiadores destacan como rasgos dominantes de la personalidad de Fernando VII el disimulo, la desconfianza, la crueldad y el espíritu vengativo. Era capaz de soportar en silencio todas las humillaciones, «incubando un odio que aflorará en forma de venganza cuando llegue la hora del triunfo».[11] Un hombre terco, cabezón y muy consciente de su elevada condición según La Forest, temeroso ante el poderoso y cruel con el inferior, desconfiado ante todo y ante todos. 

			Su capacidad para el disimulo quizá le posibilitó sortear más de una vez situaciones adversas. Unido a su campechanía y vulgaridad, le permitió mostrarse como un rey próximo a sus súbditos, incluso amable. El teniente de caballería Pablo Estoqui, que en 1814 coincidió con el rey en El Pedernoso (Cuenca), destacó en carta a un familiar el trato franco del monarca a los oficiales del Ejército y lo encomió hasta el exceso: en Francia ha aprendido francés, inglés, alemán e italiano; es sumamente devoto y caritativo; «en él se ve con todo su esplendor la sabiduría, la afabilidad», es austero y «tiene ideas superiores a todas ellas [se refería a las propias de un buen rey señaladas en el Telémaco, libro de referencia sobre la educación de los príncipes] y es protegido por Dios».[12] Poco más o menos, ésta fue la idea de muchos españoles sobre su rey en ese tiempo. Ante todo lo sintieron próximo, impresión que Fernando alimentó con gestos de diversa naturaleza en sus habituales paseos por Madrid y por las ciudades que visitó durante sus viajes, en las corridas de toros, su gran afición, en el teatro, al que acudía con frecuencia, y en las audiencias públicas a particulares. Afirma el general Fernández de Córdoba que los jueves y domingos recibía en palacio a la gente más diversa derrochando campechanía. Con mayor intensidad la mostraba ante las personas recomendadas por sus favoritos. En esas ocasiones, refirió el liberal José Joaquín de Mora, el rey «sentábase en un sofá, fumaba su cigarro y hablaba sin ceremonia con aquellos con quienes se veía por vez primera».[13] 

			Este hombre poco agraciado físicamente, débil de carácter y de espíritu y, en consecuencia, influenciable por sus próximos, como lo vieron Lord Holland y tantos otros, no careció, según Mesonero Romanos, de «sagacidad interesada y traviesa para servirse de los hombres de los más opuestos bandos».[14] Tal observación es útil para explicar su actuación política. Habría que añadir que Fernando sólo tomó iniciativas cuando consideró que sus oponentes estaban debilitados, pues la valentía ante las situaciones adversas no fue una de sus cualidades. 

			Al percibir en 1807 que Godoy había perdido totalmente el favor de la opinión pública y alcanzado tal tirantez su relación con Napoleón que estaba a punto de quebrarse, Fernando se comprometió de lleno en maniobras conspirativas y propagandísticas para acabar con quien desde años antes conducía la monarquía con plena fidelidad a Carlos IV. Es difícil suponer que Fernando y sus consejeros no fueran conscientes de que el fin de Godoy conllevaba el del rey, pues era bien sabido que sus destinos estaban unidos. Durante la Guerra de la Independencia, cuando todo apuntaba a que Napoleón sería el vencedor, Fernando no tuvo reparo en felicitarlo repetidamente por sus victorias en España, en solicitar que lo admitiera como hijo adoptivo y en elogiar a José al ocupar el trono español. Finalizada la guerra y desbaratado el imperio napoleónico, Fernando no dudó en acabar con las instituciones y autoridades que habían dirigido el país y defendido su derecho a la corona. Para continuar en el trono, juró en 1820 la Constitución que había abolido seis años antes, pero en cuanto se percató de las luchas intestinas entre los liberales y de la animadversión de los Gobiernos europeos hacia el régimen político español, se puso al frente de la contrarrevolución y fue el primero en solicitar la ayuda militar extranjera para aniquilar el constitucionalismo. A partir de 1823 percibió que la amenaza para continuar ejerciendo su autoridad como él deseaba no sólo provenía de los liberales, sino también de los ultraconservadores o apostólicos, y se apoyó en los absolutistas no extremistas para combatir a unos y otros, aceptando algunas reformas administrativas que en realidad le repugnaban, pero contribuyeron a mantener su estilo de gobierno hasta su muerte.

			Este continuo ir y venir de un campo a otro, el recurso al apoyo de sectores ideológicos diferentes y aun contrapuestos prescindiendo de los intereses de los españoles, fue el modo de reaccionar de Fernando VII ante el nuevo tiempo revolucionario, durante el cual quedaron destrozadas las bases del Antiguo Régimen y, en lo que aquí interesa, cambió de forma sustancial el concepto sobre la monarquía y la función del monarca. Esto no significó en modo alguno la desaparición por completo del orden antiguo, pues revolución y contrarrevolución fueron al unísono. Por ello, en algunos medios se creyó que tras la caída de Napoleón se reconstruiría el viejo orden alterado por la revolución (en Europa se ha denominado a esta época «la Restauración»). Pronto quedó patente en todas partes que el retorno al pasado era imposible. 

			Fernando accedió al trono en marzo de 1808, tras forzar la abdicación de su padre, con el convencimiento de que sería rey como lo fueron sus antecesores de la Casa de Borbón. Llegó impregnado de la idea tradicional de que la corona, centro del poder, era una institución en sí misma, inmutable, cuyas decisiones estaban determinadas en primer lugar por los intereses de la familia real, los cuales no tenían por qué coincidir con los de sus vasallos. La monarquía era una dinastía que dominaba muchos reinos distintos alejados geográficamente unos de otros (el imperio), gobernados por numerosas leyes, órdenes y pragmáticas, a veces contradictorias, que no formaban un único código patrio, hasta el punto de que los tribunales se atenían fundamentalmente al derecho romano y al canónico. No existía por tanto identificación entre monarquía y nación. Los reinos, territorios, ciudades, pueblos, estamentos... eran vasallos del rey, al que puntualmente presentaban sus peticiones y sus quejas o solicitaban protección o privilegios. El conjunto constituía el patrimonio de la corona y, como tal, cada elemento era susceptible de negociación entre príncipes. Todo se podía traspasar, anexionar o desgajar según los intereses dinásticos.[15] 

			Esto cambió a partir de mayo de 1808. Napoleón forzó a Fernando VII y a su padre a cederle los derechos a la corona española, lo cual se verificó de acuerdo con la lógica tradicional del intercambio de reinos entre príncipes, esto es, mediante la firma de un convenio; les obligó a residir en Francia e implantó una nueva dinastía en España. El cambio de dinastía no era novedad aquí. No estaba tan lejano el producido un siglo antes en favor de la Casa de Borbón. Algunos españoles —los llamados «afrancesados» o «josefinos»— lo consideraron una solución para evitar males mayores, pero muchos otros lo rechazaron e inesperadamente se alzaron en armas para impedirlo. En las ciudades libres de franceses se formaron juntas, las cuales asumieron la autoridad en nombre del cautivo Fernando, al que proclamaron rey legítimo, y al mismo tiempo declararon la guerra a Napoleón en defensa del orden institucional y cultural tradicional.

			El rechazo del cambio de dinastía se justificó mediante la invocación de diversas maneras de la teoría tradicional de la «translatio imperii», formulada por la neoescolástica española en los siglos XVI y XVII y reavivada en los años finales del XVIII por el movimiento ilustrado historicista. Dios, origen último del poder, lo transmite a la comunidad y en un momento dado ésta lo traspasa voluntariamente al rey. Entre el rey y el conjunto de la sociedad existe un pacto, el cual se hace visible en el juramento mutuo y solemne realizado por el rey y su reino en el acto de reconocimiento del heredero a la corona. En virtud de este juramento, la comunidad no se unía a una dinastía o a la corona en abstracto, sino a una persona. En el caso español, los reinos, a través de sus representantes tradicionales (los estamentos del clero y la nobleza, junto a los diputados de las ciudades con derecho a voto en Cortes) habían jurado fidelidad a Fernando VII en 1789.[16]

			Napoleón trastocó este orden, pero el cambio no fue considerado válido por muchos porque, como se dijo en multitud de textos, Fernando VII no había cedido voluntariamente la corona y además, y principalmente, porque faltó el consentimiento del reino, de la comunidad. En esto último insistieron desde el primer momento los miembros de las juntas que organizaron la lucha en ciudades y provincias, así como los autores de folletos y de artículos aparecidos en los periódicos que de forma apabullante se comenzaron a publicar desde el comienzo de la guerra. 

			Amparados en la teoría pactista, los firmantes de estos textos defendieron el derecho de los españoles a elegir el modo de gobierno. Con ello efectuaron, en realidad, una interpretación moderna de la doctrina tradicional, ya perceptible en los escritos de los ilustrados. Al disertar sobre la legitimidad del poder real y sobre la cesión de la corona por los príncipes, el jurista italiano Giovanni Almici planteó en su Manual de Derecho Natural y de Gentes según los principios católicos, adoptado como texto en las cátedras de derecho natural establecidas en España a finales del siglo XVIII, que en el caso de que el monarca cediera su corona a otro sin contar con el consentimiento de sus súbditos, éstos estaban autorizados a resistirse y a pactar con otro príncipe, estableciendo con él vínculos políticos distintos a los que hasta entonces habían estado en vigor. En ese tiempo se había ido afirmando a su vez, entre los ilustrados españoles, un concepto de monarquía distinto al absolutismo patrimonial. El interés de la patria y la determinación del bien común, mantuvieron, no eran competencias exclusivas del rey, cuya autoridad y poder no se discutían, sino también deber de los súbditos «patriotas», entendidos como individuos dotados de derechos para participar en el logro del bien común. El monarca debía apoyar a estos servidores patriotas, fieles al rey, con el fin de realizar las reformas necesarias para conseguir la felicidad de la generalidad de sus súbditos.[17] 

			Esta doctrina afloró en 1808, cuando fue tan intensa la crisis dinástico-política que resultó difícil a la mayor parte de la población determinar quién era el rey de España: ¿Fernando VII, Carlos IV, José Bonaparte? Los patriotas, en primer lugar, cronológicamente, los dirigentes de las juntas, zanjaron inmediatamente la cuestión: Fernando era la autoridad a la que se debía obediencia, porque el reino lo había jurado y ahora las propias juntas de nuevo lo proclamaron rey ante el intento de Napoleón de disponer de la corona española como si se tratara de su patrimonio. La tarea urgente de los españoles, unidos sin fisuras, en comunidad, consistía en restituirlo en el trono. Quien no participara en esta empresa podía ser tachado de traidor, pues o era un colaborador de los franceses, o conspiraba en favor de Godoy, el déspota que había vendido la patria a Napoleón y era el origen de todos los males.

			En la segunda parte de su folleto Centinela contra franceses, Antonio Capmany, un erudito ilustrado que más tarde votará en las Cortes de Cádiz propuestas liberales, se hizo eco de estos planteamientos y presentó la situación política en estos términos:

			

			Dejo a los discursistas políticos del día el empeño de disertar sobre bases, principios, elementos y derechos de la autoridad que nos ha de regir y salvar. Lo que nos ha de salvar es la unidad, la unión y la comunión de los fieles españoles: un poder conocido y reconocido. Legal es todo aquello que la extrema necesidad nos obliga a abrazar, y legítimo, todo aquello que la voluntad general desea, aprueba y consolida sin intervención de manos extranjeras.[18]

			

			Las palabras de Capmany eran un llamamiento a la expresión de la voluntad general, un paso hacia la modernidad política. No procedía discutir sobre la conveniencia de una dinastía u otra, como hacían los afrancesados, ni se podía permitir la participación de «manos extranjeras» a la hora de determinar la legitimidad del soberano y en función de qué principios debía ejercer su autoridad. Esta decisión correspondía a los «fieles españoles», los patriotas, unidos en la misma empresa (en «comunión»). Ellos eran el único poder «conocido y reconocido». En suma, la toma de la decisión última correspondía al reino, a la comunidad. 

			En la misma dirección se expresó Jovellanos en su muy citada carta de 1808 a Cabarrús, en la que rehusó su invitación a unirse al bando josefino:

			

			España juró reconocer a Fernando de Borbón; España le reconoce y le reconocerá por su rey mientras respire; pero si la fuerza le detiene, o si la priva de su príncipe, ¿no sabrá buscar otro que la gobierne? Y cuando tema que la ambición o la flaqueza de un rey la exponga a males tamaños, como los que ahora sufre, ¿no sabrá vivir sin rey y gobernarse por sí misma?[19] 

			

			Las manifestaciones de este tipo, muy abundantes en las palabras y los hechos, planteaban, en definitiva, que ante la gravedad de la crisis político-dinástica los españoles debían tomar la iniciativa y volver al punto de partida del pacto, a la situación anterior al consentimiento sobre quién debía ser su soberano. Como ha observado Richard Hocquellet, de esta manera la tradición pactista se fusionó con la consideración, nueva, de la población como actor de su destino.[20] 

			Dos años después de iniciarse la guerra en nombre de Fernando VII, porque ésa era la voluntad general, se convocaron Cortes. En calidad de representantes «de la Nación española», como se dijeron ellos mismos, los diputados dieron el paso definitivo. En el primero de los decretos aprobados por aquel parlamento el día de su inauguración, el 24 de septiembre de 1810, manifestaron que «conformes en todo con la voluntad general [...] reconocen, proclaman y juran de nuevo por su único y legítimo Rey al Señor D. Fernando de Borbón». Asimismo, declararon nula la cesión de la corona hecha en favor de Napoleón, «principalmente por faltarle el consentimiento de la Nación», y expusieron los dos principios básicos en que se basó la obra política de las Cortes de Cádiz: la soberanía nacional y la división de poderes. 

			El cambio político, radical, quedó sancionado en la Constitución aprobada por aquellas Cortes. La monarquía española dejó de ser una institución en sí misma para convertirse, como ha explicado Joaquín Varela, en «una forma de Gobierno», esto es, un modo de entender y articular las relaciones entre los poderes encargados de llevar a cabo la dirección del Estado. Este modelo era lo opuesto a la monarquía absoluta heredada por Fernando VII. De acuerdo con el nuevo concepto de monarquía, el poder del rey se sustentaba en la voluntad nacional, esencialmente soberana, y en la Constitución. Las prerrogativas del rey, así como las limitaciones al ejercicio de su autoridad, quedaban establecidas en la Constitución. El rey pasaba a ser un órgano del Estado, cuya unidad se configuraba a través de la nación y no, como venía siendo históricamente, a través del rey. Sólo la nación, en la que residía originaria y exclusivamente la soberanía, tenía el derecho de establecer las leyes. En suma, la nación quedaba situada por encima del monarca. Una nación que, según el artículo 2 de la Constitución, era independiente y «no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia ni persona».[21]

			La revolución liberal acabó con el modelo tradicional de monarquía y privó al rey de la primacía en la dirección política, que pasó a las Cortes, representación de la nación. Ahora bien, lejos de sufrir deterioro, tanto la monarquía como la persona de Fernando VII quedaron fortalecidas ante los españoles. Por una parte, la revolución estableció una sólida unión entre nación y monarquía católica; por otra, el pronunciamiento generalizado e inequívoco en su favor confirió a Fernando VII una legitimidad que él mismo había contribuido a poner en duda entre octubre de 1807 y marzo de 1808 debido a su participación en las maniobras contra Godoy e indirectamente contra el titular de la corona, Carlos IV. Además, la guerra hizo necesaria a la persona de Fernando, porque de acuerdo con la tradición, en los momentos de graves dificultades el rey era el principal nexo de unión de los españoles. En 1810 escribió Flórez Estrada: «La idea de un rey puramente imaginario, cuyas órdenes se figuraban obedecer, y el voto unánime de resistir una dominación odiosa, reunieron como por prestigio las voluntades de todos los españoles» e hicieron posible la resistencia al invasor.[22] 

			El ensalzamiento de Fernando VII constituyó el centro de la intensa actividad orientada a crear un ambiente de beligerancia generalizado, porque en el rey se simbolizó la agresión institucional perpetrada por el emperador francés. En consecuencia, Fernando fue presentado ante la opinión pública como lo opuesto al responsable de la crisis interna (el traidor Godoy) y al que pretendía cambiar la dinastía (el tirano Napoleón). Fernando encarnaba el Bien y los otros dos el Mal.[23] A partir de ahí, se construyó una imagen fabulosa de Fernando VII. En casi todos los manifiestos de las juntas y en multitud de folletos se le calificó de príncipe «inocente» y «el más amado». También se dijo que había sido «engañado» por Napoleón en Bayona y, por el mismo motivo, era «infeliz»; «perseguido», «deseado», «digno», «adorado», «príncipe bueno», «virtuoso», «idolatrado», «magnánimo», «el mejor de los monarcas», «señor incontestable».[24] 

			La ausencia física del rey se intentó paliar con su retrato. En muchos lugares se instaló un trono vacío presidido por la efigie de Fernando, al que en la prensa se comienza a invocar como «el Deseado». Pero su inesperada ascensión al trono en vida de su padre y la rapidez de los acontecimientos subsiguientes habían impedido disponer de su imagen con los atributos correspondientes a la realeza. El 29 de marzo de 1808, sólo diez días después de aquello, la Academia de San Fernando consideró «indispensable» disponer «sin pérdida de tiempo» de un retrato oficial del nuevo rey. Se lo encargó a Goya, pero el artista únicamente consiguió que el monarca posara durante cuarenta y cinco minutos en dos sesiones los días 8 y 9 de abril, y únicamente pudo trazar un dibujo de su cabeza a carboncillo, conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid. Este dibujo sirvió a Goya para realizar en los meses sucesivos varios retratos del monarca de cuerpo entero y uno ecuestre, este último finalizado en octubre de ese año. Según Gudrun Maurer, es el primer retrato al óleo conocido de Fernando VII rey. Aparece en uniforme de capitán general con todas las condecoraciones, montado sobre un caballo en corbeta, posición con la que se representaba la actitud de mando del monarca.[25] 

			Basado en el dibujo de Goya, Agustín Esteve también realizó varios retratos del rey en 1808. Otros artistas recibieron encargos similares, de manera que pronto se divulgó la imagen del nuevo monarca, aunque muchas de aquellas obras no han llegado hasta nosotros. Sí disponemos del que quizá fue el retrato más famoso de Fernando VII durante el tiempo de la guerra, muy difundido gracias a abundantes réplicas y a estampas a través del grabado: Fernando VII con el hábito de la orden de Santiago. Le fue encargado a Vicente López por el Ayuntamiento de Valencia el 4 de abril de aquel año. El rey aparece triunfante, en postura mayestática, rodeado de la simbología de la monarquía española (el león) y del mando (corona y cetro), con el escudo de la ciudad de Valencia bien visible en primer plano para dejar constancia de su fidelidad. El Ayuntamiento de Valencia lo expuso al público durante varios días para glorificar al monarca y llamar a luchar por él, como expresamente se indicó en una proclama publicada el 18 de diciembre en el Diario de Valencia. El mismo fin cumplieron estampas alegóricas con la figura del rey en medio de su pueblo en armas y otros retratos en el que se le representó incitando a la lucha, como el de Asensio Juliá, Fernando VII en el campo de batalla, donde aparece en primer plano con uniforme de capitán general, a pie, señalando con su mano derecha una ciudad sitiada defendida por tropas españolas.[26]

			La guerra se hizo bajo el lema «religión, patria y rey», pero en multitud de manifiestos, avisos y proclamas la razón de la lucha se centró en el restablecimiento en el trono de Fernando. «Nuestro único fin es que España se conserve íntegra e independiente a nuestro Rey y Sr. D. Fernando el VII», dijo la Junta de Sevilla. «Hagamos un digno sacrificio por nuestra santa religión, por nuestras buenas leyes y costumbres y por quien más debemos hacerlo para conservarlas [Fernando VII]», alentó la Junta de Santander. Jovellanos respondió al general Sebastiani cuando éste intentó convencerle para que se uniera a José Napoleón: «Lidiamos por los preciosos derechos de nuestro rey, nuestra religión, nuestra constitución y nuestra independencia», y coherente con el deber patriótico al que se ha aludido en páginas anteriores, añadió: «el deseo de regenerar la España [...] es mirado por nosotros como una de nuestras principales obligaciones».[27]

			Llegada la paz, el pueblo —escribió Quintana años después en la primera de sus cartas a Lord Holland— se sintió unido a su rey, porque Fernando «valía para los españoles lo que les había costado», una guerra muy larga, cruel y sumamente destructiva.[28] En él vieron al príncipe virtuoso e inocente, exento de toda responsabilidad antes y durante la guerra, víctima, como todos, de la ambición del despotismo de Godoy y de Napoleón. En él personificaron la victoria obtenida por los españoles unidos en su nombre. El entusiasmo por el monarca relegó la Constitución a un segundo plano y en la opinión pública cobró fuerza un realismo de carácter contrarrevolucionario, continuador de las corrientes antiilustradas del siglo anterior, que se había ido fortaleciendo durante el intenso debate político de los seis años de lucha. El realismo contrarrevolucionario convirtió al príncipe inocente en el rey enviado por la Providencia para salvar la monarquía y la religión, puestas en peligro por los franceses, por sus secuaces españoles, y por los liberales, que dejándose llevar por falsas ideas habían debilitado a la Iglesia con sus reformas —en especial la supresión de las órdenes religiosas y de la Inquisición— y por eso mismo habían puesto en peligro la continuidad del catolicismo en España. Eliminado el enemigo exterior, había llegado el momento de terminar con la revolución y reinstaurar la monarquía absoluta, encarnada en un monarca dotado de plenos poderes, sólo limitados por la doctrina católica y por las leyes tradicionales garantes de los privilegios de personas y territorios.[29]

			En 1814 dio la impresión de que Fernando VII estaba dispuesto a seguir ese camino. Pronto se constató que tal cosa era un espejismo. Estableció un sistema nuevo. Gobernó con plena autoridad, sin limitaciones ni ataduras de ningún tipo ni procedencia. Desmanteló la obra de los constitucionales, desvirtuó, hasta hacerlos inoperantes, los organismos históricos que atemperaban el poder del monarca absoluto, y a pesar de las muchas concesiones realizadas a la Iglesia y de la retórica sobre la alianza del trono y el altar, mantuvo el tradicional regalismo, esto es, impuso la autoridad civil a la religiosa. Desde 1814 hasta su muerte, salvo el intervalo constitucional de 1820-1823, su política consistió en el control personal del poder, valiéndose de la represión de toda disidencia y de unos servidores cuya única pauta de comportamiento fue la fidelidad ciega a su señor. Fernando VII gobernó a su manera, como un déspota, escuchando los consejos que en cada ocasión le convenían, sin ajustarse a ningún precedente específico y como nadie lo haría después que él. Según Brian Hamnett el régimen político de Fernando VII «nunca llegó a adquirir un carácter definible», fue sui generis.[30]

			La contestación fue intensa y constante, pero la política fernandina prosiguió sin modificaciones sustanciales hasta el fin de los días del rey. La clave de esta continuidad quizá haya que buscarla en la imagen del príncipe inocente y virtuoso construida durante el tiempo de la Guerra de la Independencia, cuyo origen se debe retrotraer unos años antes, cuando se articuló la ofensiva contra Godoy. Esta representación de Fernando VII perduró durante un largo periodo, incluso entre los liberales, quienes bien por táctica, bien por convencimiento, tardaron en achacar directamente al rey la represión y el mal gobierno, que llevó nada menos que a la pérdida de la mayor parte de América, y todo lo atribuyeron a los consejos de las personas que lo rodeaban.[31] Fernando siempre fue querido por la generalidad de sus súbditos. Su popularidad perdió fuerza progresivamente, hasta ser detestado por los liberales, en particular los del exilio, y por los realistas extremistas, decantados progresivamente por su hermano Carlos María Isidro, y sin embargo, al final del reinado todavía despertó el entusiasmo popular. Este extremo se puso de manifiesto durante su viaje por el norte de España en 1827-1828 y también al año siguiente con motivo de su matrimonio con María Cristina. 

			En suma, Fernando VII fue un rey imaginado. El marqués de Miraflores, atento e inteligente observador de su reinado, afirmó que la campaña a su favor le dotó «de una fuerza moral inmensa [que] le hizo árbitro de todas las situaciones, desde su advenimiento al trono hasta su muerte».[32] No fueron sus cualidades personales, ni su capacidad o destreza en el Gobierno, los factores que le permitieron su continuidad en el trono dotado de un poder incontestable, sino el deseo de los españoles, quienes se lo representaron de un modo muy distinto a lo que era en realidad.

			

			

			Es complicado ofrecer precisiones sobre la personalidad de Fernando VII. Como observó José Joaquín de Mora, «su carácter era tan difícil de definir, que las personas que lo trataron una gran parte de su vida no llegaron a conocerle a fondo». Quizá tampoco podamos concretar gran cosa a partir de las imágenes que nos han llegado de él, a pesar de que fueron realizadas por los más destacados pintores españoles de su tiempo. A este respecto, el autor citado afirmó que «la movilidad de sus facciones era tal que los mejores artistas hallaban dificultades para sacar la semejanza de su cara: sus gestos eran siempre vivos y algunas veces violentos».[33] 

			En los retratos efectuados a partir de 1814, cuando recuperó el trono con toda plenitud, primó la intención de glorificarlo como rey absoluto. Goya lo retrató cinco veces por encargo de diversas instituciones, nunca de Fernando VII, a pesar de ser primer pintor de cámara. En uno de ellos, realizado a instancias del Ayuntamiento de Santander, lo presentó de cuerpo entero con el uniforme de coronel de guardias reales, apoyado sobre un pedestal en el que una figura femenina coronada con el laurel de la victoria, representación de España, acoge al monarca con los brazos abiertos. Es el rey deseado y necesario. En el pedestal están los atributos de la realeza (corona, cetro y manto) y al pie del rey, un león —símbolo de la monarquía— rompe con sus fauces en actitud fiera las cadenas con que Napoleón pretendió sujetarla. Algunos comentaristas han pretendido ver en la figura femenina una alegoría de la Constitución, pero es muy dudoso, ha puntualizado Gérard Dufour, que en estos momentos el artista se permitiera el lujo de manifestar públicamente sentimientos favorables a la Constitución. Goya entregó la obra el 1 de diciembre de 1814, en plena oleada represiva contra los constitucionales y en una situación personal delicada debido a su pasada colaboración con el régimen josefino. En todo caso, mantiene José Luis Díez, en este lienzo Goya muestra al rey con un gesto de elegante distinción, idealizando los rasgos de su rostro, de una regularidad armoniosa, casi clásica.[34] 

			Goya representó al rey con menos benevolencia en otro de sus retratos de 1814: Fernando VII con manto real (Museo del Prado), asimismo de cuerpo entero con todas las insignias reales, según Manuela Mena tomado del natural. Afirma esta historiadora que su posición, completamente frontal, «subraya la falta de prestancia del rey, rechoncho y tosco, que contrasta, como si fuera un disfraz, con el rico manto de armiño, símbolo máximo de la realeza». Janis Tomlinson considera que «el cuadro está impregnado de una dejadez que sitúa el esplendor real en el vacío [...]; el rey tiene el aire de un impostor que se prueba los adornos de la monarquía».[35] 

			Es acusado el contraste entre este retrato de Goya y el que realizó Vicente López en Valencia en 1808. López situó al monarca ante un suntuoso fondo de cortinajes y alegorías que destacaba los atributos reales y la fisonomía del soberano. Goya, por el contrario, optó por un fondo neutro, oscuro, que reduce el poder de la figura real, cuyo gesto es serio y la mirada inquietante. Se comprende que Fernando VII hiciera de Vicente López su pintor favorito. A él se deben varios retratos del soberano, muy difundidos a través de copias y estampas. Uno de ellos, ejecutado durante la estancia del rey en Valencia en abril-mayo de 1814 (Fernando VII con uniforme de capitán general, Museo del Prado), fue al parecer el preferido del monarca y se convirtió en su retrato oficial. De él se hicieron réplicas y abundantes copias, que presidieron muchas estancias oficiales. Ante un fondo de celaje y árboles, el rey, representado de más de medio cuerpo, con su mano derecha apoyada en el bastón de mando, dibuja una sonrisa y su mirada de frente insinúa proximidad.[36] 

			La plena majestad del monarca quedó plasmada de manera sobrecogedora en el retrato de José de Madrazo: El Rey Fernando VII a caballo (Museo del Prado). Acabado en 1821, en plena época constitucional, quizá fue encargado en 1818 para formar parte del recién inaugurado Museo Real de Pinturas situado en el paseo del Prado, donde cuelga desde 1828, lo cual es muy elocuente acerca de la opinión que le mereció al soberano. Está concebido casi como una escultura monumental (mide 353 por 249,5 centímetros). Fernando viste uniforme de gala de capitán general, adornado con el Toisón de Oro, la gran cruz y banda de la Orden de Carlos III y la laureada de San Fernando. Monta un caballo blanco que anda al paso por un camino junto a un roble. Le siguen a distancia dos generales y al fondo se vislumbra un paisaje montañoso. El cuadro refleja perfectamente los rasgos fisonómicos del monarca, con la nariz que casi toca su boca. Su mirada es inquietante, como en los retratos de Goya. Es indudable que el artista, fiel al monarca, pretendió ofrecer una imagen de plena autoridad, lo cual es resaltado «por el rigor extraordinario de su modelado, de dibujo duro e insistido, con que están resueltas las figuras del rey y su cabalgadura, que paraliza cualquier sensación de movimiento, revistiéndoles por el contrario de una apariencia verdaderamente marmórea».[37] 

			Fernando deseó impresionar con su presencia mayestática. Ejemplo destacado en los últimos años de su vida es el retrato con el hábito de la orden del Toisón de Oro pintado por Vicente López en 1831 con destino a la embajada de España ante la Santa Sede, donde aún sigue. Rodeada de los símbolos de la realeza, la persona del monarca, con rostro levemente risueño, queda realzada por el llamativo hábito de la orden internacionalmente más importante de la que él era gran maestre. El año anterior, Luis de la Cruz había representado al rey en otro óleo de gran tamaño revestido con un manto de púrpura y armiño, con fondo de cortinajes rojos para destacar la prestancia del monarca. 

			Estos y otros retratos de características similares contrastan con el realizado en 1828 por Vicente López por encargo del extinto Banco de San Carlos, colgado hoy en el Banco de España. Vestido de capitán general, con todas las condecoraciones importantes y el cetro en su mano derecha, el rey está sentado, postura muy poco habitual en la historia española de los retratos reales, con la mano izquierda posada sobre unos libros colocados en una mesa. En el tejuelo de uno de ellos se lee: «R. CÉDULA DEL BANCO DE S. FERNANDO». La obesidad y las acusadas entradas en el cabello son bien manifiestas. Este lienzo, ha dicho J.L. Díez, ofrece «sin duda la imagen más sincera del abotargado monarca en su edad madura».[38] Es también la del rey reformista, preocupado por impulsar la economía del reino.

			Sorprende que Fernando permitiera ser retratado en una pose tan poco usual en las representaciones de reyes. Más extraño aún es que en otros retratos apareciera con indumentaria civil, como un burgués adinerado, circunstancia que J.L. Díez atribuye a la influencia de María Cristina, quien desde su llegada revolucionó las pacatas costumbres de la corte y quiso disimular el aire absolutista que la impregnaba. Sin embargo, el pintor de cámara Francisco Lacoma ya lo había representado en 1825 vestido de paletó negro, con la única condecoración del Toisón de Oro (Museo Romántico). En 1830, Vicente López retrató en varias ocasiones al monarca con ropa civil, casi sin condecoraciones. En estas obras se observa con toda claridad el envejecimiento del monarca, a pesar de no haber cumplido los cincuenta años, su acusada obesidad y la progresiva calvicie. Tal vez la más llamativa de estas efigies de Fernando VII sea la realizada por Luis de la Cruz (Museo de Bellas Artes de Asturias). El trabajo, finalizado en 1832, está muy logrado desde el punto de vista artístico. El rey y María Cristina pasean cogidos del brazo por un jardín, que unos estudiosos sitúan en Aranjuez y otros en La Granja. Él viste levita y porta un bombín en su mano derecha; ella un rico vestido y chal de armiño, tocada con un alto sombrero adornado con plumas que hacen igualar la estatura de ambos. La expresión del rey es ingenua y acogedora, la mirada de la reina inteligente y viva. Aparentan un matrimonio feliz. El pintor ha disimulado el prognatismo del monarca y si se compara con los retratos de estos años de Vicente López, ha rejuvenecido su aspecto, a pesar de los muy serios problemas de salud de Fernando en esas fechas. Luis de la Cruz quiso presentar a un rey en condiciones todavía de dirigir la monarquía, aunque la realidad era muy otra.[39]

			Fernando VII se preocupó mucho por su imagen. Se podría decir que pretendió ser un rey «popular», en el sentido empleado por J. Plankett en su estudio sobre la reina Victoria de Inglaterra, a la que califica de «la primera monarca mediática»: procuró que sus súbditos dispusieran constantemente de su imagen y demostró una considerable habilidad para apelar al sentimiento y a la imaginación populares. Evidentemente, el rey español no dispuso de los medios tecnológicos de la Inglaterra industrial en fotografía y nuevas técnicas de impresión, que posibilitaron la difusión por el imperio británico, a través de la prensa periódica y de todo tipo de publicaciones, de las imágenes de la reina Victoria y su familia en los más diversos lugares y situaciones.[40] 

			La obsesión de Fernando VII por realzarse a sí mismo le indujo a controlar incluso la documentación que estimó más importante o más comprometedora sobre él, su familia, y las decisiones políticas en el tiempo de su reinado. Él personalmente recogió y retuvo en su poder los papeles que consideró oportuno, procedentes de las Cortes, de los diversos ministerios, de organismos judiciales y de particulares. En 1840, cuando el general Espartero ejercía la jefatura del Estado, se constituyó una comisión para inventariar las alhajas y efectos de las casas reales y otras dependencias pertenecientes al patrimonio de la corona. Esta comisión halló en un estante en el cuarto que utilizó Fernando como despacho en el Palacio Real de Madrid varios volúmenes encuadernados con el rótulo PAPELES RESERVADOS. Formaban dos grupos. Uno, integrado por 108 volúmenes numerados, encuadernados de la misma forma y con un tejuelo que decía: «Papeles reservados»; el otro constaba de varios libros con encuadernación diversa y legajos sin numerar. El propio rey debió de ordenar los documentos del primer grupo, pues de su puño y letra son las indicaciones contenidas en casi todas las carpetas, así como algunas notas en los documentos.[41] Este corpus documental se conserva en la actualidad repartido entre la Biblioteca del Congreso de los Diputados y el Archivo del Palacio Real. Constituye, sin ninguna duda, uno de los fondos esenciales para el estudio del reinado fernandino y también del de su padre, pero hasta finales del siglo XIX no pudieron consultarlo los historiadores. 

			¿Acopió Fernando VII esta importante documentación para evitar que la utilizaran otros, o para servirse de ella a su conveniencia? El dato, en cualquier caso, delata su meticulosidad y su ausencia de escrúpulos cuando se trataba de preservar su persona. Fernando estuvo obsesionado por examinar cuantas cosas le parecían importantes y por controlarlo todo sin el concurso ajeno. La formación de este fondo documental es una perfecta metáfora de su forma de entender su cometido como rey. Esto es lo que se pretende relatar en las páginas que siguen. 

		

	


	
		
			Primera parte

			Príncipe de Asturias

		  

			

			

			Cuando se te comuniquen mis Reales órdenes conocerás que si tengo un pueblo digno de mí, Yo lo soy de él, que he nacido para reinar sobre los Españoles y para gobernarlos y mandarlos por mí mismo [...]. Tampoco olvides que a pesar de mi situación, mi Poder es el mismo, que nadie puede disminuirlo ni limitarlo.

			

			Carta de Fernando VII al duque del Infantado,

			Valençay, 1 de agosto de 1811
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			La educación del príncipe

		  
			
			
			La jura del sucesor al trono

			
			El 30 de mayo de 1789, Carlos IV ordenó a las treinta y siete ciudades representadas en Cortes que nombraran diputados para prestar el juramento al que estaban obligados «al Príncipe D. Fernando, mi muy caro y muy amado hijo». El acto se anunció para el 23 de septiembre en la iglesia del Convento Real de San Jerónimo de Madrid, «conforme a las leyes, fueros y antigua costumbre de estos mis reinos». En ese mismo lugar se había jurado a Carlos IV como heredero de la corona en julio de 1760.[1] 

			Tras su proclamación como rey de España, celebrada en la corte con la solemnidad de rigor el 20 de enero de 1789, poco más de un mes después del fallecimiento de su padre, Carlos IV daba ahora el paso siguiente para cumplir el ritual establecido en la transmisión de la corona. El juramento del heredero, titulado príncipe de Asturias desde el siglo XIV en el reino de Castilla,[2] era una de las ceremonias de mayor tradición y relevancia en las monarquías europeas, pues simbolizaba la continuidad de la dinastía. En España alcanzó especial significación, porque a diferencia de Inglaterra o Francia, aquí no se celebraba el acto de la coronación y consagración del rey. Los reyes españoles no eran coronados, ni portaban corona (la corona real sólo aparece en las pinturas como un atributo más del monarca), sino jurados. 

			De acuerdo con la etiqueta borgoñona vigente desde el tiempo de los Austrias, la jura debía ser pública. Era una ceremonia notoria, revestida de la máxima solemnidad, que requería la presencia de testigos, los cuales validaban con su testimonio cuanto habían presenciado. Con el fin de dejar memoria de lo ocurrido y de quienes allí estuvieron se levantaba acta escrita, en la que se consignaban en listas interminables el nombre y calidad de los asistentes.[3] Por esta razón se convocaban Cortes y se llamaba a la nobleza y al clero. Eran los testigos y los representantes del reino quienes, por ser súbditos del rey, tenían obligación de jurar a su heredero, como expresamente dijo Carlos IV en la citada carta de convocatoria de Cortes. 

			La apertura oficial de las Cortes tuvo lugar el 19 de septiembre de 1789 en el Palacio Real. Carlos IV se presentó ante los diputados de las treinta y siete ciudades de Castilla y de la antigua Corona de Aragón con derecho de representación, más los de Madrid, sede de la corte real, para advertirles que además de jurar a su hijo Fernando, se dispusieran a tratar «varios negocios si se propusieren y pareciese conveniente resolver». Esta última era una expresión empleada tradicionalmente en la convocatoria de Cortes, que necesariamente no suponía la deliberación sobre asuntos diferentes a la jura del príncipe de Asturias. Es más, las convocadas a lo largo del siglo XVIII lo fueron exclusivamente para jurar al príncipe heredero.[4] Pero no fue éste el caso. Una vez que se retiró el rey, el conde de Campomanes, presidente de las Cortes, comunicó a los diputados el deseo del soberano de que se tratara de la ley de sucesión a la corona y otros puntos, referidos, según se especificó más tarde, a la acumulación de mayorazgos en una sola mano, el incremento de cultivos y la posibilidad de cercamiento de propiedades para evitar la falta de pastos; es decir, medidas reformistas muy acordes con el espíritu ilustrado. Declaradas formalmente constituidas, las Cortes continuarían sus sesiones —anunció Campomanes— en el salón de Reinos del palacio del Buen Retiro. 

			Antes del comienzo de las sesiones de Cortes, y en vísperas del juramento del príncipe, tuvo lugar la entrada real en la ciudad. Consistía en una procesión cívica en la que participaba el rey, su familia y los cargos más relevantes de la corte, destinada a dar a entender que el monarca tomaba posesión de la ciudad y ésta, a su vez, reconocía la soberanía de su rey y lo aclamaba. Era, pues, un gesto de poder y una forma de asentar el orden monárquico.

			El 21 de septiembre, a las cinco y media de la tarde, las carrozas que formaban la carrera de los reyes salieron del Palacio Real por el arco de la Armería. La aparatosa comitiva recorrió las calles de la Almudena, Mayor, Puerta del Sol, Alcalá, Paseo del Prado, Jardín Botánico y Atocha; por la plaza Mayor retornó a palacio. Precedía la procesión una carroza que simbolizaba la villa de Madrid, representada por el corregidor y cuatro regidores, seguida por la Real Compañía de Alabarderos y tres escuadrones de las compañías de guardias de corps —cuerpo militar encargado de la escolta de las personas reales—, los mayordomos del rey en cuatro forlones de a cuatro mulas, timbales y clarines de las reales caballerizas, los gentilhombres de cámara en ejercicio en diez berlinas de a cuatro mulas, altos servidores de palacio y una gran carroza de respeto adornada con esculturas de madera. Seguía la carroza de los reyes, tirada por ocho caballos, precedida por cuatro cadetes de corps, los volantes y lacayos del rey, los veinticuatro caballeros pajes del rey, los caballerizos de campo a caballo, más veinte guardias de corps y dos trompetas. Luego, la carroza del Príncipe de Asturias, acompañado de su teniente ayo (el mariscal de campo Juan del Río Estrada), con seis caballos, dos cocheros y varios lacayos y guardias de corps. A continuación las carrozas de las infantas María Amalia y María Luisa, hermanas del Príncipe de Asturias (la otra hija de Carlos IV, Carlota Joaquina, casada con el heredero a la corona de Portugal, no estaba presente en Madrid), la del infante don Antonio, hermano del rey, y la de la infanta doña María Josefa. Cerraban la marcha la carroza de la camarera mayor de la reina, tres coches dorados con sus damas, dos coches con las señoras de honor, otros dos de prevención con sirvientes, la compañía italiana de Corps y las compañías de reales guardias de Infantería Española y Valona. 

			El cortejo realizó dos paradas. La primera, en la iglesia parroquial de Santa María la Mayor o de la Almudena, el templo más antiguo de Madrid, hoy desaparecido, donde se cantó un tedeum y dio su bendición el arzobispo de Toledo, cardenal Lorenzana. La segunda, en el Jardín Botánico, donde con cánticos y hachas de cera en la mano recibieron a los reyes, a un lado, doscientos ocho niños y niñas de entre siete y doce años, elegidos por sorteo en las escuelas de caridad para vestirlos, dotarlos y protegerlos en memoria de este día; a otro lado, noventa niñas vestidas por los Cinco Gremios Mayores de Madrid en conmemoración de este acto. A todos estos niños se les obsequió con una cena costeada por el conde de Floridablanca, secretario de Estado de Carlos IV y, como tal, su ministro principal.

			El 23 de septiembre se celebró la jura del príncipe de Asturias. Los reyes y su familia se dirigieron sin ceremonia al palacio del Retiro, de donde pasaron a la iglesia de San Jerónimo precedidos de cincuenta y un grandes de España, treinta títulos de Castilla y los diputados a Cortes. El templo estaba adornado con telas de seda bordada con brillantes guarniciones de oro, que imprimían aspecto de suntuosidad y riqueza, como plasmó con exactitud Paret y Alcázar en un lienzo pintado dos años después.[5] En un tablado levantado en la grada del altar mayor, que abarcaba asimismo toda la extensión del crucero, se dispusieron los asientos de la familia real. Los reyes quedaron situados en el lado de la epístola, bajo dosel, y junto a la silla de la reina, una de brazos para el príncipe Fernando; en el lado del Evangelio, trece arzobispos y obispos convocados al acto y el cardenal patriarca de las Indias, Antonio Sentmenat; detrás de ellos los miembros de la Cámara de Castilla y tras éstos, de pie, los mayordomos del rey. En la nave del templo se habían dispuesto bancos destinados a la nobleza titulada y a los procuradores en Cortes. En una tribuna, al lado del Evangelio, se ubicó a las infantas y en otras, más elevadas, a los miembros del Gobierno y a los de los consejos, así como a los embajadores y ministros extranjeros. 

			Finalizada la misa de pontifical, los asistentes escucharon de rodillas el canto del Veni Creator Spiritus. Acto seguido, el arzobispo primado se sentó ante una mesa colocada en el altar mayor con misal y crucifijo para recibir el juramento. El rey de armas más antiguo, esto es, el servidor de palacio encargado de las ceremonias, hizo el llamamiento a la jura: 

			
			... tendréis realmente y con efecto a todo vuestro leal poder a dicho Serenísimo y esclarecido príncipe D. Fernando por príncipe heredero de estos reinos durante la vida de Su Magestad, y después de ella por vuestro rey y señor natural, y como tal le prestáis la obediencia, reverencia, sujeción y vasallaje que le debéis. 

			
			El infante don Antonio fue el primero en realizar el juramento. Le siguieron los obispos y títulos nobiliarios, y cerraron los diputados en Cortes. Tras pronunciar la fórmula de juramento, cada uno besó las manos del rey, de la reina y del príncipe. Finalizados los juramentos, el secretario de la Cámara de Castilla, Manuel de Aizpun y Redin, preguntó en alta voz al rey «si aceptaba como Rey y Señor natural de estos reinos y legítimo sucesor de ellos, y en nombre del Serenísimo señor Príncipe D. Fernando su hijo, el juramento y pleito homenaje y todo lo demás ejecutado en este acto en favor de S.M. y del Serenísimo Príncipe». El rey dio su asentimiento. El acto finalizó con un tedeum. Había anochecido cuando el rey regresó a palacio con el mismo aparato y cortejo que le acompañaron en su entrada el día 21. 

			Al día siguiente de la jura se celebró en la plaza Mayor una corrida de toros, con asistencia de los reyes y su familia. También se hizo un simulacro de batalla entre ejércitos mandados por generales, entre otros el duque de Crillon, el príncipe de Castelfranco, Ventura Escalante y el conde de Campo Alange. Los festejos se prolongaron con luminarias, bailes, refrescos y cenas en las casas de algunos nobles y embajadores extranjeros, cuyas fachadas, como otras muchas, estaban suntuosamente engalanadas para la ocasión. Todo lo vivieron con entusiasmo y gran regocijo los habitantes de Madrid y el numerosísimo gentío que acudió a la ciudad para presenciar el acontecimiento. Se calculó que llegaron unos sesenta mil forasteros.[6] 

			Desde el 19 de septiembre, fecha de la reunión de los diputados a Cortes para acreditar sus poderes en la residencia del conde de Campomanes, hasta el 24, la ciudad vivió seis intensos días de fiestas y ceremonias vistosísimas. El ritual seguido para la transmisión de la corona estuvo organizado hasta el detalle de acuerdo con normas estrictas heredadas de la tradición, porque era esencial dar a entender la raigambre histórica de la monarquía; por esta razón se siguió el empleado en la jura del príncipe Baltasar Carlos en 1632. El ceremonial creó un sentimiento de «comunidad» entre los reyes y sus súbditos. Durante unos días convivieron en el mismo espacio público la cultura de la corte y la cultura urbana sobre la base de unas mismas convicciones religiosas. Los participantes en el rito reconocían su respectivo lugar y sus competencias de acuerdo con las jerarquías y estructuras de poder establecidas. En consecuencia, el espectáculo no fue sólo una expresión del poder real, una forma de anunciarlo, de decirlo, sino también una manera de perpetuarlo.[7] El futuro de la corona española estaba asegurado en la persona del príncipe Fernando de Borbón, a punto de cumplir los cinco años de edad. 

			
			
			Fernando había nacido en el Palacio Real de El Escorial el 14 de octubre de 1784. Ese mismo día fue bautizado. Recibió el nombre de Fernando María, seguido, como era costumbre, de muchos otros hasta veintitrés, los de santos a los que Carlos IV profesaba especial devoción: Francisco de Paula, Domingo, Vicente Ferrer, Antonio, José, Joaquín, Pascual, Diego, Juan Nepomuceno, Genaro, Francisco, Francisco Javier, Rafael, Miguel, Gabriel, Calixto, Cayetano, Fausto, Luis, Ramón, Gregorio, Lorenzo y Jerónimo.[8] Otros hijos del monarca llevaron asimismo estos nombres en distinto orden. En el momento de su nacimiento Fernando era el tercer varón en la sucesión a la corona. Le precedían sus hermanos gemelos Carlos y Felipe, ambos nacidos trece meses antes, el 5 de septiembre de 1783. Tres días después de venir al mundo Fernando, falleció Felipe, y un mes más tarde, Carlos. En consecuencia, a partir del
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