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    Apresentação da série pequena biblioteca invulgar


    São muitos os escritos e autores excepcionais que, apesar de mencionados em obras amplamente divulgadas no Brasil, ainda não se encontram acessíveis aos leitores. Surgindo muitas vezes como referências em textos consagrados, é comum conhecermos pouco mais que seus nomes, títulos e esboços de ideias. A partir da psicanálise como eixo organizador, a pequena biblioteca invulgar coloca em circulação, para psicanalistas e estudiosos das humanidades em geral, autores e escritos como esses. A série abrange desde títulos pioneiros até trabalhos mais recentes que, por vezes ainda excêntricos ao nosso panorama editorial, ecoam em diversas áreas do saber e colocam em cena as relações do legado freudiano com outros campos que lhe são afeitos. Também abriga novas traduções de textos emblemáticos da teoria psicanalítica para o português brasileiro a fim de contribuir, ao seu modo, com a rede de referências fundamentais às reflexões que partem da psicanálise ou que, advindas de outras disciplinas, nela também encontram as suas reverberações.
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    Prefácio: A outra interpretação dos sonhos


    Caio Padovan


    Em 1905, momento em que o movimento psicanalítico começava a tomar forma em solo vienense, Sigmund Freud será interpelado por um ousado jovem de 21 anos. Esse contato será feito por intermédio de seu médico pessoal, Alfred Adler, a quem havia recorrido no ano anterior em razão de suas frequentes flutuações de humor. Em uma carta datada de 12 de maio, assinada pelo jovem, encontramos a seguinte passagem endereçada a Freud: “Em outubro do ano passado, quando me ocupava um tanto de psicologia infantil, o dr. Adler chamou minha atenção para o seu livro A interpretação dos sonhos. Li a obra de cabo a rabo e fiquei muito impressionado”.1 Na sequência, o jovem revela também ter feito uma leitura atenta de outros textos freudianos, como os Estudos sobre a histeria,2 incluindo outros trabalhos publicados na mesma época em revistas médicas especializadas. A carta termina indicando que, no mês de abril de 1905, ao fazer uma segunda leitura da obra sobre os sonhos, o jovem havia decidido se aprofundar em seu estudo, chegando a propor a Freud uma interpretação alternativa de um dos sonhos do psicanalista.


    Seguindo os indícios deixados pelo autor da correspondência, podemos facilmente localizar o material. Trata-se de um sonho descrito por Freud no sexto capítulo de seu livro, mais precisamente na seção “f”, dedicada aos “sonhos absurdos” e às “operações intelectuais no sonho”.3 A experiência onírica de Freud será narrada da seguinte forma em sua obra:


    Vou com P. ao hospital, passando por uma área onde há casas e jardins. Tenho em mente já ter visto esse local várias vezes em meus sonhos. Não o conheço muito bem. Ele me mostra um caminho, passando por uma esquina em direção a um restaurante (um salão, não um jardim); lá pergunto pela sra. Doni e me dizem que ela mora nos fundos, numa pequena edícula, com três crianças. Vou lá e me deparo com uma pessoa indistinta na companhia de minhas duas filhas pequenas. Enfim, após ter passado um tempo com elas ali, eu as levo comigo. Uma espécie de recriminação à minha esposa por tê-las deixado lá.4


    Feita a descrição, Freud conclui, com “grande satisfação”, que esse sonho já havia sido por ele sonhado, e termina referenciando em nota de rodapé um artigo publicado na Revue philosophique de la France et de l’étranger [Revista filosófica da França e do exterior] sobre as “paramnésias nos sonhos”.5


    Ao consultar alguns volumes do periódico em questão, descobrimos que a citação se refere ao trabalho do intelectual francês Paul Tannery (1843-1904), que, em contribuição recente à Revue philosophique, havia discutido diferentes formas de deformação onírica que tendiam a se expressar como uma espécie de déjà-vu nos sonhos.6 Cabe notar, no entanto, que Tannery não se referia a qualquer tipo de deformação, mas a deformações que implicavam jogos de homofonia bastante característicos. Em sua descrição, uma imagem evocaria outra em sonho principalmente em função da “similaridade sonora” dos significantes a elas associados. Recorrendo a um exemplo extraído do clássico de Alfred Maury,7 o autor ilustra seu argumento afirmando que um sonhador que adormece pensando no sr. Lepelletier poderá produzir imagens oníricas de pelle, “pá”, de modo que o conteúdo original do sonho — nesse caso, a pessoa que porta o nome Lepelletier — possa ainda vir a se expressar na forma de uma fourrure (pelleteries), como um “casaco de pele”.8


    Apesar de extremamente sugestivo ao leitor familiarizado com a teoria psicanalítica dos sonhos, nada disso fica explícito na nota de Freud. Sua citação é indireta e não faz menção ao argumento de Tannery. Ora, a mesma negligência não será cometida por aquele jovem de 21 anos que, motivado pelo entusiasmo de suas recentes leituras, irá propor a Freud uma nova análise do sonho da sra. Doni. Lembramos que, em sua curta análise, Freud se limita a dizer que a satisfação por ele experimentada estaria ligada ao fato de ter tido filhos, contrariamente a seu colega P., que, embora tenha construído um grande patrimônio, não havia deixado descendentes. Quanto aos restos diurnos do sonho, Freud diz ter lido a nota de falecimento de uma senhora, “Dona A…y” (daí “Doni”), que veio a óbito no puerpério, e acrescenta que, segundo sua mulher, essa senhora havia recebido os cuidados da mesma parteira que acompanhou o nascimento de seus dois filhos mais novos. O nome “Dona” havia chamado a atenção de Freud por ter aparecido, pouco antes e pela primeira vez, em um romance inglês. Outro elemento que será destacado pelo psicanalista é que aquele conteúdo havia sido sonhado na noite anterior ao aniversário de seu filho mais velho, um garoto que parece ter algum talento para a poesia.


    A análise alternativa feita pelo jovem será enviada em anexo para Freud, junto à carta do dia 12 de maio de 1905, e se revelará muito mais longa e ambiciosa. Ela inicia retomando o primeiro trecho do relato freudiano: Ich gehe mit P. durch eine Gegend, in der Häuser und Gärten vorkommen, in’s Spital, “Vou com P. ao hospital, passando por uma área onde há casas e jardins”. Esse conjunto de elementos — casas e jardins —, localizado em uma área relativamente extensa, será associado pelo jovem a Villa, “casarão”. Na sequência, ele recorrerá a um segundo sonho de Freud,9 que coloca em cena um telegrama enviado da Itália com algumas palavras escritas em azul, na dobra do papel. A primeira palavra é indistinta, podendo ser via, Villa ou até Casa; a segunda, mais clara, é Sezerno. Ora, substituindo “i” por “y”, a palavra via será associada, pela sequência de vogais que apresenta, à Dona A…y, que, por sua vez, será foneticamente associada, agora pelo pronome de tratamento que a precede, à palavra italiana donna, com dois “n”, que nos enviaria mais uma vez a Villa, com dois “l”. Por assonância, Sezerno, em alemão, será associado ao verbo latino secerno (“divido”, “separo”, “excluo”), sendo interpretado aqui como algo que se encontra escondido. E, efetivamente, segundo Freud, o sonho do telegrama havia sido motivado por um sentimento de irritação, ligado ao fato de um de seus colegas ter mantido “em segredo” o seu paradeiro na Itália.


    A análise segue, mas o que nos interessa aqui é chamar atenção para os jogos de palavras sugeridos pelo jovem intérprete. O complexo associativo que reúne palavras, sons e imagens parece também guardar um segredo, revelando algo que se mostra ausente em sua interpretação oficial. Freud, um homem de origens modestas, teria ansiado por uma vida mais confortável para a sua família, talvez em um casarão (Villa), onde poderia abrigar seus filhos e filhas, evitando toda e qualquer forma de coabitação desnecessária. A satisfação que ele exprime após ter sonhado o sonho da Doni seria, nesse sentido, encobridora, pois esconderia um desejo de punição dirigido à sua mulher.


    A carta será assinada por um tal Otto Rosenfeld, artesão serralheiro em uma oficina de Viena.10 Sabemos que seu pai também era artesão, no ramo da joalheria, e que a família, de imigrantes judeus, havia se estabelecido há não mais de uma geração em Leopoldstadt, região periférica da capital imperial, situada na outra margem do rio Danúbio. Em 1903, aos 19 anos, Otto renunciará formalmente à religião judaica, declarando-se konfessionslos (sem confissão), assumindo para si outro sobrenome. Será, nesse momento, que “Rosenfeld” dará lugar a “Rank”.


    Não temos como saber a que ponto Freud foi tocado pela intervenção do jovem Otto. Na realidade, não temos nem mesmo como saber com absoluta certeza se o psicanalista chegou a receber essa carta, encontrada em forma de rascunho nos documentos de Rank por arquivistas dedicados à história da psicanálise.11 O que podemos atestar é que, anos mais tarde, ao relembrar o possível ocorrido, Freud irá qualificar a interpretação feita pelo jovem de “atípica e brutal”, chamando atenção para o fato de que, embora pertinente em sua forma, não teria levado em conta certas peculiaridades do sonhador.12 Todo psicanalista com alguma experiência sabe que uma interpretação pode fazer sentido sem causar efeitos. Seja como for, Freud reconhecerá o mérito desse esforço, incentivando o jovem a prosseguir com suas leituras.


    Ainda em 1905, provavelmente entre os meses de março e junho,13 Rank apresentará ao psicanalista o manuscrito de um trabalho mais longo. Tratava-se do esboço da obra Der Künst­ler [O artista],14 publicada dois anos mais tarde, em 1907. Em uma nota datada de 25 de agosto, Freud sugere que a contribuição do jovem Otto deveria ser levada a sério,15 chegando a escrever um comentário detalhado a respeito do texto, provavelmente encaminhado a Rank naquele mesmo ano.16 Quase dez anos mais tarde, no famoso artigo “Contribuição à história do movimento psicanalítico”, Freud retomará o episódio com alguma satisfação, dizendo que, “certo dia”, um jovem “se apresentou a nós com um manuscrito que revelava extraordinário entendimento”.


    Introduzindo-se assim, incialmente de maneira informal, no interior do então nascente movimento psicanalítico, Rank passará, em 1906, a frequentar as reuniões da Sociedade Psicológica das Quartas-Feiras, grupo fundado por Freud em 1902 com o objetivo de discutir temas gerais de interesse psicanalítico. Tendo apenas formação técnica, o jovem será encorajado a retomar os estudos secundários e a ingressar na universi­dade. Para que pudesse se manter financeiramente durante seu percurso, será a ele oferecido um posto de secretário na Sociedade. Uma de suas principais funções será a de redigir a ata dos encontros, tomando nota das intervenções e discussões feitas pelos membros ao longo das reuniões.


    Essas reuniões eram realizadas na casa de Freud, situada em um bairro residencial de Viena, na rua Berggasse, 19. Começavam pontualmente às 21h, mas todos os membros da Sociedade eram convidados a chegar meia hora antes do início da exposição prevista. Para a discussão, a ordem das intervenções era determinada por sorteio. Seguindo o calendário universitário, o primeiro encontro do ano letivo 1906-1907 ocorrerá em 3 de outubro, e a primeira intervenção registrada em ata foi uma exposição realizada pelo próprio Otto Rank, com o título “O incesto na dramaturgia e suas complicações”.17 Três semanas serão dedicadas à apresentação e à discussão do tema, ocupando as sessões dos dias 10, 17 e 24 de outubro de 1906.


    A questão do incesto acompanhará Rank ao longo de sua formação acadêmica, dando origem a uma longa publicação em 1912, intitulada Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage: Grundzüge einer Psychologie des dichterischen Schaffens [O tema do incesto na literatura e nos contos lendários: fundamentos para uma psicologia da criação literária]. Dividida em duas partes, essa obra monumental — que soma quase setecentas páginas — busca identificar nas literaturas clássica, moderna e contemporânea, bem como em certo número de contos lendários anônimos, as raízes individuais das fantasias de incesto e a significação psicológica particular envolvida nos chamados “complexos fraternos”. Em seu prefácio, Rank afirma que o “essencial deste trabalho” já estava presente em sua comunicação de 1906, e que se a obra veio a ser publicada apenas seis anos mais tarde, seria por “razões de inibição interna e dificuldades externas”.18 Do ponto de vista de seu conteúdo, encontramos aqui elementos que serão desenvolvidos e aprofundados em outras obras do mesmo período, como Der Künstler [O artista], de 1907, citado anteriormente, Der Mythus von der Geburt des Helden: Versuch einer psychologischen Mythenforschung [O mito do nascimento do herói: ensaio para uma investigação psicológica de mitos],19 publicado em 1909, e Die Lohengrinsage: Ein Beitrag zu ihrer Motivgestaltung und Deutung [A saga de Lohengrin: uma contribuição sobre as suas configuração temática e interpretação],20 que foi sua tese de doutorado em Filosofia e Letras na Universidade de Viena, defendida em 1911.21


    Será no contexto da obra sobre o mito do nascimento do herói, escrita por Rank entre 1907 e 1908, que Freud publicará alguns parágrafos, mais tarde reunidos com o título O romance familiar dos neuróticos.22 Sabemos que será nesse brevíssimo trabalho que o psicanalista irá introduzir, de maneira mais concreta, a noção de Complexo de Édipo, definido, em 1910, como o “complexo nuclear de toda neurose”.23 Rank irá explorar essa ideia de maneira bastante extensa, recorrendo a diversos mitos, para além do Édipo propriamente dito. Trata-se, aqui, de um primeiro trabalho de colaboração entre os dois autores, uma obra que tomará por objeto nada menos que o Complexo de Édipo, conceito fundamental da psicanálise freudiana.


    No mesmo ano da publicação de Der Mythus von der Geburt des Helden [O mito do nascimento do herói], Freud irá também incluir uma nota escrita pelo jovem Otto na segunda edição de A interpretação dos sonhos, relativa a um comentário feito por Friedrich Schiller em 1788 a respeito dos “pensamentos involuntários” e sua importância para a criação poética.24 Essa nota havia sido lida por Rank no primeiro congresso psicanalítico internacional,25 realizado em Salzburgo, no ano de 1908.


    Para além de exercer uma função administrativa na Sociedade Psicológica das Quartas-Feiras — promovida, em 1908, a Sociedade Psicanalítica de Viena —, redigindo atas de reunião e relatórios diversos, Rank se ocupará da redação e publicação de mais de vinte artigos até 1912. Dentre esses trabalhos, chamamos atenção para as suas contribuições à teoria dos sonhos, como “Ein Traum, der sich selbst deutet” [“Um sonho que interpreta a si mesmo”]26 e “Die Symbolschichtung im Wecktraum und ihre Wiederkehr im mythischen Denken” [“A estratificação simbólica em sonhos que despertam e sua recorrência no pensamento mítico”];27 bem como textos sobre a teoria das pulsões, como sua importante “Ein Beitrag zum Narzissmus” [“Uma contribuição sobre o narcisismo”],28 todos eles publicados na principal revista psicanalítica em circulação na época, o Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschung [Anuário de pesquisas psicopatológicas e psicanalíticas]. Somam-se a tudo isso mais de dez resenhas de textos publicadas em periódicos especializados, uma produção que denota grande engajamento de Rank com a causa psicanalítica.


    Como se não bastasse, assumirá ainda em 1912, em parceria com o jurista Hanns Sachs, a edição da recém-fundada revista Imago, uma publicação bimestral dedicada à aplicação da psicanálise às ciências humanas. Nem por isso seu ritmo de trabalho irá diminuir. No ano seguinte, publicará com Sachs uma importante obra metodológica sobre psicanálise aplicada, intitulada Die Bedeutung der Psychoanalyse für die Geisteswissenschaften [A significação da psicanálise para as ciências humanas].29


    * * *


    Será nesse contexto que Otto Rank, então doutor em Filosofia e Letras pela Universidade de Viena, passará a assinar com Freud a quarta edição da obra A interpretação dos sonhos, publicada em 1914. Logo em sua capa, encontramos a seguinte menção: vierte vermehrte Auflage mit Beiträgen von Dr. Otto Rank, “quarta edição ampliada, com contribuições do dr. Otto Rank”. A mesma menção se encontra na edição seguinte, de 1919, e a referência às contribuições de Rank será mantida até a sétima edição da obra de Freud, publicada em 1922. Na oitava, de 1930, aquela que serve de base para a maior parte das traduções contemporâneas do livro, a menção será retirada, assim como as contribuições propriamente ditas de Otto Rank à obra fundadora da psicanálise. As causas dessa supressão parecem estar ligadas mais a questões políticas e relacionais do que verdadeiramente epistêmicas. Foi a ruptura de Rank com o movimento psicanalítico — e do próprio movimento psicanalítico com Rank — que conduziu os editores de A interpretação dos sonhos a realizar uma operação cirúrgica, procurando extirpar da obra quase todos os traços de sua participação. Mas antes de tecer alguns comentários a esse respeito, poderíamos nos perguntar: o que de Rank teria permanecido em Freud após esses mais de quinze anos de colaboração editorial?


    Como comentado anteriormente, uma primeira participação de Rank já se encontra na segunda edição da obra, publicada em 1909. Trata-se da passagem sobre Schiller. Uma segunda referência será feita por Freud ao livro sobre o mito do nascimento do herói, publicado naquele mesmo ano, no qual, aliás, figuram seus parágrafos sobre o romance familiar do neurótico. Na terceira edição, de 1911, Freud fará um agradecimento em seu prefácio, dizendo ser “muito grato” ao sr. Otto Rank, que “prestou um precioso serviço na escolha dos complementos à obra e se ocupou sozinho da revisão das provas”.30 Além disso, diversas referências textuais a Rank aparecerão no texto, incluindo uma tradução e uma série de passagens extraídas de seus trabalhos.31 Chamamos atenção para uma dessas referências, que se encontra no quarto capítulo da obra, dedicado às deformações oníricas. Dela, Freud reconhece a contribuição do jovem Otto em um de seus artigos, “Ein Traum, der sich selbst deutet” [“Um sonho que se interpreta a si mesmo”], para ampliação da fórmula básica, “o sonho é a realização (disfarçada) de um desejo (reprimido, recalcado)”.32 No lugar dela, Rank propõe a seguinte fórmula alternativa, que será prontamente acatada por Freud: “O sonho apresenta normalmente como realizados, na base e com a ajuda de material sexual infantil recalcado, desejos atuais e, em geral, também eróticos, de forma mascarada e com roupagem simbólica”.33 Não estamos aqui diante de qualquer modificação ou ampliação de um conceito ou noção, mas da definição de um importante princípio metodológico para a obra de Freud.


    A quarta edição de A interpretação dos sonhos, de 1914, será aquela que contemplará os dois ensaios traduzidos para o
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