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    Toutes les références à À la recherche du temps perdu sont tirées de l’édition en trois volumes de la Bibliothèque de la Pléiade (1954).


     


    Abréviations utilisées :


    
      
        

        
      

      
        
          	
            CG

          

          	
            Le Côté de Guermantes

          
        


        
          	
            CSB

          

          	
            Contre Sainte-Beuve

          
        


        
          	
            Corr

          

          	
            Correspondance

          
        


        
          	
            DCCS

          

          	
            Du côté de chez Swann

          
        


        
          	
            Fug

          

          	
            La Fugitive

          
        


        
          	
            JFF

          

          	
            À l’ombre des jeunes filles en fleur

          
        


        
          	
            Pr

          

          	
            La Prisonnière

          
        


        
          	
            SG

          

          	
            Sodome et Gommorhe

          
        


        
          	
            SL

          

          	
            Sur la lecture

          
        


        
          	
            TR

          

          	
            Le Temps retrouvé

          
        

      
    

  

  
    

    I


    BIOGRAPHIE


    Certains critiques s’intéressent à la vie de Proust pour y chercher des clés, c’est-à-dire les personnes réelles devenues personnages littéraires1. Mais cette démarche va à l’encontre des principes mêmes du système énonciatif de la Recherche (voir deuxième partie) et des fondements de l’esthétique proustienne : « Un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices » (CSB, p. 127). Proust nie transposer tels quels dans son œuvre des éléments de sa vie ou des personnes de son entourage. Il n’en reste pas moins que son imagination a été nourrie de son vécu, même si les éléments réels ont été remaniés. Sa correspondance et son roman témoignent cependant d’une certaine ambiguïté vis-à-vis du rapport de la vie et de l’œuvre. Il signale parfois lui-même à ses correspondants des clés : il écrit par exemple à Laure Hayman que Clomesnil a inspiré Odette au Bois2. Il souligne cependant que cette ressemblance n’est que ponctuelle : « Mais ce n’est qu’à cette minute-là que Mme Swann lui ressemble3. » Il écrit par ailleurs à Marie de Madrazo : « Il n’y a pas une seule clé dans mon livre4. » Certains passages du Temps retrouvé se contredisent sur cette question. Le narrateur affirme en effet : « Dans ce livre où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif où il n’y a pas un seul personnage “à clefs”, où tout a été inventé par moi selon les besoins de ma démonstration » (TR, p. 846) ; plus loin dans le roman, il écrit néanmoins : « Ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer, puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur » (TR, p. 890).


    La biographie de l’auteur montre très clairement au lecteur de Proust que l’écrivain s’est inspiré de sa propre vie pour son roman. Et si clés il y a, elles nous intéressent moins pour reconnaître des modèles que pour comprendre le processus de création romanesque.


    

    Sa vie


    La vie de Proust contient de nombreuses zones d’ombre, même si son abondante correspondance est une source précieuse de renseignements. On distingue généralement deux parties bien différentes, dont il ne faut cependant pas caricaturer le contraste. On parle d’une période centrifuge, pendant laquelle l’homme fréquente le monde et écrit assez peu, et d’une période centripète, qui débute dans les premières années du xxe : l’écrivain se replie alors sur lui-même et se consacre principalement à l’écriture, et ce jusqu’à ses ultimes moments.


    Famille et enfance


    Proust naît le 10 juillet 1871, à Auteuil. Son père, Adrien, est issu de la petite bourgeoisie catholique de province, sa mère est la fille d’un riche agent de change. Adrien Proust est un exemple de la promotion sociale par l’école publique : fils d’humbles commerçants, boursier, il est devenu une sommité médicale. Professeur agrégé de médecine, il est nommé en 1885 à la chaire d’hygiène de la faculté de médecine de Paris. Son mariage avec Jeanne Weil, qui appartient à la haute bourgeoisie parisienne, vient couronner sa réussite.


    Proust grandit donc dans un milieu privilégié. Il vit dans un hôtel particulier, entouré de domestiques. La fortune de sa famille lui permettra de ne pas avoir à se préoccuper d’argent, même si les soucis financiers ne seront pas absents de sa vie, en raison d’une générosité qui confine parfois à la prodigalité. Son père, en plus de ses activités de médecin, écrit de nombreux ouvrages, qui sont principalement des travaux sur l’hygiène ou la neurologie. En dépit du caractère spécialisé de ces écrits, il est fort probable que l’activité d’écriture du père ait influencé son fils. Cette influence ne se limite pourtant par à l’importance du modèle que le père a pu représenter pour Marcel : la médecine joue un rôle important dans l’œuvre de Proust. On trouve en effet dans la Recherche plusieurs personnages de médecin. Or, certains traits du Dr Cottard semblent empruntés au père de l’auteur : ses infidélités conjugales, sa mort de surmenage, mais surtout sa conception de la médecine, qui s’oppose à celle du Dr Boulbon. Pour ce dernier, le psychosomatique joue un rôle capital, alors que Cottard refuse toute considération psychologique et ne se fie qu’au jugement clinique, à l’instar d’Adrien Proust. D’autre part, l’influence paternelle peut se lire dans l’importance des métaphores médicales dans l’œuvre proustienne : Tadié, dans sa biographie de l’écrivain, remarque : « Proust a [...] un regard médical sur le monde, la vie, les passions : tout y est pathologie, symptômes, et toute description devient un diagnostic ; nulle part davantage que dans l’amour5. »


    Deux ans après Marcel naît son frère Robert. La famille habite Paris, mais passe ses vacances dans une maison de campagne à Auteuil ou bien à Illiers, près de Chartres, d’où est originaire Adrien Proust. Cette maison d’Illiers sera une source d’inspiration importante pour la description de Combray dans Du côté de chez Swann, comme le montre, par exemple, les noms de lieux : aux environs d’Illiers se trouvent en effet Méséglise, Tansonville, ou encore le moulin de Montjouvain. Marcel est un enfant chétif et très sensible. À partir de sa dixième année, il souffre de crises d’asthme chronique, une maladie qui marquera toute sa vie. Cette santé fragile le rapproche encore plus de sa mère. Les liens qui les unissent sont très forts : ainsi, quand il répond en 1886 à un questionnaire dans lequel il doit définir son idée du malheur, il répond : « Être séparé de maman. » Cet amour, que certains qualifient de dévorant, n’exclut cependant pas des relations conflictuelles. Proust reprochera souvent à sa mère de vouloir régenter sa vie (par exemple contrôler ses dépenses ou choisir ses fréquentations). Mais il aura aussi souvent recours au chantage affectif pour obtenir ce qu’il veut, accusant sa mère de ne pas l’aimer assez. Ce n’est en fait qu’après la mort de celle-ci que Proust idéalisera leur relation.


    L’intelligence du jeune Proust apparaît vite comme exceptionnelle. De plus, sa mère et sa grand-mère, toutes deux très cultivées, s’attachent à développer sa sensibilité artistique. Il fait ses études secondaires au lycée Condorcet, où malgré sa santé fragile qui occasionne de fréquentes absences, il obtient de brillants résultats. Il y reçoit une éducation classique. Certains professeurs jouent un rôle important dans son évolution intellectuelle : Cucheval, professeur de latin, ou bien Darlu en philosophie. En dehors du lycée, il joue aux Champs-Élysées, notamment avec Marie de Banardaky, qui deviendra Marie Kossichef dans Jean Santeuil, puis Gilberte Swann dans la Recherche. Il devient bachelier en 1889, puis effectue son service militaire à Orléans, pendant un an.


    

    Parcours universitaire et mondain


    Il poursuit ensuite ses études à la faculté de droit de Paris et à l’École libre des sciences politiques. Il suit également des cours à la Sorbonne, notamment ceux de Bergson. Désireux de conquérir le monde, il commence aussi à fréquenter les salons, comme celui de Mme Arman, où il rencontre Anatole France, ou celui de la princesse Mathilde. En 1893, il fait la connaissance de Robert de Montesquiou chez Madeleine Lemaire – le poète inspirera le personnage de Charlus dans la Recherche. À Paris, il sort beaucoup au théâtre ou à l’Opéra. Il voyage aussi : comme tout jeune mondain, il va à Cabourg, à Trouville, mais aussi à Beg-Meil, ou encore à Evian – autant de lieux dont il s’inspirera dans son œuvre future, en particulier pour la description de Balbec. Il effectue également des voyages à l’étranger, comme en Allemagne en 1895 ou en Hollande en 1898. En 1900, il part avec sa mère à Venise, qu’il visite avec l’œil averti du lecteur de Ruskin qu’il est.


    Sa vie amoureuse reste assez mystérieuse, bien que l’on connaisse ses principales aventures. Son goût pour les amitiés amoureuses masculines se manifeste dès le lycée : il écrit des lettres d’amour à ses condisciples, ce qui lui attire parfois des ennuis. Il fréquente des femmes, comme Jeanne Pouquet ou Laure Hayman, mais aussi et surtout des jeunes gens, tels Edgar Auber, Robert de Flers ou l’Anglais Willie Heath. En 1894, il rencontre le compositeur Reynaldo Hahn, avec qui il vivra deux ans de passion. Puis c’est au fils d’Alphonse Daudet, Léon, qu’il se lie intimement.


    L’homosexualité de Proust est à remettre dans son contexte : à son époque, elle est non seulement socialement honteuse, mais aussi un délit sévèrement puni, en France comme en Angleterre : en 1895, l’écrivain britannique Oscar Wilde est condamné à deux ans de bagne à l’issue d’un procès qui fait scandale. C’est pourquoi Proust utilise certains stratagèmes pour faire taire les rumeurs qui courent à son sujet, comme en 1908, lorsqu’il feint d’être follement amoureux d’une jeune aristocrate et fait un esclandre public lors d’un bal.


    En 1895, Proust obtient, non sans peine (sa maladie et une certaine paresse l’empêchent de travailler), sa licence ès lettres (philosophie). Il est également reçu au concours d’attaché non rétribué de la bibliothèque Mazarine ; mais il n’y travaillera quasiment jamais, car il enchaîne les congés maladie, jusqu’à ce qu’il soit considéré comme démissionnaire en 1900. Son avenir professionnel entraîne des tensions avec ses parents, en particulier son père, qui admet difficilement que son fils veuille devenir écrivain. De plus, son oisiveté, son snobisme, ses dépenses excessives, son homosexualité insultent les principes d’ordre, de travail, d’économie et de conformisme social de ses parents. Son frère Robert, en devenant médecin des hôpitaux de Paris comme son père, et en faisant un mariage bourgeois, lui renvoie la douloureuse image du fils idéal. À la mort de son père en 1903, Marcel écrit à un ami : « J’ai toujours été le point noir de sa vie. »


    Les débuts littéraires


    Ses talents littéraires se manifestent dès le lycée, où il participe à des revues, la Revue verte, puis la Revue lilas. En 1892, il fonde avec ses amis Gregh, Dreyfus, Halévy, Finaly, la revue Le Banquet. Il y publie des articles de critique littéraire et des textes qui paraissent en 1896 sous le titre Les Plaisirs et les Jours. Ce recueil de nouvelles, d’essais et de poèmes a malheureusement peu de succès.


    La même année, il commence un roman, sur lequel il travaillera jusqu’en 1899 mais qu’il ne terminera jamais. Il paraîtra inachevé en 1952, sous le titre de Jean Santeuil. Les raisons de cet abandon restent obscures, mais il semble que Proust ait ressenti ce roman comme un échec. Suite à cette tentative, il se détourne de toute écriture romanesque, pour se consacrer à une œuvre critique et esthétique. Il s’intéresse à Ruskin, un théoricien et esthéticien anglais, sur lequel il écrit des articles et dont il traduit des ouvrages : La Bible d’Amiens en 1904, Sésame et les Lys en 1906. Il découvre chez le critique d’art qu’est Ruskin un intérêt pour l’architecture et des principes de composition.


    Proust écrit à cette époque de nombreux articles, qui seront pour certains intégrés plus tard dans son roman. En février 1907, il fait paraître dans Le Figaro un article intitulé « Sentiments filiaux d’un parricide », où il esquisse l’analyse de deux éléments fondamentaux dans sa future psychologie : la mémoire et la culpabilité. Au début de l’année 1908, Proust écrit pour le même journal une série de pastiches imitant le style de Balzac, Michelet, Flaubert, Sainte-Beuve et d’autres écrivains du xixe siècle.


    Il écrit également sur des sujets politiques. Il se passionne par exemple pour l’affaire Dreyfus qui éclate en 1894, quand le capitaine Alfred Dreyfus, accusé d’espionnage, est condamné à la déportation par un tribunal militaire. Des zones d’ombre subsistent sur sa culpabilité, qui laissent penser que Dreyfus, qui est juif, a été victime de l’antisémitisme qui règne au sein de l’armée. Proust, comme son frère, est dreyfusard, et il prend publiquement parti pour le militaire condamné. Lorsque, quelques années plus tard, Zola dénonce l’État-Major dans le célèbre « J’accuse », publié dans L’Aurore en janvier 1898, le nom de Proust apparaît dans la pétition d’intellectuels demandant la révision du procès Dreyfus. Il soutient également Zola, qui est poursuivi suite à son article : il assiste à son procès et signe une pétition en sa faveur. Cet épisode historique est présent dans son œuvre : elle est pleinement intégrée à Jean Santeuil, et évoquée à de nombreuses reprises dans la Recherche. Le traitement de cet événement est d’ailleurs révélateur de l’évolution du rapport du roman et de l’Histoire : si, dans Jean Santeuil, les faits sont retracés comme dans un manuel, l’affaire n’apparaît plus dans la Recherche qu’à travers les opinions et points de vue des personnages : Bloch ou Swann sont dreyfusards, à l’inverse de Mme de Villeparisis ou d’Odette. Comme le souligne Tadié : « Il s’agit donc de montrer le choc de l’Histoire sur les personnages, non de résumer cette Histoire elle-même : Proust a inventé le regard que ses héros portent sur l’événement, et les métamorphoses que celui-ci fait subir à ceux-là6. »


    Le début de la rédaction de la Recherche


    Après l’échec de Jean Santeuil, Proust abandonne toute écriture romanesque, et se consacre à des traductions, des articles, des chroniques. Mais dès 1902, il exprime dans une lettre à Antoine Bibesco le retour de sa vocation romanesque : « Du moment que depuis cette longue torpeur j’ai pour la première fois tourné mon regard à l’intérieur, vers ma pensée, je sens tout le néant de ma vie, cent personnages de romans, mille idées me demandent de leur donner un corps comme ces ombres qui demandent dans L’Odyssée à Ulysse de leur faire boire un peu de sang pour les mener à la vie et que le héros écarte de son épée7. »


    Mais c’est surtout la mort de ses parents qui va provoquer ce retour au roman. Son père meurt en 1903, sa mère en 1905. Proust en est profondément affecté : il passe six semaines en clinique, et écrit à un de ses amis : « Ma vie a désormais perdu son seul but, sa seule douceur, son seul amour, sa seule consolation. »


    

    En 1908, Proust travaille sur un projet d’essai sur la méthode critique de Sainte-Beuve. Mais à l’essai se mêle bien vite un récit, et Proust passe insensiblement de ce projet au début de la Recherche proprement dite. Il rédige en 1909 les premières versions de « Combray » et du Temps retrouvé. Il interrompt alors quasiment ses activités de chroniqueur et de pasticheur. Il sort beaucoup moins, et fournit, pendant certaines périodes, un travail considérable.


    En 1912, il commence à chercher un éditeur pour son roman, qu’il considère comme presque achevé. Il prévoit deux volumes, Le Temps perdu et Le Temps retrouvé, sous le titre général Les Intermittences du cœur. Le Figaro en publie quelques extraits, mais Calmette, le directeur du journal, a déjà refusé de publier le roman en feuilletons – une décision importante pour l’écriture de l’œuvre, car la publication en feuilletons aurait exigé que l’auteur rédige son roman de façon linéaire. Cette quête d’un éditeur ralentit son travail d’écriture, et se révèle infructueuse : fin 1912, Fasquelle refuse, tout comme Gallimard. Humblot, le directeur de la maison d’édition Ollendorf, accompagne son refus de cette remarque : « Je suis peut-être bouché à l’émeri, mais je ne puis comprendre qu’un monsieur puisse employer trente pages à décrire comme il se tourne et se retourne dans son lit avant de trouver le sommeil » – un avis assez emblématique des critiques les plus courantes envers l’œuvre de Proust. L’écrivain ne s’indigne pas de ces refus, il respecte le jugement émis sur son œuvre. Il n’envisage cependant pas d’en interrompre la rédaction, ni de la corriger pour plaire. Finalement, il fait paraître Du côté de chez Swann, à compte d’auteur, chez Grasset en 1913. Ce mode de publication lui coûte beaucoup d’argent, à un moment où sa fortune est déjà bien entamée. Il a en effet dilapidé une partie importante de l’héritage de ses parents, en jouant au casino, en faisant des placements boursiers hasardeux, ou encore en faisant à ses amis des cadeaux dispendieux.


    Commence alors le long travail de correction des épreuves : Proust fait de nombreuses modifications, ainsi que des ajouts (il utilise le mot « ajoutage »). Il doit finalement se résigner à couper après cinq cents pages ce premier volume, pour en faire deux, le second ayant pour titre Le Côté de Guermantes. La structure binaire devient donc ternaire – du moins provisoirement.


    L’opinion d’Ollendorf citée plus haut présage des nombreuses critiques, parfois hargneuses et déplacées, dont fait l’objet le premier volume de la Recherche lorsqu’il paraît. Ainsi, dans Le Temps du 10 décembre 1913, Paul Souday reproche à Proust de faire des fautes de grammaire, tandis qu’Henri Ghéon, dans la Nouvelle Revue française (NRF) du 1er janvier 1914, dénonce une totale absence de perspective et d’harmonie, et reconnaît comme seul mérite du livre sa sincérité. Ce « compliment » est en fait plus douloureux à Proust que tous les dénigrements. Pour lui qui considère la NRF comme sa véritable famille spirituelle, qui a multiplié les efforts infructueux pour y être publié, la déception est grande. La critique n’est cependant pas unanime : les articles de Cocteau ou de Lucien Daudet sont élogieux.


    Les affres de la passion et la guerre


    Pendant la même période, Proust connaît un de ses plus grands amours en la personne d’Alfred Agostinelli, jeune chauffeur de taxi monégasque qu’il rencontre à Cabourg en 1907, et qui l’emmène en excursion dans la campagne normande. Au début de l’année 1913, sans travail, Agostinelli vient demander à Proust de l’employer ; celui-ci l’embauche comme secrétaire et le loge avec sa compagne. L’écrivain éprouve une vive passion pour le jeune homme, dépense sans compter pour lui, et se montre d’une jalousie maladive. Mais celui-ci n’accepte pas d’être enfermé dans cette relation tyrannique et possessive. Il s’enfuit fin 1913 pour suivre une formation d’aviateur dans le sud de la France. Proust envoie Albert Nahmias pour négocier avec le fugitif, mais celui-ci refuse de revenir. Le nom qu’il utilise pour s’inscrire à l’école de pilotage, Marcel Swann, est néanmoins un double hommage à son protecteur. Il meurt l’année suivante, noyé à la suite d’un accident d’avion. Sa mort est une terrible épreuve pour Proust, qui le touche, dira-t-il, autant que la mort de sa mère. Proust a ensuite une liaison avec un ancien employé du Ritz, Henri Rochat, qu’il a embauché comme secrétaire. Celui-ci sera l’un des modèles du personnage d’Albertine, tout comme Agostinelli, comme en témoignent les similitudes entre le cycle d’Albertine et la relation entre les deux hommes. Mais Rochat est également un modèle pour Morel, bien que ce dernier soit inspiré d’autres personnes réelles, tels le pianiste Delafosse, l’altiste Pétain, ou encore Forssgren. Ces exemples illustrent bien les rapports entre la vie et l’œuvre : il est vain de rechercher des clés pour les personnages de la Recherche, car l’écrivain emprunte des traits de plusieurs personnes réels pour un même personnage, ou donne aux êtres de papier des caractéristiques de différents modèles. Mais certains, dans l’entourage de Proust, croient se reconnaître dans un personnage de l’œuvre, comme Albufera qui se retrouve dans Saint-Loup et se brouille pour cette raison avec l’auteur. La guerre a une importance décisive dans l’écriture de la Recherche dans la mesure où elle entraîne l’arrêt de la publication de l’œuvre : Grasset est mobilisé, sa maison ne fonctionne plus. Le Côté de Guermantes, le deuxième tome prévu, ne peut donc paraître. Proust ne se plaint à aucun moment de cette interruption, qui se révélera être une véritable chance littéraire, puisqu’elle permet au roman de rester en chantier, et de se développer : l’écrivain rédige de nouveaux cahiers, qui vont dépasser le plan initial. De triptyque, le roman va devenir À la recherche du temps perdu, un ouvrage en sept volumes. Proust en écrit d’abord le début et la fin, puis se consacre au milieu, en travaillant sur plusieurs parties à la fois. Ce mode de composition a, comme nous le verrons, des conséquences essentielles sur la structure de l’œuvre.


    Proust reste à Paris pendant la quasi-totalité de la guerre. Il est réformé en 1914 en raison de sa mauvaise santé. Il suit avec attention les nouvelles du front grâce aux journaux, et apprend la mort de nombreux proches, comme celle de Robert d’Humières ou de Bertrand de Fénelon, un de ses amis les plus chers. Il désapprouve la guerre, tout en souhaitant la victoire de la France.


    La guerre est très présente dans sa correspondance, ainsi que dans son œuvre, principalement dans Le Temps retrouvé. L’écrivain refuse parfois de se mettre à l’abri pendant les bombardements, et prend le risque de sortir, pour pouvoir décrire ensuite ce qu’il voit. Il passe toutefois la plus grande partie de son temps reclus dans sa chambre, à travailler.


    Céleste Albaret entre alors à son service en tant que gouvernante, et elle ne le quittera plus jusqu’à sa mort. Elle voue à Proust une véritable adoration, et l’écrivain la traite comme une amie, une confidente. Ses souvenirs, recueillis par Georges Belmont dans un ouvrage intitulé Monsieur Proust, offrent un précieux témoignage sur les dernières années de la vie de l’écrivain.


    Rédaction de la Recherche


    Proust écrit principalement sur son lit. Sa chambre a toujours les fenêtres et volets clos pour lui éviter des crises d’asthme. Les murs sont tapissés de liège pour l’isoler du bruit, et poudres et fumigations censées soulager l’asthmatique créent une atmosphère bien particulière. Pour les besoins de l’écriture de son roman, Proust se documente, il mène de véritables enquêtes depuis sa chambre, par le biais de lettres, ou de visites. Il ne faudrait pas toutefois caricaturer son isolement : même dans les dernières années de sa vie, il arrive à Proust de sortir.


    

    Il rédige sur un cahier, en n’écrivant généralement que sur le recto des pages, souvent uniquement sur la moitié droite de celles-ci, afin de pouvoir faire corrections et ajouts. Lorsque tout l’espace de la page est occupé, il utilise des feuillets volants, que Céleste appelle ses paperolles : ils sont collés dans les pages de ses cahiers et pliés en accordéon. Ils sont particulièrement nombreux dans les cahiers de la deuxième partie de la Recherche, notamment pour Le Temps retrouvé : les paperolles dépassent parfois un mètre. Les cahiers, adoptés pour la Recherche, alors qu’il écrivait sur des feuilles volantes Jean Santeuil ou le Contre Sainte-Beuve, sont adaptés à sa méthode de composition : il peut ainsi travailler simultanément sur plusieurs cahiers à la fois, abandonner ou découper un cahier pour en recoller les morceaux dans d’autres.


    Il annote très souvent ses manuscrits, par exemple pour souligner un point important (« Capital » ou « Capitalissime »), ou bien pour signaler un passage à corriger (« Dire mieux »). Ces notes offrent ainsi le regard de l’écrivain sur son œuvre en cours d’écriture. Des dessins se trouvent également parfois dans la marge : il s’agit en général de caricatures renvoyant aux personnages, ou bien des figures qui annoncent l’insertion d’un passage rédigé ailleurs. S’ils ne témoignent pas d’un talent pictural, ils rappellent le monde mental dans lequel Proust écrit. Ces manuscrits attestent en tout cas du travail acharné de l’écrivain, qui rature, corrige, ajoute sans cesse, dans un souci de perfection constant.


    Un début de reconnaissance pour son œuvre : le prix Goncourt


    À la fin de la guerre, Gaston Gallimard demande à Proust d’éditer la suite de son œuvre – lui qui pourtant avait refusé le manuscrit du premier volume. C’est donc chez Gallimard que paraît en 1919 À l’ombre des jeunes filles en fleurs, qui obtient cette année-là le prix Goncourt, par six voix contre quatre aux Croix de bois de Roland Dorgelès. Cela devrait être une consécration – c’est en fait un véritable tollé qui suit l’attribution du prix à Proust. L’Humanité annonce la nouvelle avec le titre « Place aux vieux »8 ; La Fouchardière, dans L’Œuvre, trouve le livre « infiniment embêtant ». Quelques journalistes prennent néanmoins la défense de l’œuvre, comme Paul Souday dans Le Temps. Mais le sentiment général peut être résumé par cette phrase du comte de Montesquiou : « L’ombre des jeunes filles en fleurs l’aura donc emporté sur l’ombre des héros en sang. »


    Cette réaction s’explique en partie par le contexte de l’après-guerre : Dorgelès est un ancien caporal de l’armée, et son livre est un récit de guerre à peine romancé, teinté d’antimilitarisme – rappelons que Proust, lui, a été réformé…


    La reconnaissance mondiale de l’écrivain commence néanmoins avec l’attribution de ce prix. La suite de la Recherche, jusqu’à Sodome et Gomorrhe II, est publiée entre 1920 et 1922.


    L’urgence de la mort


    Pendant les dernières années, Proust mène une véritable course contre le temps et la mort pour finir son œuvre. Il écrit ainsi à Mme Pouquet : « J’ai un travail pressé à finir. Oui, très pressé. » Ainsi, à la fin de sa vie, il ne corrige plus les épreuves et se consacre aux ajouts. Il annonce au début du printemps 1922 à Céleste Albaret qu’il a mis le mot fin : « Maintenant, je peux mourir9 », dira-t-il. De nombreux passages dans les cahiers de brouillon n’ont cependant pas été utilisés, et Proust, s’il en avait eu le temps, les aurait sans doute recueillis et ordonnés.


    Le 18 novembre 1922, Proust meurt d’une pneumonie, contractée à cause de son asthme. Il meurt au même âge que Balzac, et l’on peut dire que, comme lui, il s’est tué à la tâche. La suite de la Recherche, que Proust avait achevée mais qu’il n’avait pu complètement réviser, est publiée par son frère Robert, aidé par Jacques Rivière puis Jean Paulhan, directeurs de la Nouvelle Revue française. La Prisonnière paraît en 1923, Albertine disparue en 1925 (il s’agit en fait de La Fugitive, mais le titre donné par Proust fut à l’époque changé pour éviter toute confusion avec un livre de Tagore portant le même titre). Le Temps retrouvé, enfin, est publié en 1927. Ce n’est qu’en 1952 que sera publié Jean Santeuil, suivi deux ans plus tard du Contre Sainte-Beuve. Les manuscrits, retrouvés tardivement, ont été édités par Bernard de Fallois. Genette parle d’une véritable osmose entre la vie et l’œuvre de Proust : l’écriture est en effet liée très étroitement chez lui à une quête existentielle. C’est la raison pour laquelle l’écrivain a rédigé son œuvre avec tant de frénésie dans les dernières années de sa vie. L’activité d’écrire étant devenue essentielle, vitale, elle se justifie d’elle-même, l’écrivain ne connaît plus la difficulté d’écrire.


    

    Son œuvre : influences et contexte culturel


    Il est impossible de prétendre exposer l’ensemble des auteurs et des artistes qui ont influencé Proust. L’étendue de ses connaissances est tout à fait insondable, d’abord parce qu’on sait qu’elle est gigantesque (À la recherche du temps perdu contient environ un millier de citations), ensuite parce que Proust a la faculté d’assimiler l’apport d’un autre esprit et de se l’approprier complètement sans plus le citer ni même l’évoquer explicitement. Néanmoins, quelques filiations s’imposent d’elles-mêmes et permettent de replacer Proust dans un contexte littéraire qui donne un sens supplémentaire à son œuvre.


    Les auteurs classiques


    Le modèle de Balzac


    L’auteur de la Comédie humaine a eu une influence immense sur Proust, à tel point qu’on peut parler d’omniprésence de cette œuvre dans son univers. Dans sa vie d’abord, Proust baigne dans la culture balzacienne, qui est bien connue de sa famille : elle fait quasiment partie de la langue familiale. Ainsi, la mère de Proust lui écrit que « la mort de Rubempré [l’] a touchée moins que celle d’Esther », échangeant ainsi avec son fils ses impressions sur Splendeurs et Misères des courtisanes. Avec ses amis aussi, Balzac est un sujet d’échange, un véritable code. Il déclare ainsi à l’un d’eux que « mêlés l’un à l’autre à tant de vies balzaciennes la [leur] se contente (Dieu merci !) d’être plutôt flaubertiste ». On reconnaît ici le Proust mondain, bien au courant des potins mais ressemblant plus volontiers à Frédéric Moreau qu’à Rastignac. Balzac forme la vision du monde de Proust qui écrit : « C’est ainsi que Balzac qui passe pour un grand peintre de la société la peignit de sa chambre, mais la génération suivante éprise de ses livres se peupla brusquement de Rastignac, de Rubempré qu’il avait inventés mais qui existèrent. » Derrière cet écrivain peignant la société dans sa chambre, on reconnaît aussi Proust lui-même.


    Cependant, l’influence littéraire de Balzac est bien plus nette encore : n’y a-t-il pas un écho entre le titre de la nouvelle de Balzac La Recherche de l’absolu et l’œuvre majeure de Proust, À la recherche du temps perdu ? Inspiré par Balzac, l’auteur de Jean Santeuil rêve de créer le « Rubempré moderne » et d’explorer le snobisme qui prospère dans le monde, de mettre en scène un « romancier doublé d’un snob [qui] se fera le romancier des snobs ». Certes, Proust critique Balzac : dans le Contre Sainte-Beuve, il accorde à sa mère que c’est un auteur vulgaire. Il considère aussi que son œuvre « en quelque sorte impure est mêlée d’esprit et de réalité trop peu transformée ». Mais il défend la vision titanesque qu’il a eue en trouvant à partir des différentes parties de son œuvre l’unité qui les englobe toutes. Ce que Proust hérite de Balzac, c’est avant tout l’idée de cycle qui apparaît dans À la recherche du temps perdu.


    Saint-Simon : une influence dépassée


    Saint-Simon est plus typique de la majorité des auteurs dont Proust s’est inspiré. On sait qu’il le connaît très bien. C’est à Proust que son ami Antoine Bibesco s’adresse pour lui demander « des noms de Saint-Simon éteints », auxquels il retranche d’ailleurs tous ceux qu’a déjà utilisés Balzac. Dans le pastiche « Fête chez Montesquiou à Neuilly » qu’il fait pour son ami le comte, il retrouve dans les Mémoires des détails concernant les ancêtres des personnes citées, La Rochefoucauld, Noailles, Chimay. Si Proust se livre alors à ce genre d’exercice, c’est pour se divertir et pour faire plaisir au comte de Montesquiou dont il fait ressortir la noblesse par la comparaison implicite que le pastiche établit entre lui et les grands seigneurs de Louis XIV. Mais c’est aussi un travail d’étude littéraire qui lui permet d’éviter les banalités du compte rendu mondain. Il s’agit en quelque sorte d’un premier laboratoire des descriptions de salons que contient la Recherche. Le rapport entre le mémorialiste de la cour de Louis XIV et le snob de la Belle Époque qui hante les salons aristocratiques est évident. Les références à Saint-Simon sont fréquentes dans la Recherche. Elles servent généralement de caution, non seulement à la véracité d’un trait du passé, quoique Proust n’hésite pas à dénoncer les inventions du duc, mais surtout à la légitimité de l’observation des hommes elle-même. Saint-Simon est un des grands prédécesseurs de Proust. Cependant, la Recherche n’imite pas Saint-Simon dans le style. Comme pour la plupart des auteurs qu’il a admirés et pastichés, Proust a dépassé l’imitation et trouvé grâce au pastiche son propre style. Mais on peut dire que peu d’entre eux reçoivent plus d’hommages dans la Recherche que Saint-Simon.


    

    Les influences contemporaines


    La vie mondaine


    La formation intellectuelle et artistique de Proust a plusieurs sources. Bien entendu, son apprentissage scolaire au lycée Condorcet puis universitaire pendant sa licence de philosophie sont essentiels. Mais il faut également faire une place considérable aux apports de la vie mondaine de Proust, quoiqu’il ait insisté sur la nullité intellectuelle des salons dans À la recherche du temps perdu. Il faut se représenter le genre de vie que menait Proust vers le tournant du siècle. C’était une personnalité connue que citaient les chroniqueurs de l
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