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			Prólogo

			Sylvie

			EL PASADO

			—¡Mami! —Tengo la voz ronca, la garganta irritada. Me duele todo el cuerpo y no logro sentirme cómoda en la cama, siento la cobija tan pesada y caliente que la pateo, frustrada.

			—Sylvie, amor. —Mi madre entra corriendo a mi habitación, recoge el edredón del pie de la cama y me lo vuelve a echar encima para cubrirme por completo, otra vez—. No te destapes. No estás bien y no queremos que te enfermes más.

			Me dan ganas de gritar de frustración, pero en lugar de eso cierro los ojos y me concentro en respirar hondo sin toser. Llevo un par de días en casa y estoy aburridísima. 

			—Si ya estoy resfriada.

			Se le escapa un suspiro. 

			—Y por eso no deberías ir a la escuela. Siempre te contagian algo. —Abro los ojos de golpe por la firmeza de su tono—. Ese lugar es un pozo lleno de gérmenes. Uno pensaría que no lo es por tratarse del colegio privado más caro de la ciudad.

			—¡Me encanta la escuela! 

			Todo el tiempo me amenaza con sacarme, y yo siempre lloro y le ruego que deje que me quede. No quiero que me eduquen en casa pues seríamos solo mi mamá y yo todo el día. Prefiero estar con mis maestros y mis amigos, aunque no tenga muchos. Nunca estoy el tiempo suficiente en la escuela para que me inviten a pijamadas y fiestas de cumpleaños; siempre estoy enferma. No sé qué me pasa ni por qué siempre tengo que ir con médicos; parece que ellos tampoco saben qué me pasa.

			—¿Qué hora es? —le pregunto, queriendo cambiar de tema. Si se obsesiona con la escuela, podría hacer algo como sacarme.

			Ya lo ha hecho antes. Esta es la tercera escuela a la que asisto desde el jardín de niños y apenas voy en tercer grado. Mi papá dice que necesito estabilidad, pero cuando estamos solas, ella siempre me dice que él no tiene ni idea de lo que está hablando.

			Supongo que le creo. 

			—Casi las nueve. Tienes que tomarte la medicina.

			Me siento en la cama y hago una mueca cuando ella se aparta para agarrar el jarabe para la tos que está sobre mi tocador. Odio el sabor.

			—¿Tengo que tomármelo? —gimoteo.

			—Sí. —Voltea hacia mí y vierte el espeso jarabe color rojo oscuro en un vasito antes de dármelo—. Tómate hasta la última gota.

			La obedezco y hago una mueca después de tragar. El jarabe para la tos siempre sabe fatal, pero este es peor. Tiene un sabor metálico que no consigo descifrar y cada vez que le pregunto por qué sabe así, me dice que así es.

			—Buena niña —murmura cuando le devuelvo el vasito vacío—. Gracias por ser siempre tan obediente, mi amor.

			Reacomodo mis almohadas antes de acostarme, deseando poder salir de mi habitación y ver la televisión. ¿Una película? Pero sé que no me dejará. Me dirá que es demasiado tarde. Siempre tiene una excusa.

			—Deberías estar durmiendo. Seguro que estás agotada. —Me arropa y se inclina para darme un beso en la frente—. Mi preciosa y querida niña. Necesitas a alguien que te cuide, ¿verdad?

			Ignoro lo que dice pues me desagrada cómo me hacen sentir sus palabras. 

			—No estoy cansada.

			He estado durmiendo todo el día. 

			—Necesitas descansar.

			—Estoy aburrida. ¿Llamaste a mi profesor para que me traiga la tarea? —Quiero tener algo que hacer. No tengo mi paquete de aprendizaje para la semana y necesito aprenderme las tablas de multiplicar.

			Se levanta y se para al lado de mi cama. 

			—En realidad no quieres hacer la tarea, ¿o sí?

			«La tarea». Lo dice como si fueran malas palabras. Me encojo de hombros. 

			—Me gusta aprender. 

			—Yo puedo enseñarte mucho más de lo que aprendes en la escuela. Cosas prácticas que te servirán en la vida. —Se acomoda en el borde de mi cama, sonriéndome—. Nosotros somos diferentes, ¿sabes? Nuestra familia. Nuestro estilo de vida. Algunas de las materias que te enseñan… nunca las vas a necesitar.

			Me lo dice todo el tiempo. Que somos diferentes. Como si fuéramos mejores que los demás. A veces quiero creerlo y a veces… me siento mal por pensar así.

			—Pero me gusta ir a la escuela. Me gusta estar con mis amigos.

			Ella frunce el ceño. 

			—¿No te gusta estar con tu mami?

			—Te quiero —le digo sin dudar.

			Frunce el ceño. 

			—Entonces deberías querer estar en casa. Conmigo. 

			Pero no quiero. ¿Cómo se lo digo sin herir sus sentimientos?

			Llaman a la puerta, parcialmente abierta, varias veces, muy rápido y nos sobresaltamos. Volteamos y vemos a mi padre en el umbral, con la frente marcada por la preocupación cuando su mirada se cruza con la mía.

			—¿Estás bien, Syl-bichito? —me pregunta con voz suave. Antes de que pueda contestar, mi madre le responde.

			—No le digas así. No es un bicho. —A mi mamá se le tuerce la boca cuando me llama así, como si fuera otra mala palabra.

			—Estoy bien —le digo a mi papá mientras tomo el unicornio de peluche que me regaló hace un par de años y lo abrazo con fuerza—. Es solo un resfriado.

			Se me escapa una tos como para enfatizar lo que digo. Él frunce el ceño y mira a mi mamá. 

			—Suena fatal.

			—Tenemos cita con el médico mañana por la mañana —responde ella con voz fría. Me invade la decepción. No quiero ir al médico. Siempre voy. Es solo un resfriado. No es para tanto.

			—Siempre la llevas al médico, pero no parece mejorar nunca. —Mi papá me dedica una rápida sonrisa antes de volver a centrar su atención en mi mamá. —¿Por qué crees que sea?

			—¿Qué estás sugiriendo? ¿Dudas de mí? Siguen averiguando qué le pasa. —Empieza a salir de mi habitación—. Ahora volvemos, mi amor. 

			Los veo irse, los oigo cuchichear furiosamente en el pasillo y, cuando alzan la voz, cierro los ojos dejando que mi cabeza se hunda en la almohada.

			—¿Por qué no me dejas cuidarla por una vez? Lo que sea que tú estés haciendo, no está funcionando. 

			—¿Cómo te atreves a decir eso? Como si fuera culpa mía que esté enferma. ¡No sabemos qué le pasa! Al menos yo hago algo e intento ayudarla.

			—Yo quiero ayudar, pero nunca me dejas. Es como si quisieras tenerla solo para ti. 

			—Puede que sí. Tal vez ella es todo lo que tengo. Como si te importara lo que yo necesito, o lo que ella necesita.

			Mi padre se queda callado. Puedo percibir su ira y la de mi mamá también.

			Siempre se enojan cuando hablan de mí. Ella también habla de él cuando está a solas conmigo. Se queja de mi papi y de que ya no la quiere.

			No me gusta. No quiero oírlo. Sus palabras me dan miedo. A veces… 

			Ella me da miedo.

			UNO

			Sylvie

			HACE TRES AÑOS

			—Toma una decisión —sisea mi madre mientras me agarra bruscamente del brazo, con firmeza. Se me va a amoratar.

			Me zafo y me sobo antes de fulminarla con la mirada. No tiene ningún efecto, como siempre. 

			—No. Lo que me pides es imposible.

			Arquea una de sus delicadas cejas. Mi madre tiene una belleza clásica conservada con modernidad; ni una arruga a la vista, aunque a nadie le importe. Mi padre la abandonó hace años y no hay ningún hombre en su vida. Nada en lo que pueda centrar su atención, solo yo.

			—Nada es imposible, amor. Tú mejor que nadie deberías saberlo. Mírate. Eres un milagro viviente.

			La rabia me hiela la sangre. La única razón por la que sigo viva es porque descubrí lo que hacía: convencer a un equipo de médicos, durante años, de que algo me pasaba aunque estaba perfectamente bien, perfectamente sana. Me envenenaba con toxinas desconocidas. Me privaba de lo esencial para estar saludable. Me mantenía despierta para que no pudiera dormir nunca, lo que me hacía lucir y actuar cada vez peor.

			Juro que tengo un recuerdo borroso de ella sujetando una almohada sobre mi cara mientras yo luchaba por respirar. ¿Habrá ocurrido de verdad? ¿O será producto de mi imaginación hiperactiva? Todavía no lo sé.

			A pesar de que la confronté varias veces, denunciando lo que me hizo, mi madre finge que esas conversaciones nunca ocurrieron… y yo también. El invierno de mi primer año en la prepa, cuando casi me muero por una sobredosis por mi propia mano para defenderme de lo que me estaba haciendo, por fin renunció a su farsa, a su teatro. Pero a lo largo de mi vida ha hecho una actuación fantástica, merecedora de premios. Siempre interpretaba a la madre frenética, preocupada, incapaz de ayudar a su pobre hija enferma. Me llevó un tiempo, pero alrededor de los ocho años sospeché por primera vez lo que me estaba haciendo.

			Ocho.

			Enseguida me lo saqué de la cabeza porque nadie quiere admitir que su madre le haría algo tan horrible. No podía comprender su crueldad, hasta que por fin tuve que enfrentarme al hecho de que quería que me muriera. Pero, ¿por qué? ¿Para llamar la atención? Es lo único que se me ocurre. Mi padre la descuidaba, mi hermano la evitaba y mi hermana fingía que no existía.

			Así que dirigió toda su diabólica atención hacia mí. Su vida era un completo caos y lo único que podía controlar era a mí.

			Es irónico que casi me muriera por mis propias decisiones y no por las de ella. En ese entonces estaba angustiada y me sentía abandonada; traicioné a mi mejor amiga y arruiné nuestra relación. No tenía sentido seguir adelante, toda mi vida parecía una mentira. O eso creía. Sin embargo, resulta que mi madre aún tiene planes para mí: enviarme a otro tipo de muerte. 

			—Al menos te estoy dando opciones —continúa. Su sonrisa es fría y su mirada, calculadora—. Así que adelante, toma tu decisión.

			Estamos en su estudio del penthouse de Manhattan, aunque podríamos estar en cualquier parte y seguiríamos teniendo esta batalla. Chocamos todo el tiempo, desde que yo era pequeña. Es como si fuera la única forma que tenemos de comunicarnos: destrozándonos mutuamente.

			Mi hermano mayor, Whit, rechaza a nuestra madre de tal manera que la deja sin aliento a menudo. Mi hermana pequeña, Carolina, se dedicó a estudiar ballet para no tener que soportar el control de nuestra madre; se fue de la casa a los trece años y no volvió. Eso fue hace años y siempre me ha hecho gracia que eligiera el ballet, tomando en cuenta que es la forma de danza más rígida y controladora que existe, pero Carolina de cualquier manera se entregó a él en busca de libertad. Así de dominante es nuestra madre, cuando alguien se lo permite.

			Esa soy yo. La que tiene mommy issues, la que busca constantemente su atención, su aprobación, su aceptación. A pesar de que casi me mata, aún quiero su amor, lo anhelo, incluso. 

			Para mi eterna vergüenza, soy la única de los tres a quien nuestra madre puede manipular.

			—¿Entonces? —La voz aguda de mi madre me saca de mi reflexión y parpadeo, momentáneamente confundida. Sin embargo, en cuestión de segundos, todo vuelve a mi mente, sobre mi decisión, mi supuesta elección: «¿Con qué hombre me casaré, madre? ¿Quizás con el señor Crisis de la Mediana Edad? ¿O con el señor Más Viejo Que El Polvo?».

			No sé cuál es peor.

			—Dame hasta mañana. —Me enderezo, levanto la barbilla, busco fuerzas en mi interior, pero no encuentro nada—. Mañana te daré mi respuesta.

			—Darte cualquier cantidad de tiempo extra es peligroso. Ya lo sabes. —Mi madre se cruza de brazos y me mira con evidente desaprobación—. No intentes huir de mí, mi amor. Te encontraré. Siempre lo hago.

			—Lo sé. —Sonrío, pero se siente forzado, así es que me detengo—. No planeo huir. 

			¿Qué sentido tiene? Siempre me encuentra. Nadie puede salvarme ahora, ni siquiera el chico que siempre juró que correría en mi defensa. Pienso en él y no puedo evitar la tímida sonrisa que curva mis labios: el dulce y tonto Spencer Donato. Me tolera como nadie y eso me vuelve loca. Puede que su padre tenga vínculos con la mafia —al menos, eso se rumora—, pero Spence se parece más a su dulce y leal madre del centro del país. Siempre he podido contar con él para que me ayude a olvidar.

			Al menos por un rato.

			—Bueno. —Da unos pasos, como si fuera a salir de la habitación, pero se detiene… exactamente delante de mí—. Sabes que solo te cuido, Sylvie. No puedes cuidarte tú sola después de todo lo que ha pasado. Necesitas a alguien que te guíe, ¿y qué mejor opción como marido que un hombre mayor y más sabio? Salir con alguien de tu edad sería un error.

			No respondo. Ya recibí una herencia; el fondo fiduciario será mío, sin estipulaciones, cuando cumpla veintiuno, en menos de dos años. Supongo que mi madre cree que despilfarraré hasta el último billete de los cientos de millones que lo conforman.

			No confía en mí, nunca lo ha hecho, lo que nos pone en igualdad de condiciones, pues tampoco confío en ella. 

			—Como tu dulce osito de peluche, Spencer. —Me estremezco cuando dice su nombre y lo nota. Claro que lo nota. Muchos otros considerarían amable la sonrisa en sus labios, pero yo sé que no lo es. Disparó su arma y me hirió, tal y como lo esperaba—. Él no entiende nuestro mundo, mi amor. No en realidad. Se parece más a su simplona madre.

			A Sylvia Lancaster no le gusta nadie, no respeta a nadie. Cree que está por encima de todo.

			—Su familia es muy rica… —empiezo, siempre intentando defenderlo, pero ella me interrumpe. 

			—No como nuestra riqueza. Ni de cerca. Además, gran parte del dinero de su familia está… manchado. —Se estremece fingidamente—. Es mejor dejarlo de lado, ¿no crees? Por lo que sabemos, ahora está trabajando muy estrechamente con su padre.

			No me molesto en responder. No sabemos lo que hace. No le pregunto. No hemos hablado en meses. Sus redes sociales dicen que es estudiante en la Universidad de Nueva York, pero ¿realmente lo es? No lo sé. Y si mi madre se sale con la suya, nunca lo sabré.

			—Necesitas a alguien confiable. Estable. Como las opciones que te di. Ambos son excelentes y no importa con quién termines casándote, te cuidarán, incluso con tus… dolencias.

			Mis dolencias. Qué manera tan dulce de describir cómo me jodió mentalmente desde niña. Es lo mismo que me ha dicho durante años. Desde la primera vez que me llevó al consultorio de un médico con la esperanza de que pudiera averiguar qué me pasaba.

			«Todo está mal conmigo», concluí. «Soy un desastre. ¿Quién me querría?».

			Según lo que dijo mi madre antes, Earl Wainwright IV ha hecho la oferta más alta por mí, seguido de otro caballero mucho mayor cuyo nombre he olvidado; Earl tiene casi setenta años. Divorciado y solitario, busca una joven guapa que lo acompañe a eventos sociales. Me quiere a mí y mi madre me ofreció a él por una buena suma. No estoy segura de cuánto, pero sé que recientemente perdió algo de dinero en una mala inversión.

			Me recorre un escalofrío al darme cuenta de que me comprometió con alguien, aun cuando mi corazón le pertenece a otra persona. Siempre ha sido así. 

			Y siempre lo será.

			 

			 

			Toco la puerta con tanta fuerza que me duelen los nudillos. Me los lamo mientras tomo una botella de champaña fría con la otra mano. Entonces, de golpe, la puerta se abre.

			Spencer está ahí, su atractivo rostro luce sorprendido cuando me ve en su puerta, lamiéndome el dorso de la mano. 

			—¿Cómo entraste al edificio?

			Hago una pausa, lo miro fijamente, enfurecida, y dejo caer mi mano herida a mi costado. 

			Nada de «hola, pasa», o «¡por Dios, te extrañé tanto, Sylvie!». Nada de eso. Solo quiere saber cómo me metí al edificio.

			—Se la jalé al portero. —Lo empujo y entro en el departamento, mirando el espacio limpio y despejado, haciendo lo posible por contener las lágrimas pues ahora no es momento de estar triste. Tengo una misión que cumplir. —¿No te da gusto verme? —Han pasado meses desde la última vez que estuvimos juntos y ya se cansó de mis juegos.

			Eso dijo y, en ese momento, me dolió. Todavía me duelen sus palabras, pero estoy desesperada por verlo, por tocarlo, por abrazarlo por última vez.

			Volteo hacia Spence, levanto la botella de champaña, deseando haber bebido un poco para poder sentir esa efervescencia en la garganta, el cosquilleo en el estómago y en la piel mientras él cierra la puerta antes de acercarse lentamente a mí; la cautela rezuma por cada uno de sus poros. Lo observo con ansia, como si fuera la última vez, y por lo que sé, podría ser así.

			Spencer es insoportablemente guapo, más ahora que es mayor y está en su punto. Es todo ojos y cabello oscuros, decadencia pecaminosa, como chocolate extracremoso. Hombros y pecho anchos y tan, tan alto, sobre todo si se compara conmigo; soy pequeña, como una «Duendecilla». Así es como me llamó una vez, cuando los dos estábamos todavía en la Preparatoria Lancaster y lo metí a escondidas en mi habitación para que pudiera hacer lo que quisiera conmigo. En ese tiempo lo hacíamos con frecuencia, a escondidas. Lo extraño. 

			Lo extraño a él.

			La última vez que nos vimos estábamos en la ciudad, aquí, en su departamento. Aparecí inesperadamente, como suelo hacer, y él intentó que me fuera, como si lo hubiera interrumpido, pero, que yo sepa, no había nadie. 

			Es posible que le haya gritado. También es posible que le haya dicho que no quería volver a verlo; mentí todo el tiempo. Él lo sabe.

			—Creía que me odiabas. —Su voz es plana, al igual que su mirada cuando la dirige hacia mí, lo que provoca pavor en todo mi cuerpo.

			—Oh, te odio, Spencer. No debería estar aquí. Esto es un error, que me aparezca en tu puerta. Tú lo sabes. Yo lo sé. —Hago una pausa, notando el destello de frustración que ilumina sus ojos y me comunica que le importo. Al menos un poco—. Pero eso no significa que no quiera algo de ti.

			No dice nada cuando me acerco a él, lo tomo de la camisa y le doy un tirón para que no tenga más remedio que agachar la cabeza. Su boca se cierne sobre la mía, llena, madura y tentadora como el pecado. Mis labios se encuentran con los suyos y los mordisqueo solo un instante antes de apartarme—. Vamos a emborracharnos.

			—Sylvie…

			—Necesito emborracharme, Spencer. Esta noche es una ocasión especial. —Mi voz es bajita, casi ronca. Me aterra que me vaya a decir que no.

			—¿Qué celebramos? —Su mirada recorre mi cara, como si estuviera memorizando cada pequeño rasgo, las imperfecciones y las cicatrices. Es el único que me ve tal como soy. Sin embargo, no me aleja. Tampoco intenta cambiarme.

			No hay nadie como Spencer Donato. Nadie.

			—Tengo que emborracharme para armarme de valor y por fin cogerte de verdad. —Lo suelto y entro a su cocina, dejando la botella en la barra. Empiezo a abrir todos los gabinetes hasta que encuentro lo que quiero; copas de champaña. No estoy segura de cómo supe que las tendría, pero he pasado suficiente tiempo en el departamento de su familia para saber que están bien abastecidos, sobre todo cuando se trata de licor.

			Spencer me sigue hasta la cocina y enciende las luces mientras le señalo la barra donde dejé la botella. 

			—¿La abres, por favor?

			Se arremanga la camisa azul oscuro y se pone manos a la obra para descorchar la botella. Miro sus fuertes antebrazos mientras toma una copa y vierte con cuidado la champaña en su interior antes de dármela; luego se sirve una. Levanto y dirijo mi copa hacia él, con la mano temblorosa. 

			—Salud. 

			—¿Por qué? —Su voz es grave, tranquila.

			Escuchar su pregunta, ver la expresión en su rostro me destruye.

			Sonrío y junto mis rodillas en una actuación magistral, fingiendo que solo somos él y yo, cuando después de esta noche no habrá más nosotros. Estoy comprometida con otro, aun cuando siempre quise comprometerme con Spencer. 

			—Por el futuro.

			Choca su copa con la mía y bebemos, mirándonos el uno al otro. Sorbe mientras yo bebo a grandes tragos vaciando la copa en cuestión de segundos y la dejo sobre la barra. Tomo la botella, volteo a servir y me giro para ofrecerle más a Spence, pero él apenas ha tocado su champaña Me encojo de hombros y reboso mi copa. Riendo, la recojo sin que me importe que la champaña se derrame por todos lados; sobre la barra, en mi abrigo, mi cuello, mis labios. Bebo y bebo, sintiéndome más caliente con cada trago.

			—¿Por qué llevas abrigo, Syl? —me pregunta, arrebatándome la copa vacía de la mano antes de que pueda volver a servirme.

			Perdí la cuenta de cuánto he bebido, pero sé que no es suficiente.

			—Oye —lo fulmino con la mirada—, quiero más. 

			—Quítate el abrigo. Quédate un rato. Tenemos toda la noche.

			Él no lo entiende. No tengo toda la noche. Probablemente tenga un par de horas antes de que deba volver a casa. Mi madre está haciendo quién sabe qué, dejándome libre, lo que fue su primer error. Aproveché la ocasión para escapar, sabiendo que era mi última oportunidad. Mi última noche. Con Spencer.

			—¿Quieres que me quite el abrigo? —Es de gruesa lana negra, con cuello de piel sintética y un cinturón ceñido a la cintura que le recuerda a todo el mundo lo horriblemente delgada que estoy.

			—¿No tienes calor? —Levanta una ceja mientras me contempla.

			—Solo espera. —Me desato el cinturón y me quito el abrigo con un movimiento de los hombros, hasta que queda a mis pies revelando que estoy completamente desnuda. Una ofrenda al único hombre que soporto que me toque. 

			Perplejo, desplaza su mirada hacia la mía, sin interrumpir el contacto visual. 

			—Sylvie…

			Me acerco a él, le rodeo el cuello con los brazos y rozo mi cuerpo desnudo contra el suyo. 

			—Cógeme, Spencer.

			—¿Qué estás haciendo? —Mantiene su mirada sobre mí. Sus manos descansan ligeras sobre mi cadera, como si le diera miedo tocarme.

			—Te deseo. —Me paro en puntitas y aproximo mi boca contra la suya, cerrando los ojos. Responde mi beso por solo un segundo y luego echa la cabeza hacia atrás. Vuelvo a caer sobre mis talones, abro los ojos y descubro su mirada llena de preocupación mientras me observa, y lo odio. No quiero que se preocupe. Quiero que me coja. 

			—No me mires así. 

			—¿Qué pasó? Dímelo.

			Es demasiado listo. Siempre me descifra.

			—Nada. —Sonrío y estiro el brazo para posar mi mano sobre su incipiente erección. Puedo ponérsela dura solo con mirarlo.

			—Estás mintiendo. —Su voz es irritantemente tranquila y de repente quiero gritar. Jalarme el pelo y preguntar por qué la vida tiene que ser tan injusta.

			—Te lo juro, eres el único hombre que conozco que cuestionaría los motivos de una chica desnuda. ¿No entiendes? Quiero consumar nuestra relación, Spence. ¿No te he provocado lo suficiente? —Le sonrío, con el cuerpo cada vez más lánguido gracias al alcohol mezclado con las pastillas que tomé antes, aunque debo tener cuidado pues no quiero desmayarme y perderme toda la diversión—. Ningún otro hombre haría esto. Me levantarían y me llevarían directamente a la cama.

			—Sé cómo eres, Syl. Me preocupas. 

			—Estoy bien. —Me aclaro la garganta—. De verdad. Estoy bien. 

			Quizá si lo digo lo suficiente, empiece a creerlo. 

			—¿Bien?

			—Sí. —Me enderezo, desesperada por beber más champaña—. Ahora llévame a la cama.

			Me toma de la mano y me acerca aún más a él, con los labios curvados en una sonrisa lasciva mientras susurra: 

			—¿Quién dice que te quiero coger en una cama?

			Parpadeo, tratando de ignorar la repentina palpitación entre mis piernas. 

			—Soy una jovencita virginal. ¿Quieres… qué? ¿Tomarme contra la pared? ¿Cogerme aquí mismo, en la cocina? —Me zafo de su abrazo y me subo a la barra de la cocina; siento el mármol frío bajo mis nalgas—. Ven. —Me acerco a él, pero no lo suficiente—. Vamos a probar la altura.

			Abro lentamente las piernas mientras él se acerca y le permito pasar entre ellas. Pone las manos en el interior de mis muslos, acariciándome suavemente, encendiendo pequeñas chispas sobre mi piel con su tacto. 

			—Jovencita virginal —murmura, su voz profunda me eriza la piel—. No hay nada virginal en ti, Sylvie. 

			—Excepto mi himen intacto. —No puedo concentrarme cuando me toca así, pasando los dedos de un lado a otro, acercándose cada vez más a mi vulva, para luego alejarse. Sabe dónde quiero que esté y no quiere dármelo—. Mi médico acaba de demostrarle a mi madre que soy virginal en todos los sentidos.

			Levanta los párpados y sus ojos café oscuro se clavan en los míos. 

			—Tienes al médico y la madre más jodidos del planeta.

			Dios, la verdad duele.

			—No es culpa suya. Solo hace lo que le pide mi madre —digo en voz baja, mordiendo mi labio inferior cuando sus dedos rozan ligeramente mi zona húmeda. Probándome. Provocándome—. Me está vendiendo al mejor postor.

			Sus dedos detienen su exploración. 

			—¿Qué quieres decir?

			Llevo la mano a la parte delantera de su camisa y empiezo a desabrochar lentamente los botones, manteniendo la mirada fija en esa tarea en lugar de mirarlo a los ojos.

			—Voy a comprometerme, Spencer. Estoy segura de que el anuncio se hará pronto.

			—¿Con quién?

			—No lo conoces. Es un banquero de inversiones. Mucho, mucho más viejo y sofisticado. Me enseñará cosas, estoy segura. Mi mamá le pagó, así que ya no soy su problema, después de que matarme con falsas enfermedades no funcionara. —Las palabras brotan de mí, una tras otra, como si no tuviera control sobre ellas.

			Se le escapa una risa y reanuda su búsqueda, presiona mi clítoris con el pulgar, haciéndome sisear. 

			—Qué graciosa, Syl.

			No esperaba que me creyera. He dicho este tipo de cosas antes, pero nunca se han hecho realidad. No me he muerto. No me han mandado a Australia, no me han internado en un psiquiátrico, no me he vuelto lesbiana, no he ido a Harvard. Todo lo que juré a Spencer que pasaría, pero no pasó. Soy la mentirosa consumada, la excéntrica niña rica que hace lo que quiere, dice lo que quiere, compra lo que quiere. Eso es lo que le parece al mundo exterior, pero ¿aquí, ahora mismo? ¿Con este chico que ahora es un hombre? Soy lo más real que puedo ser. Y aun así, no me cree. Ojalá pudiera ver a través de mi fachada. La mayor parte del tiempo sí puede, pero últimamente no estoy segura de quién es la verdadera yo. 

			Dejo a un lado mi melancolía y me concentro en lo que está pasando. Cómo está tocándome. Necesito perseguir el sentimiento que solo experimento con Spencer. Ese es mi objetivo esta noche.

			El único objetivo.

			Me inclino hacia atrás, apoyo las manos en la barra y todo mi cuerpo tiembla mientras él desliza sus dedos por mi piel sensible. 

			—Hablo en serio, Spence. El próximo capítulo de mi vida empieza con «Había una vez una boda…». ¿No es romántico?

			Ignora lo que digo, su mirada se centra en donde me acaricia. 

			—Me dijiste que nunca te casarías.

			—Supongo que mentí. ¿De verdad te sorprende tanto? —Cuando su mirada se encuentra con la mía, alzo las cejas—. Eso pensaba.

			—¿Te tomaste algo antes de venir? —Sus dedos detienen su exploración y un gemido frustrado surge de lo más bajo de mi garganta.

			—Claro que no —miento, abriendo más las piernas, tanto como puedo—. Haz que me venga, Spencer. Lo necesito.

			Empiezo a moverme al ritmo de sus dedos, ondulando la cadera. Me muerdo el labio inferior cuando sus dedos, seguros, se deslizan dentro de mí. Los mueve despacio, curvando los dedos y rozando ese misterioso punto que me hace ver las estrellas.

			—Mírate —murmura, con la mirada fija en su mano mientras me acaricia—. Mojada y desnuda en la barra de mi cocina. Eres como un sueño hecho realidad.

			«Un sueño que no durará», quiero decir, pero no lo hago, solo exhalo un suspiro, arqueando la cadera y Spencer no se detiene, no, lo empeora todo cuando se inclina sobre mí y recorre uno de mis erectos pezones con su lengua, luego el otro, dejándolos húmedos y adoloridos. No puedo apartar la mirada, tengo los labios entreabiertos mientras me coge con los dedos y me succiona los pezones. Mi Spence, quien normalmente tiene la camisa abotonada, está pecaminosamente sexy con la camisa parcialmente desabrochada, mostrando el abdomen fuerte que siempre mantiene oculto.

			¿Está mal que solo lo busque cuando tengo miedo? ¿Cuando sé que todo está a punto de desmoronarse? Los hábitos son difíciles de romper y desde que salí de la Preparatoria Lancaster hemos jugado de esta manera, sacándonos de quicio, diciendo estupideces que se convierten en una discusión que me hace salir furiosa, dando un portazo detrás de mí, jurando no volver a verlo. Eso siempre es mentira.

			El problema es que, últimamente, mis estupideces se han vuelto reales. Sin embargo, él piensa que sigue siendo un juego. Eso es lo que pasa cuando eres joven y rico, y aparentemente no te importa nada en el mundo; finges que la vida es un juego gigantesco y que estás en él para ganarlo.

			Spence ni siquiera nota que perdí, que me llevo una última cosa solo para mí antes de tener que conformarme con el premio de consolación.

			—¿Alguna vez te habías encontrado a una chica en la puerta de tu casa con un abrigo y nada más? —Me recuesto sobre los codos, agradecida por las largas y anchas barras de su cocina, y se me escapa un grito cuando se agacha y me pone la boca encima.

			Cierro los ojos y gimo, tomo su cabeza hundiendo mis dedos en su cabello espeso y suave, aferrándolo a mí mientras lame cada centímetro de mi vulva; acaricia la entrada de mi vagina con su lengua, me lame el clítoris, lo rodea, lo acaricia, y me vuelve loca.

			Sus manos se posan en mis caderas y me aproxima mientras se aleja de mí, mis dedos resbalan entre su cabello. 

			—No puedo decir que haya sido así.

			Ya ni siquiera sé de qué está hablando, pero no importa. Cuando vuelve a centrar su atención en mi vulva, me deleito con el ritmo de su lengua, sus manos tiran de mis caderas, moviéndome con él. A ciegas, extiendo la mano y, sin querer, golpeo una de las copas de champaña que rueda por la barra y cae al suelo con un delicado tintineo de cristales.

			—No te lastimes —susurro, esperando que el cristal no lo haya golpeado.

			No dice ni una palabra. Solo murmura contra mi carne y la sensación me vuelve loca. Me revuelvo contra su boca y me levanto para tomarle el pelo con las dos manos, mirándolo fijamente mientras él hace lo mismo. Su mirada es lo definitivo. Su boca en mi vulva, sus dedos presionando profundamente. La ola se levanta y me invade tan de repente que grito su nombre, chillando de placer mientras me deslizo sobre su rostro, su hermoso y amado rostro.

			Cuando termina, me levanta en sus brazos y me saca de la cocina, esquivando cualquier cristal. Me lleva a su habitación y me deposita en el centro del colchón. Me acuesto ahí como un montón de huesos, aún sin aliento, sin dejar de mirarlo mientras se despoja de su ropa. Hasta que está tan desnudo como yo. Erecto y enorme, todo para mí.

			Se acerca a la cama, trepando por ella desde abajo como un depredador, hasta situarse justo encima de mí, enjaulándome. Lo miro fijamente, enroscando el dedo en la fina cadena de oro que siempre lleva, jalándolo hacia abajo hasta que su boca apenas roza la mía. El rico y terroso aroma de mi vulva sigue pegado a su boca y a su barbilla, y le lamo la piel, saboreando el gusto.

			—Esta vez me vas a coger de verdad —susurro—. ¿Entiendes?

			Siempre he sido yo la que lo aparta en el último segundo, demasiado asustada para seguir adelante. En cuanto empecé a menstruar, mi madre me habló de mi virginidad como si fuera un precioso regalo que le haces al hombre con el que te vas a casar, y a nadie más.

			«¿Quieres ser una puta?», me preguntaba a menudo: «¿quieres abrirte de piernas y dárselo a cualquier hombre que te diga que eres bonita?». «No, señora», respondía siempre con voz temblorosa.

			Protegía mi virginidad con todo mi ser, aunque nadie me deseaba en ese sentido. Durante mucho tiempo no permanecía lo suficiente en la escuela como para que algún chico se interesara en mí. Hasta Spencer. Desde el momento en que nos miramos, lo supe. 

			He hecho muchas cosas. Muchas otras cosas en lugar de sexo real con Spence. También he besado a otros chicos, incluso dejé que un par de ellos me tocaran, pero casi todos los encuentros sexuales que he tenido han sido con Spencer. Hemos hecho de todo, menos esto.

			Cuando tu madre te hace ir a revisiones periódicas para asegurarse de que tu virginidad sigue siendo demostrable, haces lo que ella quiere. Nunca creí que tuviera otra opción. A pesar de ser adulta, todavía me cuesta dejar a mi madre; una pequeña parte de mí la necesita. ¿Qué tan retorcido es eso?

			Casarme con alguien que ella eligió me recuerda que no me pertenezco a mí misma. Nunca me he pertenecido. Mi virginidad ya no me pertenece y la voy a regalar, sin importar las consecuencias, a pesar de estar comprometida con alguien. Y no es con este hombre que ahora se cierne sobre mí, con su grueso pene apoyado sobre mi vientre, dejando un rastro húmedo, la prueba de que me desea. 

			Con la otra mano, me acerco a él y las yemas de mis dedos rozan la cabeza, haciendo que se retuerza. Exhala entrecortadamente y agacha la cabeza, respirando hondo. Como si necesitara recuperar el control. 

			—Realmente no quieres.

			Ahora es él quien me aparta. He tenido su pene en la boca, sus manos sobre todo mi cuerpo. Sin embargo, me rechaza porque sabe lo mucho que mi preciosa virginidad significa para mí. Para mi madre.

			Es enfermizo lo involucrada que está en mi vida.

			—Sí quiero. Contigo. —Vuelvo a jalarlo de la cadena, nuestras bocas se funden, nuestras lenguas se enredan. Acariciándose. Avivando el fuego que siempre arde dentro de mí cuando estoy con este hombre. Ahora es un hombre y yo soy una mujer comprometida. 

			A punto de cogerme a alguien que no es mi futuro marido.

			Le acaricio el pene y él la empuja lentamente contra mi palma, gimiendo en mi boca. Mi cuerpo se siente vacío, mis paredes internas se aprietan en torno a la nada. Por una vez, solo quiero saber cómo es, cómo se siente dentro de mí. Los dedos no bastan; su boca, aunque absolutamente divina, no basta. Necesito más.

			—Déjame ponerme un condón. —Se inclina sobre mí, alcanzando el cajón del buró para abrirlo. Intento no pensar en Spencer con otras chicas, pero no puedo evitarlo.

			Guarda condones en su buró. ¿Cuántas chicas ha traído a este departamento? ¿A cuántas chicas se ha cogido? Nunca hemos tenido un compromiso hablado, pero nos sentimos continuamente atraídos el uno por el otro. Entramos y salimos de la vida del otro constantemente. He pasado meses sin verlo.

			No puedo tener expectativas. Ni exigencias. No es mi derecho, a pesar de lo mucho que lo quiero.

			Querer no es una palabra suficientemente. Amo a Spencer. Lo amo. Simplemente no puedo reunir el valor para decirlo en voz alta.

			—No necesitamos condón. Tomo la píldora. —Lo pongo a prueba para ver si dice que debería usar uno porque ha estado con otras mujeres, pero no dice nada al principio.

			—¿Cómo que tomas la píldora? —Su mirada cuestionadora se encuentra con la mía. 

			—Pensé que era mejor estar preparada.

			—¿Y cuánto tiempo llevas preparada?

			Levanto un hombro, haciéndome la indiferente. 

			—No te preocupes.

			Su mirada es firme y demasiado intensa, aunque finalmente aparto mis ojos y trago saliva. Si me rechaza ahora mismo, no sé qué haré. Pero no lo hace, claro que no. Me tiene lista y dispuesta, no puede. En lugar de eso, cierra el cajón y vuelve a ponerse sobre mí, de rodillas, con los dedos alrededor de la base de su erección. Mientras se acaricia, se me seca la boca y me doy cuenta de que se me acaba el tiempo. Necesito que lo haga ahora.

			Abro las piernas y le muestro todo lo que tengo. Su mirada se desliza naturalmente y se concentra en mi brillante carne rosada. Me toco entre las piernas y me acaricio, los sonidos de humedad hacen que me moje más. 

			—Por favor —susurro. Nunca suplico y por la expresión en su rostro, él lo sabe—. Te quiero dentro de mí.

			Se acaricia un poco más. Su pene está rojo y casi parece enojado. 

			—Por favor, Spence. —Cierro los ojos, gimoteando—. Te necesito.

			Sin vacilar, se cierne sobre mí y guía su pene hacia el interior de mi cuerpo. Inhalo en cuanto lo siento penetrarme, mis muslos se endurecen y todo mi cuerpo se pone rígido. Toda mi voluntad me abandona y el miedo la sustituye por completo.

			—Relájate —susurra, con su boca contra la mía, justo antes de darme un beso largo en el que palpo su lengua. Cuanto más me besa, más fácil me resulta hacer lo que me dice, relajarme. Empiezo a darme cuenta de que me está llenando, centímetro a centímetro, insoportablemente, robándome el aliento cuanto más profundo se desliza, hasta que su pene está completamente dentro de mi cuerpo.

			Esta vez mis paredes internas se estrechan a su alrededor y es como si me recorriera una sacudida, electrificando mi sangre, mi piel y mis huesos. Siento un ardor cuando empieza a salir, solo para volverse a empujar hacia adentro y esta vez… Esta vez, no hay ardor. 

			Spence se mueve y yo también, completamente fascinada con cada pequeña cosa que hace. La forma como sus manos se apoyan en la cama a ambos lados de mi cabeza. El balanceo de su cadena al entrar y salir de mí. El brillo del sudor que se forma en su frente y su pecho. El vello oscuro que se riza en el centro de sus pectorales, vello que no existía cuando tenía diecisiete años y nos desnudábamos, escondidos en mi habitación de la Prepa Lancaster, para que me metiera el dedo y yo lo masturbara. Aquellos fueron buenos tiempos, cuando mis preocupaciones no tenían nada que ver con futuros maridos y bebés, y toda esa mierda horriblemente responsable de los adultos. Cuando podía estar con Spence sin preocuparme.

			—Diablos, Sylvie —dice apretando los dientes, como si le doliera—. Estás muy apretada. 

			—¿Demasiado apretada? —pregunto, como la virgen idiota que soy.

			Se ríe entre dientes. 

			—Nunca. —Luego inclina la cabeza para besarme—. Me estás apretando tan fuerte que me voy a venir en minutos.

			Quiero que se venga en unos minutos. Debemos darnos prisa. Esta es mi última oportunidad de estar con Spencer antes de tener que renunciar a él para siempre.

			Debe de notar cuando mis músculos se calientan y se aflojan porque enseguida empieza a cogerme en serio, con fuerza. El sonido de nuestra piel al conectarse inunda la habitación, igual que el olor a sexo. A pesar del orgasmo que tuve antes, mi cuerpo está excitado y listo para empezar de nuevo, y meto mi mano entre los dos; mis dedos encuentran mi clítoris hinchado y empiezo a acariciarlo.

			Spence remplaza mi mano con la suya, sus ásperos dedos dibujan círculos cada vez más pequeños alrededor, hasta que echo la cabeza hacia atrás, incapaz de respirar, mientras un segundo orgasmo me sacude y me deja sin aliento. Sin sentido.

			—¡Mierda! —grita, justo cuando siento el primer chorro de semen en mi interior. Pronto me siento inundada, y sus embestidas no disminuyen mientras me penetra con un gemido desgarrado lo profundo su garganta.

			Le froto la espalda cuando se acuesta encima de mí. De arriba hacia abajo, recorro su suave piel, respirando el aroma de su colonia. Su champú. Todavía está dentro de mí y me pregunto si siempre recordaré lo que sentí en este momento cuando piense en Spence, quien se ha convertido en parte de mí.

			—Soy demasiado pesado. —Empieza a apartarse, pero lo abrazo con más fuerza, impidiendo que se vaya.

			—No —susurro, tragando con dificultad la espesa emoción que recubre mi garganta, haciéndome casi llorar—. No te vayas todavía.

			Se queda acostado un momento, cediendo a mi petición, hasta que no puede más. Cuando sale de mí, el semen escurre mojando mis muslos y la cama debajo de mí, y me siento vacía. Vacía. Casi quiero empujar su semen hacia mi interior para llevarme un trozo de él conmigo cuando me vaya, pero no lo hago. No quiero que me pregunte por qué.

			—Debería haberme puesto un condón. —Se acuesta a mi lado y estira la mano entre mis piernas para recoger el semen. 

			Le quito la mano de un manazo y me arrepiento inmediatamente. 

			—Déjalo. Estoy bien.

			Me acaricia con los dedos, recorriéndome de arriba a abajo, despacio, con suavidad. 

			—Hay sangre. —Levanta los dedos para mostrar la sangre mezclada con su semen—. Realmente eras virgen.

			—¿Alguna vez dudaste de mí? —pregunto en voz baja, dolida.

			—La verdad, no —responde y su mano me abandona cuando lo fulmino con la mirada—. Por favor, Syl, sueles decir muchas locuras. 

			Suavizo mi mirada porque tiene razón.

			—Pero sabes que eres la única para mí —murmura, el brillo sincero en sus ojos es abrumador.

			—Dices lo que sea para llevarte a una chica a la cama —bromeo, queriendo aligerar el momento.

			La sinceridad se sustituye con dolor, pero lo ignoro.

			—¿Te gustó cuando me vine dentro de ti? —pregunta, casi sonando… ¿tímido?

			Mi dulce, dulce Spence. Es un romántico. Un caballero de brillante armadura. Siempre corriendo a mi rescate. Sin embargo, nada puede salvarme ahora. Ni siquiera él.

			Levanto una ceja. 

			—¿Alguna vez te habías venido dentro de una mujer? ¿Desnudo? ¿Sin condón?

			Lentamente niega con la cabeza y se inclina para darme otro beso. 

			—Nunca. 

			—¿Me lo juras? —Le impido que me bese y apoyo la mano sobre su pecho, justo encima de su corazón, que sigue latiendo con rapidez.

			—Sí —susurra contra mis labios, su lengua se desliza entre ellos mientras sus dedos vuelven a introducirse en mi interior. Juguetea con mi vulva, sus dedos encuentran mi clítoris aún sensible y mi cuerpo responde como la puta que soy para este hombre—. Quiero hacer que te vengas otra vez.

			—Pero estoy muy cansada. —Me aparto de sus dedos, odiando alejarlo. Si pudiera, dejaría que me cogiera toda la noche, que me hiciera venirme una y otra vez. Pero no podemos, se nos acabó el tiempo.

			No tiene que decir una palabra, siento su frustración, se nota en su piel, resuena en su voz cuando insiste: 

			—Sylvie. Déjame. Sabes que quieres.

			—No, no quiero. Necesito dormir. —Lo miro por encima del hombro, ignorando el gesto en su atractivo rostro. Es tan difícil resistirse a él, pero tengo que hacerlo—. Fue mi primera vez, Spencer. Estoy adolorida.

			En realidad, no, pero necesito salir de aquí.

			—Oh. Mi pobre bebé. —No discute más conmigo. Me atrae hacia él, mi espalda contra su pecho, y sus musculosos brazos se deslizan alrededor de mi torso, sus grandes manos se extienden por mi estómago, sujetándome. Noto su pene rozándome las nalgas. Sigue excitado. Si no nos cuidamos, podríamos dejarnos llevar y volvería a estar dentro de mí. Sería tan fácil. Siempre es fácil entre Spence y yo, hasta que deja de serlo. 

			—Déjame traer una toalla. Te limpiaré.

			—No. —Sacudo la cabeza, mi pelo roza su cara y él lo aparta—. Solo… déjame acostarme aquí y cerrar los ojos. Solo unos minutos.

			—De acuerdo. —Me besa la sien y sus labios se detienen junto a mi piel. Siento que me inspira, como si estuviera saboreando mi aroma, y mi corazón, lo juro por Dios, se quiebra.

			Expuesta, derramando por todas partes mis emociones contenidas, podría desangrarme en esta cama y morir en los brazos de este hombre, y nadie lo cuestionaría, menos yo. Me mata de la manera más dulce. Al final, lo lastimaré y me odiará. Tendré que vivir conmigo misma por eso, me guste o no.

			No decimos nada, la tranquilidad de su departamento me adormece momentáneamente. Hasta que me despierto sobresaltada unos minutos después, aunque no sé qué hora es. La habitación está a oscuras. Oigo el ruido de la ciudad a lo lejos. El claxon de un coche. El ruido de una sirena.

			Tengo que irme.

			Sin moverme, escucho la respiración de Spence. Es lenta y profunda. Está profundamente dormido. Siempre ha podido dormirse rápidamente y lo envidio por eso.

			Con cuidado, para no perturbar su sueño, salgo de la cama y volteo para mirarlo por última vez antes de irme. Está acostado de lado, con la cobija recogida hasta la cintura, los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Parece tan tranquilo, es tan hermoso; el pelo castaño oscuro le cae sobre la frente y me dan ganas de echárselo hacia atrás, besarle la frente, respirarlo a él como lo hizo antes conmigo, susurrarle que lo amo.

			No lo hago, solo me quedo mirándolo, intentando grabar este momento en mi memoria para futuros recuerdos, y luego huyo de la habitación, corro desnuda por el pasillo y voy a la cocina a buscar mi abrigo. Lo recojo del suelo y me lo pongo, pero piso el cristal que rompí y hago una mueca de dolor, mordiéndome el labio para no gritar.

			No me da tiempo a sacarme el cristal del pie, aunque lo rozo rápidamente. Me calzo las zapatillas, vuelvo a atarme el cinturón del abrigo y busco mi teléfono en el bolsillo.

			Al sacarlo, veo la hora en la pantalla y me invade la preocupación; he estado fuera más de lo previsto. Mi madre podría estar buscándome.

			El miedo me inunda e ignoro las notificaciones de mi teléfono, lo guardo en el bolsillo de mi abrigo y salgo corriendo del departamento, aunque cierro la puerta lentamente. Tomo el elevador hasta la planta baja, me despido del portero al que soborné antes con sus galletas favoritas, las que hornea una panadería cercana, y salgo del edificio en un abrir y cerrar de ojos.

			A lo largo de los años he visitado a Spence lo suficiente para que el portero me reconozca, pero siempre me gusta darle un pequeño obsequio por no haberme dado problemas nunca. Solo cuando estoy en el asiento trasero de mi coche, de camino a casa, me siento lo suficientemente valiente como para revisar las notificaciones de mi teléfono. Hay un mensaje de mi mamá, por supuesto.

			Ven a casa, ahora.

			Seguramente sabe en dónde estaba y con quién. Ha tolerado mis devaneos, como ella los llama, con Spencer durante años y casi siempre se hacía de la vista gorda, pero ya no. Ahora tiene una responsabilidad: entregar al conde Wainwright a la perfecta noviecita virgen.

			Mis labios se curvan en una sonrisa malvada pues parece que arruiné esa parte de su plan.

			DOS

			Sylvie

			ACTUALMENTE

			No quería emborracharme antes de la boda de mi hermano. De verdad que no, pero cuando mi nuevo mejor amigo, Clifford von Worth, se presentó en mi departamento de Park Avenue con una botella enorme de vodka Clix en la mano, supe de inmediato que estaba en problemas. La levantó al entrar y miré la etiqueta con los ojos entornados, formando con mis labios una o de sorpresa.

			—¿Dice vodka clit, de clítoris? —le pregunto.

			Él se ríe y cierra la puerta tras de sí. 

			—Por favor, Sylvie, como si fuera a comprar un vodka clit. Ni siquiera sé qué hacer con uno.

			Cliff vive en el mismo edificio al que me mudé con mi marido después de casarnos. Nos hicimos mejores amigos de inmediato, sobre todo porque Earl siempre estaba fuera, viajando por negocios. Mi marido quería que lo acompañara para poder presumir a su perfecta mujercita que apenas está en sus veintes; la esposa trofeo encarnada, ¿verdad? Pero yo fingía estar enferma —demasiado fácil, tratándose de un papel al que estaba acostumbrada ya que he estado realmente enferma durante años— y él me permitía quedarme en casa, con mi dulce amigo Cliff.

			—Dime la verdad, Cliffy. ¿Nunca has tocado el clítoris de una mujer? ¿Jamás? —le pregunto mientras me sigue hasta el bar que hay en un rincón de la enorme sala.

			—Nunca he tocado a ninguna mujer de forma sexual. —Me giro para mirarlo una vez que estoy detrás de la barra, justo a tiempo para ver cómo se estremece ante la mera idea.

			—Como si fuera lo más asqueroso del mundo. —Tomo un par de caballitos mientras Cliff abre la botella y sirve un trago para cada uno.

			—Lo sería. Las vaginas son un desastre. —Levanta su vaso y lo choca contra el mío antes de que ambos nos lo acabemos de un trago—. Las mujeres no son lo mío, ya lo sabes. 

			—Los penes también son un desastre. Gotean por todas partes. Se disparan en el momento más inesperado. —Me lamo el vodka de los labios y me sirvo otro vaso. Por eso me gusta pasar tanto tiempo con Cliff; es seguro, tiene cero expectativas más allá de la amistad, y no quiere estar con una mujer, así que no hay insinuaciones sexuales. Además, nunca estamos en competencia con el otro por cualquier cosa—. Me imaginé que podrías… no sé… haberle metido el dedo a una chica en la prepa durante un faje.

			La mueca de su cara es casi cómica. 

			—¡Qué asco! Jamás lo haría.

			Riendo, me sirvo otro trago, ignorando la mirada de preocupación de Cliff cuando inclino la cabeza hacia atrás y siento el licor bajando suavemente por mi garganta. 

			—¿Sabes? Te encantaría mi amigo Monty.

			—¿Cuál Monty? —Cliff deja el vaso sobre la mesa con un sonoro golpe y abre mucho los ojos—. Espera, ¿te refieres a Montgomery Michaels?

			Asiento, tomo su vaso y lo vuelvo a llenar. 

			—Es un querido amigo de la familia y estará en la boda.

			—Rayos, ¿hablas en serio? ¿Por qué no me lo dijiste antes? Es un tipo impresionante. —Cliff sacude la cabeza cuando le ofrezco su vaso lleno—. No puedo emborracharme. Necesito mantener la cordura cuando conozca a Monty por primera vez.

			Entonces me bebo su vaso y me relamo los labios. 

			—Te lo presento. 

			—Más te vale. —Me quita el vaso de las manos—. Sylvie, queridísima, por favor no bebas demasiado. No quieres hacer el ridículo en la boda de tu hermano, ¿verdad?

			—Realmente no me importa. Todo el mundo espera que haga el ridículo de todos modos.

			Tomo mi propio vaso y me lo vuelvo a llenar, bebiéndomelo antes de que pueda detenerme. 

			—Además, ¿quién me va a prestar atención? Nadie. Después de todo, es el día de Whit y Summer. Todo el mundo los estará mirando. Son tan hermosos juntos.

			Dejo de hablar, odio sonar como una arpía celosa, pero supongo que lo soy. Y tengo motivos para serlo. ¿Por qué Whit puede casarse con el amor de su vida y yo tuve que casarme con el viejo? Ni siquiera tuve una gran boda: Earl y yo fuimos al juzgado y nos casamos. Una ceremonia rápida para una pareja falsa, supongo. No es que quisiera tener una gran boda con Earl, pero qué desperdicio de oportunidad. 

			—¿Cómo están las cosas entre Summer y tú? —El tono de Cliff es sombrío. Sabe todo sobre mi pasado con ella. Bueno, la mayor parte.

			—Estamos bien. —Me encojo de hombros y me río, aunque la risa suena vacía. Cuando se trata de mi amistad con Summer, todavía me siento así, vacía.

			¿Volverá a ser ella misma conmigo? Hemos sanado un poco nuestra relación después de que la traicioné hace tanto tiempo. Cuando era joven y estúpida y tan fuertemente influenciada por mi madre. Llena de inseguridades y desconfianza. Sigo siéndolo, pero sin la influencia de mi madre, gracias a Dios.

			—Si tú lo dices. —La mirada de Cliff dice lo contrario—. Y confía en que todos los asistentes de hoy te prestarán atención en algún momento. Es tu primera aparición pública después de lo que pasó, ¿verdad?

			—Oficialmente, sí. —Ya casi no salgo. Soy una pequeña ermitaña, encerrada en mi lujoso departamento, yo sola. Lo prefiero así.

			Salir, ir de fiesta… lleva a la tentación. A cosas que no debería tocar. Que no debería hacer. 

			—¿Eso es lo que planeas llevar a la boda? —La voz de Cliff me saca de mis pensamientos.

			Miro el vestido negro de corte conservador que encontré en el inventario de mi abuela Lancaster. Sí, mi familia tiene inventarios de ropa como si fueran piezas de museo, pero con el dinero que tenemos es una decisión inteligente. La mayor parte de la ropa que compramos se convierte en icónica, histórica incluso. 

			—¿Qué tiene de malo?

			—Es negro. 

			—Estoy de luto.

			—Nena, no puedes ir de negro a una boda en la tarde. 

			—¿Quién dice?

			Cliff ignora mi pregunta. 

			—Definitivamente no es adecuado para una boda de primavera. Vas a parecer una nube oscura y lúgubre.

			—Todos los demás van a parecer huevos de Pascua. Soy la única que llegará con una pizca de sofisticación además de la novia. —Bebo más vodka, el alcohol vibra por mis venas agradablemente, haciéndome sentir caliente. Suelta. Lánguida. Como si pudiera desplomarme en el suelo y quedarme dormida en cualquier momento. Cliff no me impide beber, aunque veo el juicio en su mirada dorada. Es mejor que lo ignore.

			—¿No ha pasado tiempo suficiente? ¿De tu periodo de luto? —La preocupación en la mirada de mi amigo, en su voz, me hace hacer una pausa.

			Suelto un suspiro y apoyo las manos sobre la barra de mármol, enroscando los dedos alrededor de sus bordes. 

			—Nunca será suficiente. 

			—Llorar a un hombre que ni siquiera amaste no tiene sentido…

			—Para ti —lo interrumpo—. Pero para mí… debo seguir llorándolo justo porque no lo amaba, Cliff. Lo dejé morir. Se merece al menos un poco de respeto de mi parte.

			No reacciona ante mi comentario de que lo deje morir porque no lo cree. Más bien no me escucha porque, si lo hiciera, por una vez, se daría cuenta de que digo la verdad. Es mi culpa que Earl esté muerto, y merece más que mi escaso respeto, pero solo soy una mujer y no puedo hacer gran cosa.

			—No puedes ir de negro a la boda de tu hermano. —Cliff lo dice con tal determinación que me deja momentáneamente desconcertada e incluso dispuesta a darle la razón.

			—Todavía no entiendo por qué no eres parte de la boda. Es tu hermano y eres solo una invitada. En la propiedad de tu familia. —Cliff sacude la cabeza—. No tiene sentido.

			—Para mí tiene sentido —digo, con voz débil. No querría desempeñar ni siquiera un pequeño papel en la boda de Whit y Summer porque, en primer lugar, no me lo merezco y, en segundo lugar, no quiero arriesgarme a que me obliguen a pasar tiempo con mi madre. Le expresé mis sentimientos a mi hermano y, aunque le molestó que no quisiera participar, también comprendió mis razones.

			Ella estará ahí. La posibilidad de cruzarnos es inevitable. Haré lo posible por ignorarla y espero que cualquier interacción con ella sea rápida e indolora. Es posible que la gente hable de mi falta de presencia, pero no me importa, estoy en modo de autopreservación.

			—Vamos. —Me toma de la mano y me aleja del bar, de mi querido nuevo amigo, vodka Clit. Lo sigo mientras me arrastra hasta la habitación que antes le pertenecía a Earl, pero que ahora es mía.

			Adentro está oscuro, con las cortinas cerradas. Cliff me suelta la mano y se acerca a la ventana, pulsa un botón para que las cortinas se abran en automático, revelando lentamente el día soleado. El paisaje urbano se extiende frente a nosotros; los altos edificios, las ventanas que resplandecen con el sol.

			Levanto una mano, me tapo los ojos y siseo. 

			—Demasiado brillo.

			—Rayos, eres un puto vampiro —dice con desgana mientras se dirige al vestidor. Me quedé con todos los muebles de Earl y la habitación todavía huele a él, lo que me hace pensar que tengo que deshacerme de ellos. No necesito recordatorios de mi marido muerto. Probablemente debería vender este departamento, pero ¿adónde iría? No quiero mudarme con mi padre y no puedo mudarme con mi madre. Por ahora, este departamento es suficiente.

			Cuando Earl murió, contraté a alguien para que renovara por completo el clóset y doné toda su ropa a organizaciones benéficas antes de trasladar mi propia colección.

			Sus hijos estaban enojados conmigo. Ni siquiera les di la oportunidad de revisar todo, pero no lo habrían querido de todos modos. ¿Y si encontraban algo, una pequeña pista escondida en los pantalones o en el saco de Earl? No podía arriesgarme. Además, sus hijos solo querían estar enojados conmigo, y entiendo por qué; soy un blanco fácil. La flamante esposa, mucho más joven. Su madre está muerta y para ellos, soy una paria. Más joven que todos, lo que seguro les desagradaba. 

			Da igual. Por lo único que no pudieron culparme fue por ir tras el dinero de Earl. Les pagué el valor justo de mercado por el departamento. Dejé que se pelearan por el dinero de sus cuentas bancarias, aunque estaba dividido
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