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			Capítulo 7

			Persuasión

			Miércoles 4 de septiembre

			Cuando abro la puerta de la biblioteca, las bisagras chillan más fuerte que Delilah cuando lanzaba sus zapatos a los insectos durante el campamento. Sin embargo, ningún estudiante levanta la mirada de sus libros de texto. Después de un largo día de clases, permanecen absortos en escritorios que se extienden hasta las estanterías. Algunos juegan en los tableros de ajedrez de mármol en el centro de cada uno, pero la mayoría tiene libros apilados tan alto que tocan las lámparas antiguas de pantalla verde que se doblan sobre ellos.

			Mis pasos retumban mientras camino por el pasillo central, buscando algún cartel o grupo que indique que se ofrecen tutorías. Cuanto más me adentro, más me invade un aroma familiar a tinta y papel que me lleva de vuelta a Queens. Mamá siempre decía que la sección de libros usados de su tienda olía muy bien, como a vainilla ácida.

			Dos estudiantes pasan corriendo y atraviesan un arco alto que conduce a las estanterías, tan rápido que sus mochilas chocan contra sus espaldas.

			—No nos ayudarán… —oigo apenas que uno le susurra al otro. ¿Ayuda con una tutoría? ¿En la sala de atrás?

			Los sigo a través del arco, pero me quedo paralizado por el asombro. Por mucho que inclino la cabeza hacia atrás, las estanterías no dejan de elevarse. Aquí hay un bosque de historias.

			Los dos estudiantes doblan en la esquina. Los alcanzo, esquivando escaleras rodantes y taburetes hasta llegar a una sección marcada como «Viajes y turismo».

			Al final hay una figura. Su cabello rubio está recogido en una cola de caballo corta y despeinada. Un saco a cuadros rojos y negros cuelga de su hombro. Una bolsa cruzada con un brillante emblema de jfg. Es Jasper, que recorre con un dedo el lomo de unos libros.

			Me quedo petrificado. ¿Qué hace él aquí?

			Se oyen murmullos en el pasillo contiguo. Lo último que necesito es que Jasper me vea mientras estoy tratando de no perder a los chicos. De puntitas, paso junto a él y junto a «líneas de cruceros», «agencias de viajes», «ecoturismo» e «industria hotelera» antes de darme cuenta de que los dos estudiantes se han detenido. Uno de ellos se inclina hacia la derecha de una estantería y saca un libro de lomo verde.

			La estantería se abre hacia dentro. Ambos se cuelan y se vuelve a cerrar.

			Estoy alucinando, sin duda. O hay una puerta secreta. En la biblioteca.

			Inspecciono el lomo verde. Se trata de un delgado librito de Cupido y Psique, de Lucius Apuleius Madaurensis. ¿En la sección de viajes?

			Jalo el lomo. Poco a poco, la estantería revela una pequeña habitación del tamaño de una oficina dividida por una cortina de brocado color granate. La parte derecha está demasiado oscura para distinguir mucho, pero la izquierda está iluminada por antiguas lámparas de biblioteca colocadas en estantes y rodeadas de libros de mitología y cuentos de hadas. Una alfombra estrecha dirige una fila de cuerpos rojinegros hacia el fondo, donde hay tres chicos de pie detrás de libros apilados a modo de mesas improvisadas. Encima hay un cartel escrito a mano. 

			«¡Bienvenidos a las Tutorías para Estudiantes, Apoyo Multidisciplinario Opcional!».

			
			El programa de tutorías está aquí atrás.

			Mientras me abro paso entre la fila, el aroma a vainilla en el aire se vuelve más almizclado, más parecido al olor de la tierra y las bolas de naftalina, y frunzo la nariz. Finalmente, llego hasta los tres chicos que parecen estar al mando, que deben de ser los tutores. Reconozco a dos de ellos.

			Xavier Nguyen, quien me salvó la vida en Educación Física, escribe nombres en un cuaderno. Ver sus músculos aprisionados en el típico uniforme a cuadros en lugar de una sudadera es desconcertante. Lleva un pin esmaltado con el número tres sobre el escudo de Valentine en la solapa, con pétalos de flores tallados en el metal dorado, haciendo alarde de su elevado precio.

			Robby Walker, alias «segundo lugar» en las calificaciones de segundo año, está a su derecha. Tiene otro pin esmaltado en el saco: un número dos. Baraja unas cartas con brillos en un lado e ilustraciones en el otro, pero sus rápidos movimientos con las manos impiden ver los detalles. ¿Son cartas coleccionables? Sobre su mesa improvisada, hay un casco de montar a caballo boca abajo, lleno de más cartas.

			No es un comportamiento típico de un tutor.

			Aun así, mis nervios se calman. Los conozco. Conozco a alguien aquí.

			—Hola…

			—Cortar es para los débiles —interrumpe un tercer tutor junto a Xavier. Su voz grave suena forzada en la parte posterior de la garganta, pero sigue siendo más aguda que las del resto de las conversaciones. Sus zapatos de vestir, marcados con símbolos en forma de púas, están apoyados sobre su pila de libros. Entre sus hombros estrechos y su baja estatura, no mide más de metro y medio, parece más joven que un estudiante de primer año.

			Inclino la cabeza. La mayor parte de su rostro está oculto por un fleco que se encrespa como algas y parece demasiado negro para ser natural. Las reglas no permiten teñirse el pelo.

			—¿Perdón?

			—Me escuchaste. —El chico levanta la mirada, retirando su fleco y dejando al descubierto una tez tan pálida que su pelo parece aún más oscuro—. ¿O debo erradicarte yo mismo? —Me muestra un anillo en el pulgar, una gema de rubí que hace juego con el anillo de mi madre en mi dedo.

			Miro a mi alrededor, esperando que todos se den cuenta de que un chico de secundaria ha irrumpido en Valentine para amenazarme.

			Solo Xavier deja de escribir en su cuaderno. 

			—Oh, Charlie.

			Mi corazón se acelera. Recordó mi nombre.

			Pero se supone que nadie debe recordar quién soy. Nada de ser el centro de atención. Reprimo mi emoción.

			—Sí. Hola.

			Detrás de nosotros se oye un golpe seco. Me sobresalto y miro por encima del hombro.

			Los libros de cuentos de hadas se caen de una estantería donde ahora Jasper, respirando con dificultad, apoya el hombro, como si la hubiera golpeado con toda su fuerza.

			—¿Hay alguien aquí llamado Charlie?

			Lo miro horrorizado. ¿Tiene oído de halcón?

			—¿Quién está entorpeciendo el paso? —se queja alguien.

			Bobby hace señas a los que esperan impacientes para que se alejen de nuestra conversación. Una vez que la multitud se abre lo suficiente como para que Jasper me vea, se apresura hacia delante con una ráfaga de aroma a fragancia floral, shampoo y jabón que me hace estornudar.

			—Veo que no has podido resistirte a pasar un rato íntimo conmigo hoy, roomie —dice Jasper con una sonrisa. También lleva un pin esmaltado, un número uno dorado prendido en el cuello de su camisa roja, lo que le agrega peso y hace que su clavícula quede más al descubierto de lo habitual.

			—¿Por qué estás aquí? —le pregunto sin retirar la mirada de su rostro.

			
			—TEAMO.

			Agarro mi saco con fuerza.

			—¿Perdón? ¿Que tú me qué?

			—Tutorías para Estudiantes, Apoyo Multidisciplinario Opcional —dice Xavier, que ha vuelto a anotar nombres y números en su cuaderno—. TEAMO. 

			Es imposible que Jasper, el número uno, necesite tutorías. Lógicamente, solo hay una razón para que esté aquí.

			Lucho por evitar que mi expresión se contorsione.

			—Eres tutor.

			—Bienvenido al programa más útil del campus —dice Jasper.

			—Estamos aquí para ayudarte con todas tus… —hace comillas en el aire— «necesidades de tutoría».

			—¿Esos números significan que son tutores? —pregunto señalando el pin en el cuello de Jasper.

			Él mira hacia abajo.

			—No, son nuestros pases de cuadro de honor.

			—¿Sus qué?

			—¿No viste los anuncios de las calificaciones semanales hoy? ¿Viste a un profesor sentado con una cesta? 

			—¿No?

			—Los reparten todos los días al mediodía en ambos campus. Bueno, a todos los alumnos que están entre los cinco mejores de su clase. Mientras conservemos nuestro puesto, tenemos acceso especial al centro ecuestre que está mitad en su campus y mitad en el nuestro, de viernes a domingo.

			Otra parte de Valentine que no sabía que existía. 

			—¿Un pase al centro ecuestre es el premio? ¿A quién le importan los caballos?

			—¿A quién le importan los caballos? —repite Robby más adelante en la fila. Sus ojos están muy abiertos por la sorpresa. Está casi ofendido.

			Me muerdo el interior de la mejilla por no haber logrado encajar una vez más. Debe ser una cosa rara de gente rica.

			—Claro. Lo siento.

			—No se trata solo de los caballos —dice Jasper—. Cuando los cinco mejores visitan el centro ecuestre, también pueden ver a las cinco mejores.

			Por supuesto.

			—¿La academia permite eso como premio?

			—Bueno, ese premio en particular no está escrito en ningún sitio. Es más bien un fallo del sistema. El profesorado afirma que todo el sistema está pensado para fomentar la competencia amistosa. Harán lo que sea para asegurarse de que sigamos siendo la mejor academia privada del país.

			Eso es casi peor que tener una tabla de clasificación pública. Delilah y mamá nunca mencionaron nada de esto.

			—¿Todos los del cuadro de honor están en esto?

			—Algunos puestos cambian con demasiada frecuencia. Los puestos cuatro y cinco, en realidad. Pero la mayoría se niega a involucrarse en esto.

			La mayoría se niega. Pero, se supone que yo debo participar.

			—¿Por qué?

			Jasper gira un dedo en el aire, haciendo sonar su pulsera de forma tan molesta que considero quitársela. 

			—Porque no estamos aquí para ser tutores, von Hevringprinz. Nosotros…

			—Jasper —murmura Xavier con cautela desde su mesa, y luego se voltea hacia mí—. Lo siento, amigo, pero no debemos compartir demasiado contigo, ya que eres, bueno, nuevo.

			Una parte de mi corazón se rompe. Sigo siendo un transferido. Un forastero.

			—Podemos confiar en Charlie en cuanto a que somos non-tutors —insiste Jasper, acercándose y dándole una palmada en el hombro a Xavier—. Es un becario de excelencia.

			—Sí —digo, reconociendo que aprecio que Jasper me defienda. Si todo el mundo lo sabe, yo también tengo que saberlo, sobre todo porque la directora Grimes espera que arregle esto—. ¿Son… non-tutors?

			—Es la palabra francesa para «no tutores», responde Jasper—. Lo siento, puede que te confunda, ya que no hablas el idioma más romántico del mundo como moi. En realidad, entregamos cartas de amor.

			—¿Cartas de amor?

			—Oui. Aunque algunos simplemente utilizan el servicio para mantenerse en contacto con sus novias al otro lado del muro, yo ofrezco una opción secundaria mucho más popular: escribir cartas de amor en su nombre. Al fin y al cabo, soy un poeta de renombre. Luego, los demás miembros se encargan de entregarlas valientemente en la academia de al lado cada semana y recogen lo que desde esta se desee enviar a cambio. Blaze se encarga de la mayoría de las entregas. Robby y Xavier también echan una mano para no levantar sospechas.

			Mi sorpresa se convierte rápidamente en ira.

			De alguna manera, escribirle a otras tres chicas a mis espaldas en el campamento no fue suficiente para quitarle a Jasper la obsesión por las cartas de amor.

			—¿Por qué perder el tiempo con cartas de amor sin sentido? —digo con demasiada dureza. No puedo evitarlo. Ahora el trabajo que me ha asignado la directora se ha vuelto imposible. Estos chicos no dan tutorías en absoluto.

			Jasper se queda boquiabierto.

			—¿Sin sentido? ¿De qué otra manera estos corazones rotos mantendrían el contacto con sus enamoradas y amantes al otro lado del muro maltercio que divide nuestras academias?

			Los estudiantes realmente se refieren a ese muro como «muro maltercio».

			—¿No lo harían?

			—¡Exacto! San Valentín lloraría por tantos jóvenes amantes separados. —Junta las manos con pasión y mira al techo—. ¿No es así?

			San Valentín no responde. Yo tampoco.

			Xavier sí lo hace.

			—Operamos bajo el programa de tutoría para que la academia no sospeche que estamos infringiendo su norma más importante: no hablar con la academia hermana. Por eso solo permitimos que se unan los cinco mejores. —Señala su insignia con el número tres. No estaba entre los tres mejores de la clase de segundo año, así que debe ser de un curso superior—. No se nos considera infractores de las normas. Además, somos los únicos que podemos acceder al centro ecuestre que conecta ambas academias. Así podemos intercambiar cartas con algunas de las otras cinco mejores alumnas que tienen su propio sistema establecido desde hace tiempo.

			Echo un vistazo a las estanterías y luego a la puerta. Quizás solo los más brillantes de Valentine podrían lograr algo así.

			—¿Cómo se ha mantenido esto en secreto?

			—¿Antes de Jasper? Ni idea. Es una tradición desde hace años. —Xavier señala a Jasper—. Hoy en día, confiamos en los poderes del sobrino de la directora.

			A mi lado, Jasper sonríe.

			Norma tácita n.º 5: Los poderes del sobrino de la directora se imponen a las normas.

			—Según cuenta la leyenda, cuando se fundó la academia en 1899, la administración creó Tutorías para Estudiantes, Apoyo Multidisciplinario Opcional como un programa de tutorías real —explica Jasper—. Solo unos meses después, nuestros valientes antepasados comenzaron a establecer un método de comunicación con el campus hermano. Al parecer, los bibliotecarios se olvidaron de que existía este cuarto de limpieza, por lo que lo usurparon para mantener en secreto sus reuniones sobre la entrega de cartas. Nosotros continuamos con valentía su misión, y seguimos mejorando y creciendo.

			
			Mi mente echa chispas. Ya de por sí deseaba que Delilah me hubiera advertido de las horribles sorpresas que me esperaban desde que llegué aquí, pero esta podría ser la mayor de todas. Los estudiantes de ambos campus han corrido un grave riesgo de expulsión por participar en esto durante cien años. Todo en nombre de la tradición.

			Quizás nunca pueda entender a los demás en esta academia. Saco la nota de la directora Grimes de mis pantalones.

			—Bueno, la directora me pidió que me uniera porque no están mejorando las calificaciones de nadie. Ya hay sospechas.

			Los cuatro non-tutors miran la carta con intensidad.

			Jasper se tambalea tanto que tiene que apoyarse en una estantería para no colapsar. Los mechones de pelo que se han escapado de su cola de caballo le caen sobre la cara.

			—¿Mi tía? ¿Es este el fin?

			—No —responde el chico bajito con fleco de algas de antes, Blaze, según parece, que ahora se ha atado las mangas del saco al cuello y el resto le ondea a la espalda como una capa de disfraz infantil. ¿Es estudiante de este lugar? Si es así, debe ser de primer año—. No nos derrotarán. Propongo que contratemos a alguien para que despiste al enemigo: un guerrero valiente que haga de tutor en los pupitres todos los días, a la vista de los bibliotecarios, mientras nosotros trabajamos aquí atrás.

			—Se te ocurrió rápido —digo, impresionado.

			—Ya hacía tiempo que necesitábamos a alguien nuevo —dice Xavier, levantándose de su asiento detrás de la pila de libros y dejando caer la pluma sobre su cuaderno—. A veces, los alumnos de primer año vienen a pedir tutorías de verdad y amenazan con quejarse con los profesores, así que los enviábamos al becario de excelencia al que sustituiste. Jasper ocupó su lugar durante un tiempo, pero era… —Frunce el ceño.

			—Les decía que tenían daño cerebral —termina Robby desde la fila de espera.

			Jasper frunce el ceño.

			—Me hacen perder el tiempo. Estoy ocupado aquí atrás. 

			—Y desde entonces, nos han rechazado todos a los que se lo hemos pedido —añade Xavier.

			Sigo pensando en «el becario de excelencia al que sustituiste». Quiero preguntar más, pero Blaze me señala con su anillo de forma tan agresiva que me estremezco.

			—Este ocho patas puede ser nuestro rostro visible —anuncia Blaze, señalándome directamente.

			Miro mis piernas. Solo tengo dos.

			—¿Yo?

			Jasper se levanta de un salto de la estantería en la que estaba recargado. En un abrir y cerrar de ojos, me pasa un brazo por los hombros y nuestras caderas se tocan por un segundo mientras su fragancia vuelve a invadir mis fosas nasales.

			—Charlie incluso fundó una organización sin fines de lucro para dar tutorías en Queens, ¿cierto, Charlie? ¡Es una idea fantástica!

			Una parte de mí ansía seguir aprendiendo más sobre este secreto de Valentine, aunque Jasper se encuentre entre el grupo que me da la bienvenida.

			Pero también me hice una promesa. No hacer amigos. Estudiar. Tengo motivos suficientes para ser expulsado.

			—No quiero romper las reglas —digo, y no añado nada más.

			—No tienes que hacerlo —dice Jasper, llevándose la mano al corazón—. Si nos descubren, di que nunca supiste nada de nuestras verdaderas actividades.

			—¿Cómo puedes prometer eso?

			—¿Te mentiría?

			Bueno, ya lo ha hecho antes.

			Me agarro la frente, abrumado por todo lo que tengo que asimilar de golpe. Incluso con el título de becario de excelencia, apenas puedo distinguir entre la verdad de este programa y las opiniones habitualmente sesgadas de Jasper. No hay forma de que pueda unirme.

			Excepto que… el poder de Jasper como sobrino de la directora podría ser suficiente para ayudarme a conseguir lo que nadie más podría.

			De pie frente a él, enderezo los hombros para que se parezcan más a los suyos. Es una idea arriesgada. Él es la única persona a la que debería evitar. Cada segundo que pasamos juntos le ayuda a recordar quién soy. Sin embargo, inclino la cabeza hacia una esquina de la sala donde nadie puede oírnos y camino en esa dirección. Él capta la indirecta y me sigue.

			—Consideraré ser su rostro visible —le digo—. Si haces algo por mí.

			Jasper se inclina hacia delante con curiosidad.

			—¿Sí?

			Es solo una palabra, pero la pronuncia con tal mezcla de confianza y sensatez que tiene tanto peso como un discurso. Me esfuerzo por no dejar que eso me afecte.

			—Convence a tu tía de que te traslade a una habitación individual para que yo pueda quedarme con la doble para mí solo.

			La expresión de Jasper se altera, como si tuviera una lista de posibles respuestas que yo podría dar y esta no encajara en ninguna. De sus labios se escapa una risa débil, casi dolorida.

			—¿Tanto te desagrado, von Hevringprinz?

			—Ah, no —miento, sintiendo una punzada de culpa—. Pedí una antes incluso de saber que íbamos a ser compañeros de cuarto. Dijiste que nunca te habías quejado con tu tía, ¿no? ¿Eso no significa que tienes derecho a hacerlo?

			Jasper asiente lentamente.

			—¿Eso es un sí? —pregunto.

			—Quiero más de ti. Ayúdame a escribir cartas hasta la fiesta de invierno en noviembre.

			—¿Qué? —digo—. ¿Cómo es eso justo?

			Jasper se encoge de hombros. Es simple: porque él tiene el poder y lo sabe.

			—Cada vez más alumnos de todos los cursos se están enterando de que mis poemas han ganado premios, por lo que la demanda de que escriba cartas a su nombre no deja de aumentar. Además, escribo todas las cartas confesionales de amor para cualquiera que desee invitar a la fiesta a la chica que le gusta de la academia de junto. Me vendría bien otra mano. Aunque debemos mantener tu participación en secreto ante los demás miembros. Especialmente ante nuestros visitantes. Ellos vienen aquí por mi marca, ¿entiendes? No por la tuya. —Se lleva una mano al pecho—. Después se lo pediré a mi tía.

			—No —digo—. Pídeselo ahora.

			—Si se lo pido hoy, ¿qué te obligará a cumplir tu parte?

			Noviembre es mejor que un año académico. Aun así, mi corazón late con fuerza en mi cuello. La idea de que yo, que no he salido con nadie desde que mis labios tocaron los de Jasper, escriba cartas de amor es ridícula por sí sola. ¿Pero ayudar a Jasper a escribir lo que alguna vez utilizó para romperme el corazón?

			—No sabré hacerlo —murmuro, aunque Valentine esperaría que destacara en cualquier cosa que se me presentara en el campus, incluida la poesía. La inseguridad me quema en el pecho al admitirlo, pero es la verdad.

			—Por supuesto que no serás tan bueno como yo —dice  Jasper, haciendo un gesto con la mano—. Siempre habrá alguien mejor que tú en literatura. Así es el ciclo de la vida de artista.

			Lo miro fijamente de vuelta, atónito por lo grande que es realmente su cabeza.

			¿Cómo se me ocurrió hacer un trato con él?

			—Olvídalo —digo con un resoplido—. Busca una nueva cara por tu cuenta.

			Jasper levanta las cejas con sorpresa, pero yo ya me dirijo hacia la puerta, dejándolo atrás a él y a este trato. 

		

	
		
			
			Capítulo 8

			Lo que queda del día

			Miércoles 4 de septiembre

			Al menos hasta que regreso a nuestra habitación esa noche.

			Cuando llego después de una sesión de estudio en solitario en el Halo, Jasper está revolviendo el cajón de su escritorio, tirando a un lado libros con las esquinas dobladas y cafés a medio beber de la cafetería Laney's. Da vueltas por la habitación con los zapatos de vestir que no se ha molestado en quitarse, como un animal.

			—¡Has vuelto!

			Parpadeo desde la puerta. Todo huele a canela y a humo de sus velas que rompen las normas y son un peligro de incendio. Estornudo.

			—Estás haciendo un desastre.

			—Por una buena razón.

			—¿Y cuál es?

			—Me gustaría convencerte de que me ayudes con mis cartas.

			Me apresuro a cerrar la puerta detrás de mí antes de que Maverick, el colaborador residencial, pueda oírnos. Si Jasper fuera cualquier otra persona y no el sobrino de la directora, le daría un portazo en la cara.

			—Ya te dije que no haría un buen trabajo.

			—Y yo humildemente te ofrezco una solución. —Jasper recoge un montón de plumas, lápices y cuadernos, y luego atraviesa nuestra habitación a zancadas, esquivando los libros esparcidos a su alrededor. Su cola de caballo apenas conserva su forma después de todo el día, y le cuelga suelta alrededor de las mejillas—. Para que escribas con la calidad que promete TEAMO, necesitas un tutor del amor. Yo seré tu tutor con mucho gusto.

			Mi corazón se acelera tanto que juro que me tiemblan todos los huesos.

			—¿Tutor del amor?

			—Por favor, llámame tutor Jasper. Según lo acordado, convenceré a mi tía para que me busque otra habitación.

			Me quedo mirando los tres lunares que tiene debajo del pulgar, que forman una constelación. Es la última mano del universo que quiero tocar.

			—Por favor, elige el instrumento de escritura que más te llame. —Jasper me pone en los brazos el montón de material de escritura. Yo gruño—. Una clase conmigo. Es todo lo que te pido. Después podrás decidir si formamos el equipo brillante que yo creo que podemos ser. 

			Dos plumas se me resbalan de las manos y caen al suelo, donde los libros de Jasper se han esparcido hasta la puerta. Miro los pósters de Jasper en el techo y luego la versión en cartón de él entre nuestras camas.

			—¿De verdad decidiste traer tu figura de cartón de tamaño real? ¿De entre todas tus cosas? 

			—Fue un regalo del Poetic Fortune Digest. ¿Qué más iba a meter en la maleta?

			—Vaya, no sé. —Pateo uno de sus libros—. Tienes montones de ciertas cosas por todo el escritorio. Y en tu parte del suelo. Y en la mía.

			Jasper parpadea, quizás de forma genuina.

			
			—Un librero —digo entre dientes.

			Jasper examina el espacio vacío entre nuestras camas.

			—Ah, ya veo, von Hevringprinz.

			—Sabes que puedes llamarme por mi nombre, ¿verdad?

			—Pero tu apellido es hermoso.

			Siento cómo se me atasca la saliva en la garganta. Me esfuerzo en toser para expulsarla. 

			—Es largo.

			—Podría ser más largo. Piensa, por ejemplo, en el nombre real de Oscar Wilde.

			Creía que era el único que lo sabía.

			—¿Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde?

			A Jasper se le marca un hoyuelo.

			—No es tan hermoso.

			Le devuelvo la sonrisa hasta que me doy cuenta de lo que estoy haciendo. Un rompecorazones como él ha llamado hermosas a cientos de otras personas también. Nunca podríamos formar un equipo brillante.

			Pero una habitación propia. Lógicamente, eso podría valer la pena aguantarme y escribir cartas de amor con el único chico que me ha roto el corazón y que no tiene ni idea de quién soy.

			La cara de Jasper se ensombrece.

			—¿Pasa algo?

			—N-no —digo rápidamente.

			Él me mira entrecerrando los ojos, como si intentara encontrar una respuesta en mi lenguaje corporal o en mis rasgos faciales. 

			—Eres muy evasivo, ¿lo sabes?

			—¿Qué quieres decir?

			—Evasivo. Significa que no eres directo. Que evitas. Que ocultas tus pensamientos.

			—Sé lo que significa —respondo bruscamente, pero mi voz casi se quiebra por los nervios que me recorren el cuerpo. Solo ha pasado un día y Jasper ya se ha dado cuenta de lo desesperadamente que intento evitarlo.

			Si sigo huyendo de Jasper, eso solo parecerá más sospechoso. Conociéndolo, podría intentar indagar más en mi vida de lo que ya lo ha hecho.

			—Una clase —digo, aunque es lo último que quiero—. Lo intentaré. No prometo nada.

			La cara de Jasper se ilumina de nuevo.

			—¡Maravilloso!

			Me inclino para extender los materiales de escritura sobre la alfombra. ¿Qué ha dicho Jasper? ¿Que encuentre algo que me llame? Bueno, no detecto ningún llamado. Sigo a mi cabeza en lugar de a mi corazón cuando evito las plumas y elijo el primer lapicero que veo. —¿Cómo puede Jasper sentirse tan seguro con la tinta permanente?—. Y un cuaderno estándar. Cuando vuelvo a levantar la mirada, Jasper tiene los brazos cruzados.

			—Escribe una carta de amor poética y recítala —dice—. En cinco minutos.

			Esto está ocurriendo. Tengo que recitarle una carta de amor a mi antiguo amor platónico. Se me hace un nudo en el estómago.

			—¿No me vas a dar algún tema?

			—¿Lo necesitas?

			—Me ayudaría, ¿no?

			—Ya veo. —Mi deseo de estrangularlo por lo confundido que parece se intensifica—. Imagina las adversidades típicas a las que se enfrentaría una pareja separada por un muro tan malvado, imponente y cerrado.

			Eso apenas es un tema.

			Me siento en mi escritorio con el lapicero y el cuaderno que he elegido. Garabateo una primera línea, pero las cortinas que se agitan con la brisa me distraen demasiado, y el aroma de las hojas  otoñales mezclado con la explosión de canela y fragancias florales  de la habitación es demasiado abrumador. Mi mente se inunda de recuerdos del campamento, de Jasper levantando la mano con preguntas más profundas y recibiendo más elogios de los ponentes invitados que yo en toda mi vida.

			Jasper me arrebata el lapicero. Intento recuperarlo, pero él lo esconde detrás de su oreja. 

			—Se acabó el tiempo.

			Miro fijamente su muñeca, desprovista de reloj, a pesar de que Valentine nos dijo repetidamente que trajéramos uno.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Me parecieron cinco minutos.

			—¿Cómo sobrevives aquí? —Señalo su muñeca desnuda—. Lo único que tenemos es el campanario. Ninguno de los dos trajo siquiera un reloj para nuestra habitación.

			Jasper señala las cortinas.

			—Lo sé por la posición del sol o la luna en el cielo. ¿Tú no?

			—¿No?

			Él murmura algo. Con tono crítico.

			—Levántate y lee.

			Vuelvo a mirar mi hoja:

			«Las rosas son rojas, las violetas son azules

			Yo…».

			Empujo la silla y considero la posibilidad de encender una de las velas de Jasper y prender fuego al cuaderno. Jasper es el número uno. No puede verme fracasar tan rápido.

			«Piensa, Charlie».

			—Las rosas…

			—Mírame. Quiero sentir la emoción.

			Lo hago, y la presión se dispara. Los ojos de Jasper son de un azul penetrante muy familiar, y me miran igual que cuando escribíamos junto al lago y él me pedía que le recitara lo que había escrito para el taller. Siempre quería escuchar lo mío.

			—Puedes confiarme tus emociones —dice Jasper—. Somos roomies.

			Curiosamente, mi primer instinto es creerle. Aunque Jasper ha sido tan desagradable como esperaba desde que llegué, también ha sido extrañamente amable conmigo, invitándome constantemente a ir juntos al comedor y tratando de saber más sobre mí para que podamos conectar. Quizás no sería el fin del mundo si recordara.

			—¿Jasper? —digo.

			Me mira con la misma intensidad que hace dos años. Es suficiente para que mis sentidos despierten. Jasper me mostró la misma amabilidad entonces. La única diferencia es que yo aún era lo suficientemente ingenuo como para creerlo.

			¿En qué estoy pensando?

			—No importa. —Respiro profundo—. Las rosas son rojas. Las violetas son azules. Yo… —Me devano los sesos pensando en algo. Cualquier cosa—. Si tan solo… esta pared… no estuviera entre nosotros, nuestro amor podría… crecer. Espera. Las rosas son rojas…

			Jasper me arrebata el cuaderno.

			—Asistirás a clases de amor conmigo todos los días.

			Debo haber escuchado mal.

			—¡Pero tengo que estudiar!

			—Es una carrera a contrarreloj, von Hevringprinz. Además de nuestras exigencias habituales, se acerca la fiesta de invierno. Es el evento más ajetreado del año.

			Delilah afirmaba que la fiesta era el único momento en que los estudiantes de Valentine podían divertirse. Sin embargo, nunca le creí, ya que la palabra «fiesta» solo me provocaba ñáñaras. ¿Qué me aconsejaría si supiera que me están pidiendo que rompa las reglas? ¿Me animaría a ignorar el sistema de Valentine con un típico gesto de Delilah o a mantener la cabeza baja como mamá?

			Lo único que quiero es encontrar mi teléfono, secuestrado en algún lugar recóndito del campus, y enviarle mensajes con las últimas novedades, como hice durante todo el curso anterior, aunque ella no pudiera leerlos hasta que le devolvieran el suyo al comienzo de las vacaciones de invierno. Ahora que estoy soportando esta vida sin teléfono, entiendo por qué me enviaba mensajes sin parar todo el día y toda la noche —que, lo admito, me pasaba durmiendo— hasta que regresaba al campus. Quizás debí haberme esforzado más por quedarme despierto.

			—¿Es tan importante la fiesta? —le pregunto a Jasper, ya que es al único que tengo.

			—Lo es todo. Es una tradición tan antigua como el TEAMO. Es una celebración para todas las parejas de Valentine, nuevas y viejas. Serviremos a cientos de almas enamoradas.

			Sigo sin entenderlo. El TEAMO no puede ser tan importante como para correr todos los riesgos que conlleva solo por mantener una tradición, y eso me provoca el mayor pico de ansiedad de toda la noche.

			Debe ser obvio, porque Jasper acorta la distancia entre nosotros y me da una palmada en el hombro. Instintivamente, bajo la cabeza.

			—Necesito una semana para preparar el plan de estudios —dice—. Entonces empezarás como nuestra cara visible en la biblioteca. Tus clases te las daré después. ¿De acuerdo?

			¿Tendré tiempo de crear un régimen de estudio estricto, levantarme temprano y quedarme despierto toda la noche para complacer a un poeta que solo se respeta a sí mismo? Además, pasar más tiempo con Jasper fuera de nuestra habitación encerrada solo le daría más oportunidades de mirarme más de cerca.

			Pero eso me daría la oportunidad de vigilarlo a él. Impedir que investigara por su cuenta quién soy. Me daría un poco de control.

			Y la habitación. Necesito esta habitación solo para mí.

			—Está bien, Jasper.

			—Tutor Jasper —sonríe.

			Aprieto la mandíbula.

			—Tutor Jasper. 

		

	
		
			
			Capítulo 9

			Del inconveniente  de haber nacido

			Martes 10 de septiembre

			La maestra Nallos hace sonar su silbato desde la banca en la que descansa tranquilamente durante la clase de Educación Física.

			—¡Bien esas vueltas! ¡A las regaderas!

			Me inclino sobre la pista, agarrándome los muslos mientras el sudor me gotea por la frente. Una carrera improvisada de doce minutos en el día más caluroso y sofocante del año según el termómetro del vestuario. Una verdadera maldición después de un fin de semana de noches en vela pegado a los libros para asegurarme un buen puesto mañana. Un proyecto de historia universal en grupo. Dos trabajos de cálculo con cuarenta preguntas cada uno. Dos trabajos de respuesta libre. Todo tiene que ser perfecto.

			Pero hoy teníamos que dar al menos diez vueltas. Yo he dado seis. ¿Bajará mi nota en Educación Física?

			Se oyen risas en la pista. Xavier, con su cuchara de la suerte entre los dedos, choca los cinco con otros dos. Como no han dejado de pasar a toda velocidad a mi lado, reconozco la parte de atrás de sus cabezas rapadas. Deben haber dado cuatro veces más vueltas más que yo.

			Apenas consigo reunir fuerzas para caminar hasta el vestuario. Me invade una nube de colonias genéricas, y las luces fluorescentes proyectan un resplandor lúgubre, como si el concepto de vestidor masculino no fuera ya lo suficientemente aterrador. Me acerco a los casilleros para buscar «von Hevringprinz» en la fila inferior, pasando por encima de dos toallas usadas, un montón de uniformes, un plátano magullado y unas cuantas tarjetas brillantes que parecen las de Robby de la biblioteca. Hay una boca abajo, que muestra la ilustración de un caballo moteado.

			Los vestidores de los chicos son más extraños de lo que pensaba.

			Se oyen chapoteos a la vuelta. Probablemente sean las regaderas, que nunca he usado. Las clases de Educación Física de la semana anterior me dejaron cansado, pero no muy sudado. Hoy, sin embargo, pasaré las próximas siete horas de clase empapado si no me enjuago. Agarro la toalla que no he tocado en toda la semana, luego mi uniforme, y sigo los chapoteos.

			Entonces me quedo paralizado y el uniforme se me resbala de las manos.

			Cuerpos desnudos. Frente a las regaderas. No hay cortinas que los separen. Espejos a lo largo de las paredes, duplicándolos. Se ríen entre ellos como si estuvieran en un partido de béisbol.

			No hay regaderas. Es una regadera comunitaria.

			Otro de los amigos de Xavier, con el pelo rapado, alcanza una botella de shampoo y mira hacia mí. Presencia detectada. No lleva toalla, ni siquiera una pequeña.

			—¿Estás bien?

			Intento articular una frase. Una palabra. Lo único que se me escapa es un grito ahogado. Corro hacia los casilleros y entro en un baño vacío. Mientras me envuelvo en el uniforme y la toalla para proteger las cicatrices de mi pecho, siento un nudo en el estómago. No hay tiempo para ducharme en mi habitación. La clase de cálculo empieza en ocho minutos.

			La puerta del baño vibra.

			—¿Terminaste? —pregunta una voz.

			
			—¡Un segundo! —respondo de manera tan extraña que siento que el chico se aleja por completo.

			Me apresuro a cambiarme. Aunque me limpio la cara con papel higiénico y me pongo desodorante para seis días, el olor a ejercicio se filtra a través de mis poros obstruidos por el sudor. Salgo corriendo del baño, con la cabeza baja, y entro al campo.

			La maestra Nallos pasa junto a mí por la acera. Su respiración uniforme y sus trenzas perfectamente simétricas me hacen aún más consciente de mi jadeo incontrolable y mi pelo desordenado.

			—Maestra Nallos —digo.

			Ella se detiene y me mira de arriba abajo, observando mi cuerpo grasiento.

			—¿Sí?

			—¿Puedo ver cuántas vueltas me anotó hoy?

			Ella revisa su portapapeles antes de volver a mirarme con el ceño fruncido.

			—¿Hiciste tu mejor esfuerzo?

			Auch.

			No es que mi cuerpo no sea capaz de correr el mismo número de vueltas que el de los demás. Pero mientras yo estuve sentado en un escritorio todo el año tomando clases en línea, ellos aparentemente corrían como roedores. 

			—Si lo que le preocupa es que no me haya esforzado de verdad, le prometo que lo hice.

			La maestra Nallos suspira.

			—La política de calificaciones de Valentine es muy estricta al respecto. A menos de que tengas un justificante médico del servicio de salud, lo que cuenta son los resultados.

			Aunque sea una academia privada, esto tiene que infringir alguna ley. Al menos alguna ética.

			Norma tácita n.º 6: La Academia Valentine puede hacer lo que le dé la gana.

			Hago la temida pregunta.

			—¿Cuánto bajará mi calificación esto?

			Ella vuelve a mirar el portapapeles.

			—Por el momento, tienes un seis.

		

	
		
			
			Capítulo 10

			Grandes esperanzas

			Miércoles 11 de septiembre

			Listado de segundo año

			1. Jasper Grimes

			2. Robert Walker

			3. Bingo A. Dixon

			4. Nicholas Burton

			5. Reese Collins

			6. Frankie Schultz

			7. Gabriel Acosta

			8. Frederick Brown Jr.

			9. Andrew Parker

			10. Alessandro Beasley

			11. Uriah Clayton

			12. Ishaan Kapoor

			13. Joseph M. Briggs

			14. Kamari Barrera

			15. Cody Wilson

			16. Liam Yun

			17. Sebastian Mitchell

			18. Gideon Mittelman

			19. Edward Lobb Jr.

			20. Alexander Davis

			21. Luis Gabriel García Perez

			22. Jackson W. Zang

			23. Matthew St. Paul

			24. Isaiah Lim

			25. Kade Cervantes

			26. Alexander Young

			27. Zachariah Wilson

			28. Samuel Baker

			29. Jack Reid

			30. Derek Gonzales

			31. Michael Aguilar

			32. Lucas Banas

			33. Carson Giles

			34. Zain Chang

			35. Jacob Christensen

			36. Eiji Nakahashi

			37. Patrick Kennedy

			
			38. Leonardo Evans

			39. Emilio O'Hare

			40. Andrew Huang

			41. Thomas Shaw

			42. Xuan Ma

			43. Matthew Davidson

			44. Griffin Li

			45. Charlie von Hevringprinz

			46. Aiden Alston 

		

	
		
			
			Capítulo 11

			Sueños prestados

			Miércoles 11 de septiembre

			Menos de una hora después de que se anunciaran las notas semanales, Maverick, el colaborador residencial, me informa que mamá quiere hablar conmigo.

			Mientras suena el «Rondo alla Turca» de Mozart de fondo en el gramófono, la señorita Lyney me pasa el teléfono por encima del mostrador.

			—Tienes cinco minutos. Lamentablemente, la comunicación con la familia fuera de casos de emergencia debe reducirse al mínimo, cariño.

			Tomo el teléfono.

			—Hol…

			—¿Eres el penúltimo en la clasificación académica?

			Una flecha en el corazón. 

			—Hola, mamá.

			—Hola, cariño. ¿Cómo estás? —Por su voz trémula, ya me la imagino sentada detrás de la caja registradora de la librería Bibliobibuli, jaloneando una blusa que compró en el Q Train Vintage, a dos manzanas de nuestro departamento.

			Aprieto el teléfono con más fuerza para contener mis emociones. Después de quedar en el puesto cuarenta y cinco, esperaba que la sensación de fracaso me devorara durante esta llamada, pero no en solo dos segundos.

			—Estoy bien.

			—El requisito para conservar la beca es estar entre los cinco mejores al final de cada trimestre. Eso llegará pronto. ¿Sigues pensando que podrás con ello? Siempre puedes venir a casa los fines de semana, ya lo sabes. Incluso podemos reconsiderar esto.

			Hago un gesto de dolor.

			—Lo sé. ¿Cómo te enteraste de mis calificaciones?

			—Me mandaron una notificación a mi correo electrónico.

			Norma tácita n.º 7: La tecnología solo se utiliza para delatar a los alumnos con sus padres.

			—¿Estás pasando por un mal momento? —me pregunta mamá al ver que no respondo, pero se detiene cuando la invade un bostezo. Es la desventaja de no tomarse nunca un día libre en la librería—. ¿O es que no te estás adaptando a vivir solo?

			«No vivo solo».

			Nunca se lo podría decir a mamá. Se preocuparía muchísimo. Mientras pueda evitar eso, con suerte saldré vivo de esta llamada.

			—No es eso. Te dije que estoy bien.

			—Está bien. Ah, por cierto, ya leíste el reglamento, ¿verdad? ¿Te estás asegurando de cumplirlo? Sé por experiencia propia que hay mucho que memorizar.

			—Sí. —La culpa por mentir me golpea con fuerza. Ni siquiera sé cómo reaccionaría si supiera que estoy rompiendo la norma número uno con el TEAMO. Además de todo lo que le estoy ocultando.

			—Bien. Como becaria de excelencia, recuerdo que tenía que ser un ejemplo para el resto de las estudiantes. Y ya sabes lo que siempre digo: romper las reglas siempre conduce a una espiral descendente.

			—Lo sé.

			—¿Te conté sobre Samantha? ¿Mi amiga con la que perdí contacto porque copió un problema de álgebra mío durante la clase y la enviaron a casa?

			—Ya entendí, mamá.

			Ella suspira.

			—Lo sé. Lo sé. Estoy tratando de apoyarte como me pediste. Solo prométeme que me avisarás de inmediato si tienes alguna duda, ¿de acuerdo?

			La señorita Lyney levanta dos dedos. Dos minutos.

			Los sentimientos contradictorios que se han acumulado desde que pisé el campus me queman la lengua. Ocultar quién soy, y más aún en una academia solo para chicos, empieza a parecerme imposible. Quizás mamá no había tenido problemas en quedar entre las cinco primeras porque no temía a su compañera de cuarto y podía hacer amigas porque no corría el riesgo de que la observaran demasiado y descubrieran su secreto. Quizás ella tenía razón y esto era demasiado arriesgado. Pero la señorita Lyney estaba allí, escuchando.

			—¿Qué tal la tienda? —pregunté para cambiar de tema.

			Hubo un momento de silencio. Luego se oyó un ruido de papeles, como si eso le hubiera recordado que debía seguir trabajando detrás de la caja registradora, que siempre estaba llena de correspondencia y archivos administrativos.

			—Las ventas han sido lentas esta semana. Pero con el regreso a clases, pronto volverán los profesores locales, que son nuestros clientes habituales.

			No es que esperara grandes cambios tras doce años en los que ella había estado luchando por mantenernos a flote después de que mi padre la engañara y provocara el divorcio. Especialmente ahora que estoy lejos de Queens y no puedo ayudarla. Quizás por eso está tan estresada.

			—¿Tú crees?

			—Por supuesto. Y ayer comenzó el club de lectura de otoño para jóvenes lectores. Este año se inscribieron más niños que nunca. ¡Dieciséis!

			Eso me arranca una pequeña sonrisa. Mamá siempre se ha centrado en poner a nuestra comunidad de Queens por encima de las ganancias. Quizás la mayoría de los antiguos alumnos de Valentine cambian el mundo como médicos, abogados y profesores, y quizás la abuela y el abuelo también esperaban eso de ella, pero mamá lo hace a su manera.

			—Eso es genial —le digo a mamá—. Tengo que irme, pero haré que mi nombre suba hasta el primer lugar. Lo prometo.

			—Muy bien, cariño. Eso espero.

			Estar frente a la puerta del gimnasio del centro recreativo Pragma es como cometer un delito. Al menos para mí. Pero la asignatura de Educación Física no se aprobará sola.

			Me enrollo las mangas de la sudadera nueva que compré en la tienda de regalos, que por suerte pude pagar porque, milagro­samente, no me cobraron el alquiler de mi habitación individual. Aquí estarán los chicos como Xavier. Chicos populares, con buenas notas y que son el ejemplo perfecto. Si no me juzgan por invadir su territorio, juzgarán mi falta de masa muscular. Es hora de camuflarme.

			En cuanto entro por la puerta, quedo boquiabierto al ver lo grande que es la sala. Hay escudos de Valentine en los marcos de las ventanas y en la parte superior de las paredes, observando como cámaras de vigilancia, y todo huele mágicamente a desinfectante de limón en lugar de a sudor. Las máquinas de metal que podrían aplastarme hasta morir son infinitas. Y lo que es más importante, están abandonadas.

			Recorro la sala vacía con más confianza. Hay caminadoras alineadas contra una pared y pesas apiladas junto a otra. Necesito músculos para correr mejor, ¿no?

			Se oye un ruido metálico en la fila y doy un salto.

			Xavier está haciendo press de pecho, levantando una barra con dos discos a cada lado. Bueno, no estoy solo. Solo se ven signos de sudor en el cuello de su camiseta y en su prominente frente, a pesar de que las pesas son tres veces más grandes que mi cabeza.

			
			Si pudiera tener un cinco por ciento de su fuerza, sacaría un diez en Educación Física.

			Xavier mira hacia un lado, sintiendo mi presencia. Sus ojos se agrandan de pronto.

			—¡Dios mío! —La barra se le resbala y casi le aplasta el cuello.

			Me apresuro a ayudarlo, pero acabo levantando las manos al darme cuenta de que no sé cómo se ayuda normalmente a alguien con las pesas. Xavier vuelve a colocar la barra en su sitio por sí solo.

			Se levanta del banco y se retira el fleco oscuro que le cubría los ojos.

			—Casi me matas del susto, hermano.

			—Lo siento.

			—No es culpa tuya. Es que aquí nunca hay nadie.

			—¿Por qué?

			Xavier sonríe como si fuera obvio.

			—El resto siempre está estudiando.

			—Eres el tercero en la clasificación de tercer año. ¿No deberías estar estudiando?

			—Hay que saber gestionar bien el tiempo. Entrenar me toma una hora al día. Además, como sobre la marcha. —Se da un golpecito en la sien—. ¿Me estabas mirando?

			—No —respondo—. Bueno, sí. Pero no porque sea raro. Yo también estoy aquí para entrenar.

			—¿Sabes cómo?

			—Solo hay que levantar cosas, ¿no?

			—Si piensas vivir en el servicio médico. ¿Quieres ayuda?

			Con una nota tan baja en Educación Física, necesito ayuda. ¿Pero con Xavier tan cerca? ¿Mirando tan de cerca? Hago un gesto con la mano rechazando la oferta.

			—Sería un favor enorme.

			Xavier hurga en su mochila de gimnasio, que está en el suelo. Saca una bebida energética y abre la tapa.

			—¿No eres ahora la cara visible del TEAMO?

			—Supongo.

			—Técnicamente nos estás haciendo un favor, ¿no?

			—¿Les importa tanto el TEAMO?

			—Por supuesto. —Se toma la bebida tan rápido que su manzana de Adán rebota como una bola de pinball—. El año pasado estaba harto del muro maltercio. No podía hablar con mi novia… eh, exnovia, de la academia de al lado. Eso fue lo que me llevó al TEAMO, y luego vi lo feliz que hacía a todo el mundo. Entendí por qué era una tradición desde hacía cien años, y por eso me quedé para seguir con ella. Es lo correcto.

			Lo miro con curiosidad.

			—¿Esa era también la situación de Jasper? ¿Tenía novia?

			Xavier resopla tan fuerte que el eco resuena por toda la sala de entrenamiento.

			No sé qué tiene tanta gracia. Me parecía bastante probable que Jasper intentara conquistar a alguna chica de la academia de junto, por no decir a cien.

			—No exactamente —dice Xavier—. Pero a Jasper siempre le encantó toda la tradición, así que acabó autoproclamándose líder. Fue P. M. quien convenció a Jasper de que se uniera. A él se le ocurrió ofrecer un servicio de redacción de cartas de amor dentro del TEAMO en lugar de limitarse simplemente a entregarlas.

			—¿P. M.?

			—Pierre-Marie. El anterior becario de excelencia de tu clase.

			Me viene a la mente la portada de un libro. No puede ser.

			—¿El famoso poeta?

			—¿Lo conoces? Por si no te has dado cuenta, soy el miembro más antiguo, ya que el resto se graduó. Me dediqué a reclutar a todo el que podía. Primero recluté a P. M. con el argumento de difundir el amor a través de la palabra escrita.

			Mi corazón late con fuerza al recordar lo que he supuesto sobre el anterior becario de excelencia: que probablemente se había ido debido a la presión.

			
			Se conocían.

			Por alguna razón, eso es lo que más me irrita.

			—¿Por qué Jasper no mencionó que yo lo había sustituido? Siempre está leyendo sus libros.

			—Bueno, pasaban todos los días escribiendo cartas juntos en el TEAMO. Se hicieron tan amigos que P. M. incluso promocionó el trabajo de Jasper en su plataforma. Luego tuvieron una… discusión, supongo.

			—Oh. No fue por eso por lo que se fue P. M., ¿verdad?

			Xavier se frota torpemente la nuca.

			—Lo siento. Le prometí a P. M. que no diría nada. Probablemente sea mejor no mencionar el tema con Jasper.

			Me surgen muchas más preguntas: ¿le confió P. M. a Xavier por qué se fue? ¿Le habló de Jasper? Pero Xavier se incorpora y levanta la mano para chocar los puños o darme un apretón de manos. Me supera en altura, y trato de ignorar lo pequeño que me siento a su lado.

			—Déjame enseñarte al menos cómo se usan las máquinas —dice Xavier—. Estoy aquí para entrenar de todas formas. No es ningún favor. ¿Vienes tres días a la semana? ¿Después de lo del TEAMO?

			Mientras le devuelvo torpemente el choque de puños, en mi rostro se dibuja una pequeña sonrisa, a pesar de que estoy absorto en lo que acabo de descubrir. Además de la presión a la que debió de verse sometido P. M., acercarse demasiado a alguien tan peligroso como Jasper parece haberlo empujado a salir de Valentine. Estoy demasiado cerca de caminar en sus zapatos como para sentirme cómodo. Pero también estoy buscando ayuda externa. Tengo a Xavier. Si tan solo pudiera contarle las buenas noticias a Delilah, su estatus de «incendiaria del planeta» debido a mis implacables batallas de este lado del campus seguramente descendería unos cuantos niveles.

			—Espera —digo al darme cuenta de una posibilidad—. Entonces, ¿también podrían entregar una carta mía a la academia de al lado?

			Xavier se encoge de hombros.

			—¿Por qué no? Solo tendrías que llevar la carta a nuestra sala de reuniones para que Blaze la recogiera antes de realizar sus entregas semanales. Normalmente lo hace los viernes o los fines de semana.

			Mi pecho se llena de esperanza. Quizás pueda hablar con Delilah a pesar del muro, después de todo. Aunque una parte de mí se pregunta por qué no me ofreció esta opción durante la orientación. Quizás, de alguna manera, no sabe nada del TEAMO. Aunque todo el mundo parece…

			—Genial. Gracias —digo de cualquier manera, pero mi sonrisa desaparece al recordar lo que Xavier acababa de decir. —Oh, no puedo entrenar contigo después del TEAMO. Tengo… —mi boca se retuerce aún más— …clases de amor. Con Jasper.

			—¿Puedes repetir eso? —dice Xavier, frunciendo el ceño.

			El hecho de que no debía decírselo a nadie me viene a la mente, y me muerdo el labio.

			—Jasper me dijo que no se los dijera, pero le estoy ayudando a escribir cartas además de hacer de su cara visible. Aunque solo hasta la fiesta de noviembre. Después dejaré de hacerlo.

			Xavier se queda en silencio.

			—¿Estás bien? —pregunto con incertidumbre.

			—Solo estoy sorprendido. Muchos se han ofrecido a ayudar a Jasper a escribir cartas de amor desde que P. M. se fue, pero él siempre los ha rechazado.

			—¿En serio? ¿Por qué?

			—Jasper decía que nunca veía nada especial en ellos. —Xavier se encoge de hombros y camina hacia la barra de dominadas más cercana—. Al menos, hasta que apareciste tú. 
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