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                    PREFAZIONE

                

                
Se scrivere il primo libro mi sembrava impossibile e pubblicare il secondo incredibile, arrivare al terzo volume mi appariva semplicemente impensabile.

Ogni volta che ho dovuto affrontare una nuova avventura nella vita non mi è mai passata per la testa l’idea che sarebbe stata l’inizio di una serie di capitoli da inserire in un nuovo libro; eppure, sembra che lo scherzare tanto in passato sulla possibilità di arrivare a creare la trilogia sulle mie disavventure di pilota intorno al mondo abbia prodotto l’effetto desiderato, con la materializzazione di questo terzo volume.

Come saprete dalla lettura dei precedenti due (Storia di un pilota – Dal funerale di Alitalia alla fuga dal Qatar e Storia di un pilota 2 – Dalle low cost alla conquista dell’est), me ne sono capitate tante e sono stato costretto a prendere decisioni importanti cambiando spesso compagnia aerea e trasferendomi a vivere in posti lontani dove mai avrei pensato di andare. Ogni volta che mi trasferivo davo per scontato che sarebbe stato per sempre, che era la mossa definitiva perché spostarsi, adattarsi, integrarsi in nuove città e in nuovi mondi lavorativi è faticoso, così come è faticoso trovare la motivazione per spingersi oltre e affrontare le inevitabili sfide che ogni cambiamento comporta.

Ma ogni volta che ne ho avuto bisogno la motivazione è uscita fuori, spesso con mia somma sorpresa e al costo di tanti sacrifici che ti fanno domandare quanto valga veramente la pena cambiare, perché magari sarebbe più facile restare fermi dove si sta.

Il mondo dell’aviazione non smette mai di stupirmi; anche quando pensi di averle viste tutte, che puoi finalmente rilassarti e svolgere la tua professione impiegando tutta l’esperienza maturata in anni e anni di lavoro in giro per il globo, scopri personaggi inverosimili che dovrebbero occuparsi di tutt’altro e che invece ricoprono ruoli di vertice determinando le sorti non solo della compagnia stessa, ma dei naviganti che vi lavorano. Nulla di nuovo nel panorama del lavoro, ma quando una professione è guidata, o dovrebbe essere guidata, dalla passione e da uno spirito di corpo profondo, certi comportamenti tipicamente da «yesman» lasciano l’amaro in bocca e un senso di vuoto al pensiero di quanto in basso siamo caduti, noi che invece voliamo alti ogni giorno.

Quindi preparatevi: le pagine che vi accingete a leggere non saranno tutte facili da sfogliare, ma in ognuna si sprigiona l’energia dei tantissimi colleghi con i quali ho condiviso gli scorsi anni e che hanno aggiunto con la loro amicizia, vitalità e passione per il nostro lavoro dei valori importanti nella mia ormai ultratrentennale esperienza in volo.

A loro è dedicato questo libro, ragazzi giovanissimi che hanno reso speciale ogni viaggio nonostante le difficoltà di un’industria che dopo il Covid ha perso molte delle virtù del passato, costringendo tanti a intraprendere quelle scelte di vita che hanno caratterizzato tutta la mia precedente esistenza: cambiare compagnia e trasferirsi altrove alla ricerca del posto perfetto dove vivere e lavorare.

                


            

        


        
            
                
                    IN PARTENZA

                

                
Hong Kong International Airport, check-in dei voli Cathay Pacific.

«Ni hao, buonasera, siamo in due, destinazione Roma Fiumicino».

«Passaporti grazie… buonasera signor Anzellotti… sì, vedo che avete una prenotazione sul volo per Roma. Bagagli da spedire?»

«Questi due grandi più questi altri due piccoli».

«Grazie, li metta sul nastro, adesso vi stampo le carte di imbarco. Aspetti un secondo però, il sistema mi sta dando un avviso, dice che il volo è… temporaneamente sospeso… strano, eppure l’aereo è già pronto al gate e l’equipaggio si trova a bordo».

«Come sospeso… in che senso?»

«Non saprei, infatti è molto strano, mi faccia controllare con il mio supervisore».

La ragazza prende il telefono e inizia a parlare in cinese. Nonostante i miei sette anni in Asia non riesco a capire nulla. A Taipei avevo imparato qualche parola di mandarino, ma qui a Hong Kong si parla cantonese e non ci ho pensato neanche un secondo a provare a studiare questa lingua, ancora più complessa del mandarino e usata solo qui e nella regione del Guangdong, quindi praticamente inutile in tutto il resto del mondo.

Tuttavia, le espressioni del viso della ragazza si capivano benissimo, e non lasciavano intravedere buone notizie, infatti, dopo qualche minuto di suspense, lei chiude la telefonata e imbarazzata ci comunica: «Mi dispiace veramente tanto, ma sembra che per ordine del governo italiano tutti i voli diretti dall’Asia sono sospesi a tempo indeterminato, pare che abbiano paura che il Covid possa arrivare tramite un passeggero malato».

«Come sospesi? Così, all’improvviso! Ma noi dobbiamo tornare a Roma, stiamo lasciando Hong Kong per sempre, e ora come facciamo?»

«Mi dispiace tantissimo. Mi faccia controllare lo stato dei voli… dunque, non mi sembra complicato. Potreste prendere un aereo per Parigi o Francoforte che decollano tra circa un’ora, oppure passare per il Medio Oriente via Dubai o Abu Dhabi tra un paio d’ore. Allungate un po’ il viaggio, ma a casa ci arrivate di sicuro».

«Grazie del suggerimento, adesso ci riorganizziamo e decidiamo quale percorso ci conviene di più, però… accidenti, ma che senso ha bloccare i voli diretti se tanto in Italia ci si può arrivare comunque lo stesso?»

La ragazza alza le spalle come per dire: Ma che ne so io, queste regole le hanno decise nel Paese tuo, per cui ci allontaniamo dallo sportello del check-in per valutare appunto quale direzione prendere per raggiungere Roma il prima possibile.

Dopo 7 anni in Asia (due a Taipei e cinque a Hong Kong) io e mia moglie Maya avevamo preso l’importante decisione di ritornare definitivamente in Europa e proprio il giorno del nostro rientro, non uno prima o uno dopo, esattamente lo stesso giorno in cui avevamo pianificato la partenza, il governo italiano aveva deciso di mettere in campo la prima iniziativa per bloccare il virus del Covid che stava facendo tremare il mondo: sospesi tutti i voli diretti dall’Asia.

Chiaro che una persona di normale intelletto si chiederebbe che tipo di conoscenza della geografia possano avere il ministro degli Esteri e tutti i suoi collaboratori per firmare un decreto in tal senso, perché così come a noi è bastato fare tappa ad Abu Dhabi per poi salire su un altro volo diretto in Italia, allo stesso modo avrebbe potuto fare il virus per arrivare in Italia e creare il disastro che poi abbiamo visto e vissuto tutti.

Forse era inevitabile, forse no, ma intanto i piani per il nostro rientro sono stati resi complicati da una regola assurda, che non avrebbe mai potuto sortire gli effetti desiderati come chiunque era in grado di capire, tranne chi aveva il compito di emanare la norma.

Questo non è comunque un libro sul Covid, io sono solo un pilota che gira per il mondo e che quel fatidico 5 febbraio 2020 aveva intenzione di cambiare la propria vita (per l’ennesima volta) e trasferirsi in una nuova città, in una nuova compagnia aerea per continuare a svolgere la professione più bella del mondo (anche se nei mesi successivi il dubbio che fosse veramente la più bella è venuto a molti).

In quei giorni credevo di lasciarmi il Covid alle spalle: andare via da Hong Kong, non volare più in Cina mi appariva come la salvezza anche se, vorrei precisare subito, non avevamo deciso di lasciare l’Asia per scappare dal virus incombente, la decisione era stata presa mesi prima. Il fatto di andare via a febbraio del 2020 è stata solo una coincidenza dovuta alla data di inizio del mio nuovo lavoro in Europa.

Cinque anni a Hong Kong sono tanti: è un Paese così strano, dove non è facile adattarsi, e non tanto per la differente cultura, quanto per la conformazione della città suddivisa in tantissime isolette, per cui spostarsi da un luogo all’altro richiede una meticolosa pianificazione tra autobus, metro e traghetti.

Dopo un po’ ci fai l’abitudine e, anzi, apprezzi di non avere la necessità di possedere un’auto con tutte le ricerche per i parcheggi, le ore bloccato nel traffico e le litigate che ne conseguono.

È stato un periodo con alti e bassi che, se avete letto il mio precedente libro, conoscerete benissimo, e quando un periodo importante della propria vita finisce sale sempre un po’ di nostalgia ai ricordi delle tante situazioni felici vissute, che non torneranno più.

Ma nel mio essere sempre positivo, guardavo con tante aspettative alla prossima vita che ci aspettava di ritorno in Europa, non in Italia perché la compagnia che avrei presto raggiunto non aveva basi nel nostro Paese, ma comunque finalmente abbastanza vicino a casa per permettermi di tornare spesso a trovare i miei genitori evitandomi il lungo viaggio intercontinentale da Hong Kong o Taipei.

                


            

        


        
            
                
                    DESTINAZIONE BUCAREST

                

                
Era dal lontano 2008 che non andavo a Bucarest: esattamente dal 27 novembre, quando con il mio amato MD-80 dai colori Alitalici ero atterrato nella capitale rumena per l’ultima volta dopo un volo di poco più di un’ora da Fiumicino.

All’epoca mi capitava spesso di volare in Romania, ma non sostavo a lungo, circa ventiquattro ore di permanenza tra l’atterraggio in tarda mattinata e la ripartenza il pomeriggio successivo.

Tra il 2000 e il 2008 avevo volato a Bucarest tantissime volte, in media almeno una volta ogni due mesi e avevo potuto assistere al rapido cambiamento della città che dopo i terribili anni della dittatura di Ceausescu aveva reagito, prima lentamente, poi sempre più spingendo sull’acceleratore, ammodernandosi per portarsi ai livelli delle altre capitali europee.

Non vi nascondo che le mie primissime soste erano state piuttosto deprimenti: sembrava di stare in una città appena uscita da un disastro naturale, con cani randagi ovunque, e pure famelici.

Vicino all’hotel dove passavamo la notte c’era uno dei migliori ristoranti locali per l’epoca: ricordo che una sera, mentre con i colleghi lo stavamo raggiungendo, un branco di questi cani si era avvicinato con atteggiamento poco amichevole, anzi, con tutta l’aria di far sì che diventassimo noi la portata principale della loro cena. Raccolsi un bastone spinto da un innato spirito di sopravvivenza, ma con la consapevolezza che, visto il numero delle bestie, avrei avuto ben poca probabilità di successo. In qualche modo alla fine riuscimmo a sederci a tavola sani e salvi con il pensiero, però, che saremmo poi dovuti tornare in hotel in piena notte.

Quella era la Bucarest che avevo lasciato nel 2008. Ora, nel 2020, ero tornato per scoprire cosa mi avrebbe offerto nella mia nuova vita in Europa.

Come ogni volta che ci trasferiamo in una città nuova, io e Maya iniziammo restando alcuni giorni in un hotel o, come in questo caso, in un bed & breakfast.

L’idea era di metterci subito alla ricerca di un appartamento da affittare e di riuscire a sistemarci entro la prima settimana. Ma non avevamo fatto i conti con la peggiore minaccia che il mondo aveva dovuto affrontare quell’anno: il Covid.

Lasciata Hong Kong e arrivato a Bucarest, credevo di essermi salvato dalle grinfie del nuovo virus misterioso, invece scoprii presto quanto anche in Europa gli effetti drammatici del nuovo morbo asiatico si erano fatti sentire con tutta la loro potenza.

E proprio l’Italia, che così prontamente aveva istituito rimedi immediati per contrastare l’arrivo del Covid con il blocco dei voli diretti dall’Asia, si era poi trasformata in uno dei Paesi europei più colpiti. Così la situazione diventò molto seria per noi quando, telefonando alle agenzie per chiedere di visitare gli appartamenti che ci interessavano, dal mio accento gli agenti capivano che ero italiano, e le varie case improvvisamente diventavano sempre indisponibili. Come fossi ormai una possibile fonte di infezione, tutti cercavano di evitarmi. Ed era anche inutile spiegare che pur essendo italiano non arrivavo dall’Italia e che anzi, non ci abitavo proprio, perché, quando mi si chiedeva allora da che Paese provenissi, lasciavo perdere alla sola idea di nominare Hong Kong, che sarebbe apparso anche molto peggio.

Avevamo iniziato a perdere le speranze di trovare qualcuno che ci facesse visitare un appartamento e con le notizie che si stavano diffondendo un po’ ovunque di un lockdown totale l’idea di restare bloccati per mesi (o chissà per quanto tempo) in prigione forzata in un bed & breakfast ci terrorizzava. Più cercavo su internet e telefonavo alle agenzie, più sembrava chiaro che con la mia nazionalità nessuno avrebbe avuto l’intenzione di avvicinarmi.

Ormai ho imparato dalle mille vicissitudini della vita a non arrendermi mai, a insistere sempre fino all’ultimo e infatti un bel giorno all’ennesima telefonata con poche speranze ci venne inaspettatamente fissato un appuntamento per visitare non uno, bensì tre appartamenti situati all’interno di una palazzina di nuova costruzione e in attesa di essere abitata.

Io e Maya corremmo all’appuntamento consapevoli di non avere in realtà molta scelta: saremmo comunque stati costretti a prendere uno dei tre appartamenti disponibili, che ci fossero piaciuti o no.

Piaciuti? Erano tutti e tre fantastici anzi, per essere precisi, tutti e due, perché intanto uno era già stato preso; quindi, avremmo dovuto sbrigarci a fermare uno di quelli rimasti.

Con una vista meravigliosa su un laghetto molto pittoresco che si poteva ammirare da un balcone non gigantesco, ma ampio abbastanza per accomodare un piccolo tavolino e due sedie, questo appartamento è stato la nostra isola felice nelle lunghe settimane di blocco che tutti ricordiamo con molta tristezza.

Appena in tempo: pochi giorni dopo il mondo si sarebbe fermato per uno dei più allucinanti periodi che l’umanità abbia vissuto, che verranno analizzati negli anni a venire per cercare di capire se tutte le procedure attivate, i sacrifici imposti, le risorse messe in campo fossero state le più efficaci.

Non possedendo alcuna qualifica in materia lascio stare ogni considerazione sul discorso legato ai vaccini, ma il dato che mi ha sorpreso molto è stato quello sull’organizzazione di uomini e mezzi che sono stati dispiegati. Ricordo ancora con stupore le scene dei droni della polizia che volavano in giro per le città a controllare che non ci fosse nessuno a camminare per strada, scene degne dei film di fantascienza alla Terminator (oggi mi domando che fine abbiano fatto quei droni e perché non si possano continuare a usare per la sicurezza e il controllo dei reati).

Non era difficile immaginare che l’aviazione sarebbe stata una delle attività maggiormente colpite dall’effetto catastrofico dell’epidemia. I voli di tutte le compagnie del mondo furono progressivamente sospesi e intere flotte messe a terra fino a un azzeramento quasi totale della navigazione aerea: praticamente eravamo tornati al cielo precedente il ‘900, quando l’aereo ancora non era stato nemmeno inventato.

Dopo le frenetiche attività di volo che avevo svolto negli ultimi cinque anni a Hong Kong mi ritrovai improvvisamente fermo a terra senza sapere con precisione quando avrei ricominciato a volare. Con tutta onestà, la cosa, dal punto di vista strettamente lavorativo, mi fece piacere, perché un po’ di riposo mi ci voleva, ma certamente non potevo ancora immaginare il disastro in arrivo nel settore con i licenziamenti in massa che si stavano avvicinando.

                


            

        


        
            
                
                    ANDRÀ TUTTO BENE

                

                
Non avevo bene chiara l’idea di come nella mia nuova compagnia si stesse vivendo l’arrivo del lockdown perché la sospensione di tutta l’attività di volo era stata annunciata appena ero arrivato nella mia base di operazioni a Bucarest per cui non avevo avuto nemmeno la possibilità di presentarmi o di incontrare i nuovi colleghi.

Avevo da poco terminato la parte preliminare del corso che ogni pilota deve svolgere quando si inizia a lavorare in una nuova compagnia e stavo aspettando la fine del mese di marzo per iniziare la parte in volo, ma appunto, appena arrivato a Bucarest, con la cancellazione di tutti i voli e la messa a terra degli aeroplani anche il mio addestramento subì uno stop improvviso senza una data stimata di ripartenza.

L’unico contatto con i colleghi era una chat di Whatsapp e quindi cercavo di farmi un’idea degli umori generali leggendo i messaggi scambiati, soprattutto inviati da chi era in compagnia da tanti anni.

L’atmosfera mi sembrava abbastanza tranquilla, tutti avevano fiducia che lo stop dei voli sarebbe stato temporaneo e che nessuno avrebbe perso il posto. Io non avevo le stesse certezze, ma mi adeguavo ai sentimenti comuni, soprattutto quando l’amministratore delegato iniziò una serie di video settimanali in diretta per fornire continui aggiornamenti a tutti i dipendenti: insistentemente, e quasi con arroganza verso le altre compagnie meno lungimiranti, ci spiegava che avevamo una riserva di cassa gigantesca, non come i nostri concorrenti che dopo un solo mese di stop ai voli non avrebbero saputo come pagare gli stipendi.

Il mantra del «siamo una grande famiglia» era cominciato: nessuno verrà lasciato indietro, passeremo la tempesta insieme.

Come sa bene chi mi segue da anni, soffro di una certa allergia per i manager dell’aviazione a causa delle mie esperienze pregresse per cui pur apprezzando lo zelo del manager di turno nell’inviare continui messaggi rassicuranti restavo guardingo, mostrando una certa indifferenza ai toni ottimistici delle missive.

Tuttavia, dopo le prime settimane, posso dire che il mio livello di fiducia iniziava a crescere progressivamente considerando che la squadra si dimostrava compatta mentre le notizie che arrivavano da altre compagnie in giro per il globo non erano altrettanto rassicuranti: dopo neanche un mese dallo stop dei voli decine se non centinaia tra piloti e assistenti di volo venivano licenziati in tronco senza preavviso.

Con qualunque amico parlassi tra i tanti che conosco e che lavorano sparsi per il mondo, tutti mi raccontavano di scene di disperazione collettiva per il modo in cui il personale veniva accompagnato alla porta. Addirittura, mi fu raccontato di piloti i quali, senza nemmeno una comunicazione di alcun tipo, si erano ritrovati una bella mattina con l’iPad aziendale, quello che usiamo per scaricare i piani di volo e tutta la manualistica operativa, resettato da remoto. Un’azione che non lasciava prevedere nulla di buono per il resto della giornata che infatti proseguiva con la visita di un corriere che andava a ritirare il tesserino aziendale segnando la fine del loro servizio magari dopo anni e anni di onorato lavoro ricchi di sacrifici e produttività, tutta a favore dei soliti noti, i manager degli alti livelli.

Chi si ritrovò in situazioni anche peggiori furono quelli che proprio in questi frangenti erano nel periodo tra le dimissioni dalla compagnia corrente e l’attesa del trasferimento in una nuova. Nonostante una lettera di conferma della data di inizio o un precontratto già firmato capitò che le nuove compagnie congelassero la posizione di questi piloti in attesa di assunzione e che le compagnie da lasciare rifiutassero di reintegrarli dopo che si erano dimessi. Una beffa a tutti gli effetti che lasciò letteralmente in mezzo a una strada tante famiglie a metà tra due paesi, intente in traslochi ormai privi di senso.

È vergognoso come in quegli infausti giorni l’umanità abbia perso il senso di se stessa, riducendo le persone a meri oggetti da mettere da parte perché non più utili per la produttività aziendale. Ed era solo l’inizio di una fase in cui abbiamo perso l’importanza di ogni valore umano e sociale, tornando a un imbarbarimento da tempi della caccia alle streghe.

Il peggio di questa umanità, per lo meno in aviazione, è uscito fuori quando invece di compattarci, unirci, fare massa critica contro il comportamento dei manager abbiamo reagito col classico “ognuno per sé e Dio per tutti”, dove si sono visti, per esempio, piloti proporsi di volare rinunciando allo stipendio pur di mantenere la propria posizione in compagnia.

Le scene di adulazione si sono ripetute un po’ ovunque nel mondo delle compagnie aeree evidenziando la spaccatura esistente tra il funzionale senso di squadra che riusciamo a concretizzare quando lavoriamo in equipaggio e la singolarità dei nostri comportamenti fuori dal lavoro dove non si riesce a pensare che al proprio bene personale.

Ma questo succedeva nelle altre compagnie, fuori da Bucarest e in luoghi lontani anni luce, mentre da me tutto proseguiva nella norma con una fiducia costante nel management che continuava ad aggiornarci con messaggi positivi fino addirittura al fatidico giorno in cui, mentre il mondo dell’aviazione veniva rapidamente demolito in maniera assoluta, il nostro capo si sbilanciava con una confidenza memorabile in un’affermazione che ancora risuona con un’eco trionfante: nessuno e ripeto, nessuno, verrà licenziato!

Questa frase mise definitivamente fine a tutte le paure e ai pettegolezzi rilanciati in rete su una possibile ristrutturazione aziendale che, come quasi tutto il resto del mondo, avrebbe dovuto inevitabilmente colpire anche noi. Nella chat dei piloti era un continuo “ma ve l’avevo detto di stare tranquilli” e si passava da un “ragazzi ma si sapeva già, è da settimane che il capo ce lo dice” al “siamo una squadra fortissima”.

Io, come vi raccontavo, non conoscevo ancora nessuno dei piloti che si sbilanciavano in queste lodi per il miglior management del mondo e comunque la cosa mi faceva molto piacere. Fosse la volta buona che veramente avevo a che fare con manager illuminati e soprattutto rispettosi dei propri dipendenti…

Con il posto di lavoro al sicuro mi apprestai ad affrontare le incognite dei mesi che ci separavano alla ripresa dei voli con molta più tranquillità, un sentimento in via di estinzione e molto atteso in un periodo in cui le notizie e le immagini che arrivavano da Bergamo con file di camion militari a trasportare decine e decine di bare facevano crescere l’ansia a livelli mai visti in precedenza.

                


            

        


        
            
                
                    SI SALVI CHI PUÒ

                

                
Una settimana!

Anzi per la precisione sei giorni durò quel periodo di grazia nel quale io e i miei nuovi e sconosciuti colleghi avevamo vissuto l’illusione di un lavoro sicuro e di un management di cui fidarsi.

In quel fatidico sesto giorno dopo l’annuncio salvifico del capo ricevemmo una e-mail che, viste le circostanze e il modo in cui si presentava la situazione futura, sembrava uscita direttamente dalla raccolta di battute di Lercio, il sito web satirico che pubblica notizie finte.

Il testo diceva più o meno così: “Caro Collega… domani saranno annunciati duecento licenziamenti tra i piloti di tutte le basi. Se alla fine della giornata di domani non avrai ricevuto alcuna comunicazione vuol dire che sei salvo e resti in compagnia”.

Insomma, anche per questioni di lavoro ormai si seguono procedure da reality show: vieni eliminato all’improvviso ed esci dal gioco.

Era dai tempi della fine di Alitalia che non assistevo a un becero gioco di questo tipo, dove prima ti dicono che ci salviamo tutti e che passeremo la tempesta uniti fino all’ultimo e poi, in meno di una settimana arriva la decimazione.

Duecento piloti, circa un terzo della forza lavoro della compagnia.

La mia primissima reazione fu molto semplice, dissi a gran voce, quasi volessi farmi sentire dai colleghi sparsi per tutte le basi in Europa: «Mi pareva strano!»

Cosa mi pareva strano esattamente? Che nessuno sarebbe stato licenziato? No, o meglio forse, ma quello che mi pareva veramente strano era di avere a che fare con manager corretti, intelligenti, maturi, umani e con un profondo senso dell’etica professionale.

Era ovvio che si sarebbero fatti due conti e avrebbero optato per una scelta che andasse nella direzione di preservare il capitale sociale a tutto beneficio degli azionisti.

Avessero preso questa decisione una settimana prima, o anche un mese prima come la maggior parte delle altre compagnie del mondo l’avremmo presa anche con un certo senso di ineluttabilità, ma questo annunciare la salvezza per tutti per poi fare un giro a centottanta gradi in soli sei giorni fece sembrare tutta l’operazione un grande scherzo di cattivissimo gusto.

Inutile dire che pensai di essere spacciato: nella lista di anzianità dei comandanti ero penultimo, pensate un po’, dietro di me avevo solo un altro collega. Sì, perché con l’inizio del Covid avevano pensato bene di sospendere l’arrivo dei tanti altri piloti che erano stati selezionati e che avevano una data di inizio pianificata proprio a metà marzo, quando si era capito che il mondo si sarebbe fermato.

Io ero stato abbastanza fortunato da arrivare in tempo prima della sospensione delle assunzioni, ma appariva evidente che la mia carriera che andava avanti ormai da quasi tre decenni fosse giunta al capolinea, almeno per il momento, e chissà quanto sarebbe durato questo momento.

Se pensate che io abbia reagito con scene di disperazione vi sbagliate di grosso: anzi, dopo tutto quello che mi era capitato negli anni passati, quando già una volta avevo pensato di smettere di volare e cambiare mestiere aprendo un bed & breakfast in Sri Lanka, avvertii una sensazione di sollievo a non dover svolgere più questo mestiere.

Lo so, ora starete pensando: ma come? Non vuoi più fare il pilota? Dopo tutti gli anni di esperienza e i sacrifici fatti? E con tutti quei giovani che vorrebbero farlo e non possono? Insomma, come ti permetti un atteggiamento che mostra una mancanza di gratitudine per la vita che ti ha permesso di svolgere una professione tanto ambita e di mancanza di rispetto verso chi non ha neanche avuto questa possibilità?

Ognuno è ovviamente libero di giudicarmi come crede giusto, ma con tutta onestà oggi sono qui a raccontarvi la storia di quegli istanti e delle mie più intime sensazioni al ricevimento della notizia, e in quei momenti ciò che provai fu solo un grosso sollievo perché senza averne alcuna colpa (non era mia la decisione di farla finita con la professione di pilota) non avrei dovuto più ascoltare le balle che raccontavano i manager, ricevere cambi turni che rovinavano la giornata, combattere con i controllori dagli accenti indecifrabili, sperare che il prossimo capo pilota fosse più brillante del precedente.

Per non parlare delle infinite e-mail che arrivavano tutti i santi giorni e dei continui aggiornamenti da fare alle app aziendali sull’iPad. O lo studio per le selezioni in una nuova compagnia ogni due o tre anni.

Finalmente non avrei più subìto ritardi di ogni tipo e per qualsiasi ragione, non avrei dovuto discutere coi passeggeri che si picchiavano a bordo e non avrei dovuto temere la chiamata del capo pilota per colpa di un atterraggio troppo lungo o troppo corto, o per giustificare il perché assieme al mio equipaggio siamo arrivati tardi a bordo o ho fermato l’imbarco automatico dei passeggeri (per chi non lo sapesse il lavoro del comandante, ancor prima di arrivare a bordo, consiste anche nell’andare alla ricerca del bus intercampo, attaccarsi al telefono con l’operatore della compagnia di handling, quindi trovare la rampa, farsi collegare il tubone dell’aria condizionata (che poi sarà rotto di sicuro), capire perché i passeggeri non arrivano… ah, mancano i bus… quindi faremo tardi… e il circo ricomincia in un giro senza fine).

Basta! Finalmente un po’ di pace, come tutte le persone normali.

Ma veramente volevo tutto questo?

Vi confesso che sono stato io il primo a sorprendermi della mia reazione e anche oggi ogni tanto ci penso.

Ma più ci penso e più in quel momento, dopo tutti i problemi che ho dovuto superare nella mia vita per proseguire la professione, il fatto di restare a terra e non dover più affrontare tutte le difficoltà che vi ho citato mi appariva come una grande liberazione.

Sì, ma un lavoro comunque ancora mi serviva. Cosa avrei fatto? Non lo sapevo, ma non mi sembrava un problema insormontabile. In quegli istanti sapevo solo di aver raggiunto un momento di pace interiore di cui avevo bisogno da tempo, il resto lo avrei risolto nel futuro.

Unica decisione veramente urgente era quella logistica legata alla casa perché mi sembrava ormai inutile continuare a restare a Bucarest. Pensai quindi di tornare in Italia, cosa che non sarebbe stata comunque facile con il Covid che imperversava e con ogni Paese europeo che chiudeva le proprie frontiere in maniera indipendente.

Inoltre, ero ancora in attesa di tutto ciò che avevo inscatolato e spedito via corriere da Hong Kong e che dopo un lungo viaggio in nave sarebbe arrivato ad Amsterdam e poi a Bucarest via camion. Come avrei reindirizzato la spedizione in Italia era una questione tutta da scoprire.

Se c’è una qualità che la mia professione mi ha insegnato e che mi ha reso più forte negli anni è quella di sapere gestire le emergenze dando la giusta priorità alle varie azioni da intraprendere per uscirne.

La prima cosa, quindi, fu cercare casa dalle parti di Roma.

Fortunatamente, per così dire, siccome non avrei lavorato più come pilota non avrei avuto bisogno necessariamente di vivere vicino all’aeroporto e questo mi allargava di molto l’area di ricerca e allo stesso tempo mi permetteva di poter scegliere luoghi in cui l’affitto era decisamente più economico, un fattore fondamentale se avessi perso il lavoro, dovendo contare solo sui risparmi accumulati negli anni precedenti.

L’area intorno al lago di Bracciano, mi aveva sempre affascinato per la sua bellezza naturalistica e la vicinanza con Roma rendeva facile recarsi nella capitale in caso di necessità.

Trascorsi tutta la giornata su internet alla ricerca del posto giusto tra i vari siti delle agenzie immobiliari e, arrivata la sera, stavo ancora lavorando a varie strategie per l’attraversamento di mezza Europa nel viaggio che avrei dovuto intraprendere in auto, che quasi mi ero dimenticato dell’arrivo della fatidica comunicazione che avrebbe messo fine alla mia permanenza nell’attuale compagnia aerea.

Eppure, fuori era già buio da un pezzo e la e-mail non mi era ancora arrivata.

Controllai la cartella dello spam, ma non vi trovai nulla.

Verificai che il segnale internet fosse attivo, di non aver perso nessuna chiamata e nessun SMS.

Strano!

Aprii la chat dei piloti e, come ci si poteva aspettare, era un susseguirsi di ingiurie contro i manager imbroglioni e farabutti da parte dei colleghi che avevano ricevuto la e-mail.

Ma soprattutto non si capiva la logica seguita per la scelta tra chi restava e chi andava via. Tra i licenziati figuravano comandanti istruttori anzianissimi e dalla reputazione di ferro, apprezzatissimi da tutti, eppure inspiegabilmente lasciati a terra.

Lo stupore era generale e profondissimo. Perché Tizio va via, ma non Caio che è più giovane? E perché così tanti italiani tra la base di Bucarest e le altre sparse in tutta la Romania?

Io poi mi domandavo: ma a me quando arriva la e-mail? E continuavo a ricontrollare la posta, la cartella spam, il modem del wi-fi, ma niente. Tutto funzionava alla perfezione, ma la e-mail non arrivava.

Anche altri piloti, non molti
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