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Philadelphie, Pennsylvanie 
, octobre 1995
La première fois que quelqu'un a volé mon travail, il m'a dit que je devrais être reconnaissant.

J'avais vingt et un ans, je me trouvais dans un studio d'enregistrement, une tache de café sur ma chemise et trente-six heures de quasi-nuit derrière moi. Mon nom manquait sur la liste des crédits de l'album, mais l'homme qui avait promis de tout m'apprendre sur le métier souriait comme s'il m'avait rendu service .

Je me suis souvenu de ses paroles car j'ai passé les sept années suivantes à lui prouver qu'il avait tort.

Le soir du 5 octobre 1995, j'étais allongé sous une console de mixage au théâtre Ashford, essayant de persuader un appareil capricieux de survivre une semaine de plus.

La console en avait décidé autrement.

« Allez, » ai-je murmuré en remettant un connecteur mal branché en place. « Tu es arrivé jusque-là. »

Un crépitement se fit entendre au-dessus de ma tête.

J'ai pris mon tournevis.

"C'est exactement ce que vous avez dit au dernier."

Walter Keene se tenait au-dessus de moi, tenant deux gobelets de café en carton. Son expression laissait deviner qu'il avait admis depuis longtemps que ses employés étaient légèrement malades.

J'ai tendu la main.

Il m'a tendu une tasse.

« Tu es censé vérifier les retours de scène », a-t-il dit.

« Je vérifiais les retours de scène. Et là, j'ai trouvé ça. »

"Qu'est-ce que c'est ça?"

« Quelque chose de cher. »

Walter soupira.

Le théâtre en était rempli.

Je me suis glissé hors de sous la console, me suis redressé et ai pris une gorgée de café avec précaution. Il était tiède et avait un goût de cuillère trempée dedans.

« Où as-tu trouvé ça ? »

"En bas."

« Avez-vous payé pour cela ? »

"Ne commencez pas."

J'ai posé la tasse à côté de ma boîte à outils.

Walter avait soixante et un ans, les cheveux grisonnants et clairsemés, le genou gauche raide, et l'habitude de toujours avoir sur lui un mouchoir qu'il n'utilisait jamais. Il travaillait à l'Ashford depuis plus longtemps que je n'étais né. Il savait quelle porte de loge il fallait soulever pour qu'elle se ferme et quelle lumière d'allée clignotait dès que le chauffage se mettait en marche.

Si le bâtiment avait un pouls, Walter pourrait probablement le trouver.

Malheureusement, trouver un pouls ne signifiait pas maintenir quelque chose en vie.

« À quel point est-ce grave ? » demanda-t-il.

J'ai regardé la console ouverte.

« C’est tellement moche que je ne veux pas que quiconque y touche avant que j’aie fini. »

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. »

Je le savais.

Je n'avais tout simplement pas particulièrement envie de répondre.

Une porte métallique claqua, venant de quelque part au-delà de la salle. Le bruit se propagea le long du couloir des coulisses et s'éteignit sous le balcon.

« Le comptable a-t-il appelé ? » ai-je demandé.

Walter prit une gorgée de son café.

C'était une réponse suffisante.

J'ai fermé les yeux une seconde.

"Combien?"

" Tavia ."

"Combien?"

Il me regardait par-dessus le bord de sa tasse.

«Nous pouvons en parler demain.»

«Nous sommes en train de parler.»

"Tu es fatigué."

«Je suis toujours fatigué.»

« C’est pourquoi je te dis de rentrer chez toi. »

Je me suis levé, en enlevant la poussière de l'arrière de mon jean.

L'Ashford exhalait une odeur de vieux tissus d'ameublement, d'appareils électriques chauds et de manteaux de laine humides qui ne tarderaient pas à envahir la salle lorsque le froid s'installerait. Les sièges en velours rouge avaient pâli de façon irrégulière au fil des ans. Une fissure dans le plâtre, près du balcon, paraissait étrangement plus grande qu'en août.

Je connaissais l'endroit dans les moindres recoins.

Ce n'était pas une exagération. J'avais rampé sous sa scène, grimpé sur ses échelles d'éclairage et passé plus de nuits dans sa cabine de son que je ne saurais les compter.

L'Ashford n'était pas joli comme le sont les théâtres restaurés.

Il y avait des problèmes.

La plupart étaient chers.

Certains d'entre eux faisaient du bruit qui m'a empêché de dormir une fois rentré chez moi.

« J'ai entendu dire que nous allions recevoir une visite célèbre », ai-je dit.

La bouche de Walter bougea légèrement.

« C'est une façon de le dire. »

« Dois-je cirer le sol ? »

« Tu pourrais essayer d'être agréable. »

«Je suis agréable.»

" Tavia ."

"Quoi?"

Il m'a lancé le regard que l'on réserve habituellement aux enfants surpris à dessiner sur les murs.

J'ai pris un chiffon et je me suis essuyé les mains.

Les Hollow Saints revenaient à Philadelphie.

Le groupe avait accepté de donner un concert de charité à l'Ashford le 14 octobre, et cette annonce avait suscité un enthousiasme sans précédent depuis des années.

Les billets se sont vendus rapidement.

Les stations de radio locales en parlaient.

Walter avait reçu des appels de personnes qui n'avaient pas mis les pieds dans le bâtiment depuis dix ans.

Cela aurait dû être une bonne nouvelle.

En grande partie, oui.

Ce que je n'ai pas aimé, c'est l'implication de Vesper Records.

Leurs représentants avaient déjà posé des questions sur les installations d'enregistrement, l'accès au matériel et la capacité du théâtre à accueillir du personnel technique supplémentaire.

Des questions qui semblaient inoffensives jusqu'à ce que quelqu'un commence à demander à qui appartenait quoi.

« L’étiquette a-t-elle envoyé autre chose ? » ai-je demandé.

"Pas encore."

"Bien."

Walter m'a regardé.

«Ne semblez pas si déçu.»

« Je garde mon enthousiasme pour moi. »

"Pour quoi?"

« Le premier contrat qui ne me donne pas envie de tout casser. »

Il a ri, mais ce fut bref.

J'aurais aimé qu'il rie davantage.

Ces six derniers mois, chaque conversation sur l'argent semblait le faire vieillir un peu.

Le théâtre connaissait déjà des difficultés avant mon arrivée. Je le savais. Mais récemment, les problèmes ont cessé de se manifester les uns après les autres.

Une réparation par-ci. Une facture impayée par-là. Une facture d'assurance que personne ne voulait ouvrir.

La toiture avait nécessité des réparations en mars. Une partie du système de chauffage était tombée en panne en février. Le matériel scénique vieillissait plus vite que nous ne pouvions le remplacer.

Nous avons continué à improviser.

Finalement, l'improvisation a cessé d'être charmante.

« Rentrez chez vous », répéta Walter. « Silas arrive demain. Nous examinerons à nouveau les travaux électriques. »

«Il va se plaindre.»

« Ton frère se plaint de tout. »

«Il tient ça de notre mère.»

Walter haussa un sourcil.

« Pas de votre part ? »

J'ai pris ma boîte à outils.

"Bonne nuit, Walter."

Il sourit.

« Bonne nuit, les ennuis. »

Dehors, Philadelphie s'était plongée dans l'une de ces soirées d'octobre qui font paraître l'été plus lointain qu'il ne l'est réellement.

Le trottoir était humide à cause d'une averse précédente. Un camion de livraison était stationné au ralenti près du coin de la rue, et deux hommes discutaient gaiement devant un bar tandis qu'une femme en veste en jean cherchait des cigarettes dans son sac à main.

J'ai resserré ma chemise de flanelle autour de moi et j'ai commencé à marcher.

La vieille ville avait un tout autre aspect à la nuit tombée.

Le jour, les gens se pressaient entre les bureaux, les magasins et les restaurants. La nuit, les rues étaient animées par ceux qui terminaient leur service tardif, ceux qui commençaient une longue soirée, et, de temps à autre, un musicien transportant un équipement plus lourd que lui.

J'ai reconnu un batteur devant une boîte de nuit voisine.

Il leva la main.

"Salut, Rusk."

"Salut, Eddie."

« Tu viens samedi ? »

"Fonctionnement."

« Tu travailles toujours. »

« Il faut bien que quelqu'un te fasse passer pour quelqu'un de correct. »

Il a ri.

J'ai continué à marcher.

Mes bottes frappaient le pavé inégal avec un rythme familier.

Pendant un moment, j'ai écouté la ville.

Un moteur qui peine à démarrer. Un bus qui freine à un carrefour. De la musique qui s'échappe d'une porte à chaque fois que quelqu'un entre ou sort.

Certaines personnes pensaient que la musique naissait lorsqu'on prenait une guitare et qu'on ouvrait la bouche.

Ils ne voyaient jamais les heures précédant une représentation.

Les câbles à vérifier. Les moniteurs à équilibrer. Les pieds de micro réparés avec des pièces de récupération. Les disputes autour du matériel, des plannings et des responsabilités en cas de panne.

Personne n'a applaudi la personne qui a réparé une connexion défectueuse dix minutes avant l'ouverture des portes.

Je n'avais pas besoin d'applaudissements.

Je voulais que mon travail ait du sens.

Il y avait une différence.

Quand je suis arrivé à Northern Liberties, j'avais mal aux pieds.

L'atelier de réparation situé en dessous de mon appartement avait fermé, mais une lumière restait allumée derrière sa vitrine. M. Alvarez était probablement en train de terminer la réparation d'un autre téléviseur que quelqu'un avait déclaré irréparable.

J'ai gravi l'étroit escalier et je suis entré.

Mon appartement sentait légèrement le café et le produit nettoyant au citron que j'avais utilisé trois jours plus tôt.

J'ai déposé mes clés dans un bol ébréché à côté de la porte, j'ai enlevé mes bottes et j'ai contourné une pile de disques vinyles posée sur le sol.

Le répondeur clignotait.

Trois messages.

J'ai appuyé sur lecture.

La première était ma mère.

« Tavia , ma chérie, c'est maman. Appelle-moi quand tu seras rentrée. Tout va bien. Je veux juste savoir si tu manges bien. Et dis à Silas qu'il a laissé sa veste ici. »

La deuxième était une femme d'une petite salle de spectacle qui me demandait si je pouvais l'aider pour une séance d'enregistrement plus tard dans le mois.

Le troisième était Silas.

« Avant que vous ne posiez la question, oui, je viens demain. Non, je ne sais pas pourquoi le circuit d'éclairage fait des siennes. Oui, j'apporterai le testeur. Et si vous m'appelez avant huit heures, je débranche le téléphone. »

J'ai souri.

C'était ma famille.

Une affection concrète, généralement déguisée en irritation.

J'ai d'abord appelé ma mère.

Elle a répondu à la quatrième sonnerie.

"Tu es chez toi."

"Apparemment."

"As-tu mangé?"

"Bonjour à vous aussi."

" Tavia ."

« J'avais quelque chose au travail. »

« Quoi donc ? »

"Nourriture."

Elle a émis un grognement de mécontentement.

Je me suis appuyé contre le comptoir de la cuisine.

Nadine Rusk m'avait fait passer la majeure partie de mon enfance à travailler de longues heures et la majeure partie de ma vie adulte à m'inquiéter de faire la même chose.

Elle ne comprenait pas pourquoi j'aimais travailler dans un théâtre qui payait de façon irrégulière, exigeait trop et semblait déterminé à s'effondrer autour de moi.

Mais elle en savait plus qu'elle ne l'admettait.

Mon père avait passé sa vie à réparer des objets que les autres jetaient.

Il aurait aimé Ashford.

Il se serait probablement plaint du câblage.

«Alors», dit maman, «tu vas toujours à ce concert la semaine prochaine?»

« Je travaille au concert. »

"Vous savez ce que je veux dire."

"Saints creux ?"

« C'est elle. La chanteuse avec les cheveux... »

« Ça réduit le champ des possibles. »

«Je l'ai vu à la télévision.»

"Félicitations."

«Il a l'air beau.»

J'ai ouvert le réfrigérateur.

Une brique de lait, un demi-pot de pâtes restantes et un pot de moutarde me regardaient.

"Maman."

"Quoi?"

« S'il vous plaît, ne le faites pas. »

«Je n'ai rien dit.»

"Vous avez commencé."

Elle a ri.

C'était un son que je n'avais pas entendu assez souvent ces derniers temps.

« Eh bien, j'espère que tout se passera bien », dit-elle. « Walter pourrait bien avoir besoin de bonnes nouvelles. »

"Ouais."

"Et vous pourriez bien avoir besoin d'une journée de congé."

« Un miracle à la fois. »

Nous avons encore discuté quelques minutes.

Elle m'a rappelé l'existence de la veste de Silas, m'a demandé si le chauffage fonctionnait dans mon appartement et m'a dit qu'elle m'aimait avant de raccrocher.

Je suis resté un instant immobile, le combiné à la main, après que la ligne se soit tue.

La cuisine semblait trop calme.

J'ai raccroché.

Ensuite, j'ai réchauffé les pâtes.

Pendant que le micro-ondes ronronnait, j'ai ouvert le tiroir du bas sous ma collection de disques et j'en ai sorti une boîte à chaussures.

À l'intérieur se trouvaient de vieux billets de concert, des photographies, plusieurs carnets et quelques cassettes audio.

Je n'avais pas l'intention de les consulter.

Je cherchais un adaptateur audio de rechange que j'avais rangé à un endroit stratégique et que j'avais ensuite oublié.

Au lieu de cela, mes doigts se sont refermés sur un ruban adhésif portant mon écriture manuscrite.

HOLLOW SAINTS 
ASHFORD SHOWCASE 1989
Je l'ai fixé du regard.

Six ans.

Le temps m'a paru plus long.

Je me souvenais de cette soirée plus clairement que je ne l'aurais souhaité.

Un couloir bondé en coulisses. Un moniteur qui grésillait sans cesse. Un jeune chanteur trop sûr de lui et ayant la fâcheuse habitude de blâmer le matériel avant même d'avoir vérifié ce qu'il y avait fait.

Vanne Lennox.

Même alors, les gens le regardaient.

Il n'était pas célèbre. Pas vraiment. Hollow Saints était encore un de ces groupes qui jouaient partout où on leur offrait de quoi payer l'essence.

Mais il avait quelque chose.

Une voix capable de faire taire une pièce bruyante.

La première fois que je l'ai entendu chanter, j'ai oublié d'être agacée par lui pendant près de quatre minutes.

Puis, entre deux chansons, il avait ouvert la bouche et me l'avait rappelé.

J'ai tenu la cassette à la lumière.

Mon écriture était plus petite à l'époque.

Plus propre aussi.

Je l'ai remis dans la boîte.

Il n'y avait aucune raison de passer la soirée à se souvenir de Lennox Vane.

Il avait passé ces années à devenir célèbre, et moi à devenir bon dans un travail qui m'obligeait encore à expliquer pourquoi je méritais d'être payé.

Nous étions tous les deux occupés.

J'ai trouvé l'adaptateur sous une pile de vieux reçus, j'ai refermé le tiroir et je suis retourné à la cuisine.

Le micro-ondes s'était arrêté.

J'ai mangé debout.

Vers onze heures, je me suis installé près de ma platine et j'ai écouté un album que j'avais acheté d'occasion la semaine précédente. La pochette était abîmée, mais le disque sonnait à merveille.

La voix du chanteur sortait des haut-parleurs avec une légère rugosité qui donnait à la chanson une impression d'intimité.

J'aimais les enregistrements qui conservaient une part d'humanité.

Un souffle avant un verset.

Les doigts se déplacent sur les cordes.

Un billet a été conservé une fraction de seconde plus longtemps que prévu.

J'avais travaillé pour un homme qui voulait que la moindre imperfection soit éliminée.

Il s'appelait Franklin Sloane.

Pendant dix-huit mois, j'avais cru qu'il m'apprenait à devenir l'ingénieur que je voulais être.

J'étais resté tard, j'avais réparé du matériel, préparé des sessions et passé des week-ends entiers à monter des enregistrements pour des musiciens qui ne connaissaient même pas mon nom.

Franklin m'a appelé, c'était prometteur.

Indispensable alors.

Puis il a sorti un projet sans me créditer comme promis.

Quand je l'ai confronté, il m'a dit que je devrais être reconnaissant pour cette expérience.

Expérience.

Comme si je pouvais payer mon loyer avec ça.

Je n'avais pas beaucoup pensé à Franklin ces derniers temps.

C'était globalement vrai.

Parfois, je vérifiais encore les crédits sur les disques avant d'écouter la musique.

Parfois, je me demandais si les personnes dont les noms figuraient là avaient réellement effectué le travail.

J'ai baissé le volume.

Le pire n'avait pas été de perdre le crédit.

C’était en réalisant à quel point je lui avais fait entièrement confiance.

Je n'avais rien demandé par écrit parce qu'il m'avait dit que ce n'était pas nécessaire.

Je l'avais cru.

Je ne referais plus cette erreur.

L'enregistrement s'est terminé après minuit.

Je suis resté sur le canapé, à écouter le faible crépitement des haut-parleurs.

Mon dernier petit ami, Daniel, se plaignait souvent que je puisse passer douze heures à résoudre les problèmes techniques de quelqu'un d'autre et refuser toujours de parler des miens.

Il n'avait pas entièrement tort.

Il voulait que je déménage avec lui lorsqu'il a accepté un emploi dans un autre État.

Il avait parlé de cette décision comme si elle était déjà prise.

Un meilleur appartement. Un meilleur salaire. Un nouveau départ.

Quand je lui ai demandé ce que j'étais censée faire concernant ma carrière, il avait paru sincèrement surpris.

Comme si mon travail n'était qu'une activité que je menais en attendant qu'une vie plus importante commence.

Nous nous sommes séparés une semaine plus tard.

Je n'avais pas regretté d'être resté à Philadelphie.

Il y avait pourtant des soirs où l'absence de quelqu'un dans l'appartement, quelqu'un qui remarque mon retour à la maison, me pesait.

Quelqu'un qui pourrait me demander comment s'est passée ma journée sans attendre que j'explique pourquoi la réponse était importante.

J'ai éteint la platine.

« Formidable », dis-je à la pièce vide. « Maintenant, tu te parles à toi-même. »

J'ai lavé mon assiette, vérifié que la porte d'entrée était bien verrouillée et je suis allé me coucher.

Le sommeil est venu lentement.

Au matin, la ville avait déjà commencé à faire du bruit avant même que je sois prêt à m'y joindre.

Un camion est passé en trombe devant ma fenêtre. Quelqu'un en bas a ouvert un volet métallique. Mon réveil affichait sept heures et demie, alors que j'étais presque sûre de l'avoir déjà éteint deux fois.

Je me suis extirpée du lit, j'ai attaché mes cheveux et je me suis tenue sous la douche qui a mis beaucoup trop de temps à devenir chaude.

Le miroir était embué quand j'ai fini.

J'ai essuyé une zone et je me suis regardé.

Des cernes sous les yeux. Une légère marque sur la joue, laissée par l'oreiller. Mes cheveux commencent déjà à se défaire de leur chignon.

Beau.

Je me suis habillé d'un jean et d'une chemise noire délavée, puis j'ai emporté mes cahiers, un petit jeu de tournevis et l'adaptateur que j'avais trouvé la veille.

Avant de partir, j'ai vérifié mes messages.

Rien de nouveau.

J'ai failli appeler le client indépendant de la veille, mais j'ai décidé d'attendre après l'inspection du théâtre.

J'avais besoin d'argent.

J'avais aussi besoin de dormir.

L'argent gagnait.

En bas, M. Alvarez se tenait sur le seuil ouvert de sa boutique, une carte de circuit imprimé de télévision à la main.

"Bonjour, Tavia ."

"Matin."

« Tu as l'air fatigué. »

« Tout le monde est critique. »

Il sourit.

« Ton frère passe par là ? »

"Plus tard."

« Dis-lui que j'ai quelque chose qu'il pourrait vouloir voir. »

«Je lui dirai.»

J'ai acheté un café et un bretzel en me dirigeant vers la vieille ville.

L'air matinal était frais, annonçant une semaine plus froide. Les bus soufflaient aux carrefours. Les livreurs se disputaient les places de parking. Une femme en long manteau me dépassa en hâte, serrant contre elle une pile de journaux.

J'aimais bien la ville à cette heure-là.

Personne ne se souciait de savoir si vous aviez une apparence impressionnante.

Chacun avait un rendez-vous.

Quand je suis arrivé à Ashford, il n'y avait plus de café et j'avais trois nouvelles sources d'inquiétude.

Walter m'a rejoint près du hall d'entrée.

"Silas est là."

« S’est-il plaint ? »

«Il nous a demandé si nous avions envisagé de raser tout l'endroit.»

« C'est sa façon de dire bonjour. »

Walter m'a tendu une feuille de papier pliée.

Liste de contrôle.

Je l'ai lu pendant que nous marchions vers l'auditorium.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire de câbles à gauche de la scène ? »

«Nous avons eu une autre panne intermittente.»

"Depuis quand?"

"Hier soir."

« Pourquoi n'as-tu pas appelé ? »

"Parce que je voulais que tu dormes."

J'ai arrêté de marcher.

Il a continué.

C'était Walter.

Je l'ai rattrapé près de la scène.

Silas était agenouillé à côté d'un panneau d'accès électrique ouvert, ses outils soigneusement rangés sur un morceau de tissu.

Il leva les yeux.

"Bonjour, votre majesté."

"Il est après-midi."

"Alors vous êtes en retard."

«Il est à peine midi.»

« En retard pour une femme qui prétend que l'immeuble ne peut pas survivre sans elle. »

J'ai enjambé une bobine de câble.

«Dites-moi que vous avez trouvé quelque chose d'utile.»

"J'ai trouvé trois choses."

« De bonnes choses ? »

« Je n'irais pas jusque-là. »

Il reporta son attention sur le panneau.

Walter nous a observés un instant avant de se diriger vers le bureau.

J'ai gravi les marches étroites menant à la cabine de son.

L'odeur familière de poussière, de plastique chaud et de vieux appareils électriques m'a accueilli.

Ma console était exactement là où je l'avais laissée, sauf que quelqu'un avait déplacé mon tournevis.

Je l'ai trouvé à côté d'une pile de papiers.

Bien sûr.

J'ai posé mon sac sur la chaise, ouvert mon carnet et regardé par la fenêtre de l'auditorium.

Silas travaillait toujours près de la scène.

Walter était revenu avec un autre dossier, fronçant déjà les sourcils à la vue des chiffres qu'il contenait.

Au-delà, des rangées de sièges rouges vides s'étendaient vers l'avant du théâtre.

Dans huit jours, l'endroit serait plein.

Hollow Saints serait de retour sur cette scène.

Lennox Vane arriverait avec sa voix célèbre, sa maison de disques prestigieuse et probablement la même attitude qu'il avait lors de notre première rencontre.

J'ai baissé les yeux sur la fiche d'inspection du matériel.

Le défaut de l'amplificateur persistait.

Le problème de câble s'était aggravé.

Et un élément du système d'éclairage nécessitait une intervention avant que quiconque puisse être autorisé à l'utiliser.

J'ai pris mon crayon.

Dehors, un camion de livraison a klaxonné.

À l'intérieur, Walter a crié mon nom.

J'ai jeté un dernier regard à la scène vide, j'ai mis mes écouteurs autour de mon cou et je me suis préparé à découvrir à quel point Ashford était en difficulté.
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L'homme derrière le bruit
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L'amplificateur a choisi le pire moment possible pour rendre l'âme.

Une seconde, le signal était parfaitement clair dans le retour de scène gauche. La seconde d'après, un craquement sec a retenti, suivi d'un silence si profond que j'ai fermé les yeux.

"Merveilleux."

J'ai baissé le fader avant que la connexion endommagée ne provoque une autre mauvaise surprise dans le système.

D'en bas de la scène, mon frère a crié : « C'était censé se passer comme ça ? »

« Absolument. C'est une nouvelle fonctionnalité. »

« Ça a l'air cher. »

« Tout dans cet immeuble a l'air cher. »

Silas rit.

Je ne l'ai pas fait.

C'était vendredi après-midi, et le théâtre Ashford avait exactement huit jours pour se préparer au concert le plus important qu'il ait accueilli depuis des années.

Notre amplificateur principal venait de présenter une nouvelle panne, le câblage côté cour nécessitait une intervention, et le rapport d'inspection de l'éclairage posé à côté de mon café contenait suffisamment de problèmes pour gâcher un week-end qui aurait pu être parfait.

Non pas que j'aie eu des projets.

Je n'avais pas eu un vrai week-end depuis des mois.

J'ai retiré mes écouteurs, je les ai posés à côté de la console et j'ai examiné à nouveau les relevés de signal.

Rien.

« Silas, peux-tu vérifier la connexion au niveau du boîtier de scène ? »

« C’est déjà fait. »

«Vérifiez encore.»

« Vous savez, la plupart des sœurs disent s'il vous plaît. »

« La plupart des frères savent suivre les instructions. »

Ses bottes résonnèrent sur la scène en bois.

Un instant plus tard, Walter Keene apparut sur le seuil de la cabine d'enregistrement, un dossier à la main.

Il avait l'air d'un homme qui avait passé la matinée à recevoir de mauvaises nouvelles et qui s'attendait à ce que l'après-midi lui en réserve d'autres.

« Comment va notre équipement préféré ? » demanda-t-il.

« J’envisage de prendre ma retraite. »

« Peut-on le convaincre de rester une semaine de plus ? »

« Ça dépend. Est-ce qu'elle a une pension ? »

Walter m'a adressé un sourire fatigué.

J'ai pris mon café, j'ai constaté qu'il était froid, et je l'ai bu quand même.

Il a posé le dossier sur le bureau.

«Nous devons parler.»

« Ces mots n’ont jamais égayé ma journée. »

« C'est une question de bénéfice. »

J'ai jeté un coup d'œil au dossier.

Un planning dactylographié était agrafé en début de document, accompagné d'une liste de noms que je reconnaissais du secteur musical.

Gideon Pryce.

Célia Marr.

Disques Vesper.

Et, tout en haut, le nom que tout le monde semblait déterminé à discuter.

Vanne Lennox.

J'ai repoussé le dossier vers Walter.

"Non."

«Vous n’avez pas encore entendu ce que je vais dire.»

« S’agit-il de laisser Vesper installer son matériel d’enregistrement où bon lui semble ? »

Walter hésita.

« Entre autres choses. »

« Alors non. »

« Tavia . »

Je me suis appuyé contre la console.

Walter gérait l'Ashford depuis bien plus longtemps que je n'étais né. Il savait comment optimiser un budget d'entretien, apaiser un artiste en colère et persuader les fournisseurs de repousser les délais de paiement sans rien promettre qu'il ne puisse tenir.

Il commençait lui aussi à se fatiguer.

Je le voyais bien à la façon dont il s'affaissait dans les chaises et étudiait les factures, comme si les fixer suffisamment longtemps pouvait rendre les chiffres plus cléments.

Cela m'inquiétait plus que l'amplificateur.

« À quel point est-ce grave ? » ai-je demandé.

Il se frotta l'arête du nez.

«Nous sommes en retard dans le paiement de l'assurance.»

J'ai attendu.

« Et les réparations du chauffage. »

« Walter. »

« Et le fournisseur exige que la facture de matériel impayée soit réglée avant d'envoyer quoi que ce soit d'autre. »

J'ai regardé à travers la vitre de la cabine.

En contrebas, Silas, accroupi près d'un panneau d'accès ouvert, examinait le câblage. L'auditorium s'étendait au-delà de lui, près de neuf cents places attendant des spectateurs qui ignoraient tout du travail colossal que représentait le fonctionnement du bâtiment.

« Combien de temps ? » ai-je demandé.

« Jusqu’à quoi ? »

« Jusqu’à ce que quelqu’un commence à parler de fermeture. »

Walter n'a pas répondu immédiatement.

Il ouvrit le dossier, ajusta une feuille de papier, puis le referma.

« Cet avantage nous donne un peu de répit. »

« Ce n'était pas ma question. »

"Je sais."

Sa voix était suffisamment basse pour que j'arrête d'appuyer.

Dehors, un camion reculait dans la rue, son gyrophare portant faiblement le son à travers les murs du théâtre.

Walter regarda vers la scène.

« Nous avons besoin que ce concert soit un succès. »

J'ai hoché la tête.

Il n'y avait rien d'autre à dire.

Puis il a ajouté : « Et nous devons rester ouverts d'esprit concernant l'enregistrement. »

Je me suis retourné.

« Avoir l’esprit ouvert ne signifie pas renoncer aux intérêts de l’immeuble. »

« Personne ne nous demande de faire ça. »

« Pas exactement dans ces termes. »

« Tavia . »

« Avez-vous lu la proposition ? »

« Certaines parties. »

« Quelles parties ? »

« Les parties importantes. »

J'ai soulevé le dossier.

« Alors vous n’aurez aucun problème à expliquer pourquoi leurs représentants veulent un accès illimité aux enregistrements avant même que nous nous soyons mis d’accord sur ce qu’ils sont autorisés à faire avec ces documents. »

Walter m'observait.

J'ai extrait la page concernée.

« Voilà. Ce paragraphe-là. »

Il l'a pris.

Son regard parcourut les mots.

« Eh bien, » dit-il lentement, « cela nécessite des éclaircissements. »

« Plusieurs points nécessitent des éclaircissements. »

« C’est pourquoi nous tenons des réunions. »

« Et c’est pourquoi je vais être désagréable dans ces films. »

« Vous n’avez pas besoin de l’annoncer à l’avance. »

« Je vous donne le temps de vous préparer. »

Un rire lui échappa.

Ça n'a pas duré, mais ça a aidé.

Il plia le document et le lui rendit.

« N’oubliez pas que Lennox a contribué à l’organisation de ce concert. »

"Je me souviens."

« Il aurait pu jouer n'importe où. »

« D'habitude, oui. »

« Il nous a choisis. »

J'ai de nouveau regardé l'auditorium.

L'Ashford avait offert une scène aux Hollow Saints avant même que la plupart des gens ne connaissent leur nom.

Je me souviens de leur arrivée avec du matériel d'occasion et une camionnette qui semblait prête à se désintégrer dans les embouteillages.

À l'époque, Lennox Vane possédait deux dons remarquables.

Il avait le don de captiver l'attention de toute une salle.

Et il pouvait me donner envie de lui lancer un pied de micro.

« J’apprécie le bienfait », ai-je dit. « Je n’apprécie simplement pas l’idée que la gratitude signifie que nous cessons de poser des questions. »

Walter m'observa un instant de plus.

Puis il hocha la tête.

"Assez juste."

Depuis la scène, Silas a crié : « Tavia ? »

Je me suis penché vers la fenêtre.

"Quoi?"

«Votre câble fonctionne parfaitement.»

« Êtes-vous certain ? »

«Non, je mens pour le suspense.»

« Nous avons donc un problème en amont. »

« C’est ce que je vous disais. »

Je me suis tourné vers Walter.

«Vous voyez ? Il est presque utile.»

« Moi aussi je t’aime », cria Silas.

À deux heures, j'avais isolé le problème d'amplificateur, découvert que quelqu'un avait emprunté un de nos microphones de rechange sans l'enregistrer, et mangé un demi-sandwich en faisant l'aller-retour entre la cabine de son et le local de stockage des coulisses.

Le sandwich était horrible.

Je l'ai quand même terminé.

Walter m'a trouvé dans la salle de matériel.

« Gédéon a appelé. »

Je triais les câbles dans des boîtes étiquetées.

«Dites-lui que nous sommes fermés.»

«Il arrive.»

« Bien sûr que oui. »

« Avec Lennox. »

J'ai arrêté d'enrouler le câble.

"Quand?"

Walter regarda sa montre.

"Une demi-heure."

J'ai baissé les yeux sur mes vêtements.

Chemise noire délavée. Jean légèrement déchiré au genou. Bottes tachées par une substance désagréable accumulée sous la scène.

Parfait.

« Faut-il dérouler le tapis ? » ai-je demandé.

« Pourriez-vous au moins essayer de ne pas vous disputer avec lui dès qu'il franchit la porte ? »

« Je peux lui donner trente secondes. »

« Une minute. »

"Quarante-cinq."

Walter soupira.

"Je suis sérieux."

"Moi aussi."

Il s'avança davantage dans la pièce.

« Écoute, Tavia ... Je sais ce que tu penses de lui. »

« Vous savez ce que je pense de sa façon de se comporter. »

« Il y a une différence ? »

«Il devrait y en avoir.»

Walter hocha lentement la tête.

« Ce n’est plus le même gamin qui jouait ici en 1989. »

« J’espère que non. Il a trente et un ans. »

« Les gens changent. »

"Parfois."

Il appuya une main contre le chambranle de la porte.

« Pour ce que ça vaut, il a posé des questions sur toi. »

Mes doigts ont cessé de bouger.

"Quoi?"

« Quand Gideon a appelé, Lennox a voulu savoir qui s'occupait de la configuration de l'enregistrement. Je lui ai dit que c'était toi. »

"Et?"

« Il a dit : "Celui qui déteste mes écrans ?" »

J'ai fixé Walter du regard.

Il sourit.

« Apparemment, vous êtes mémorable. »

« Apparemment, c'est toujours un idiot. »

Mais après le départ de Walter, je me suis surpris à regarder vers le miroir de la salle de matériel.

J'ai immédiatement regretté de l'avoir fait.

Le premier signe de l'arrivée de Lennox Vane ne fut ni un cri, ni un flash d'appareil photo, ni quoi que ce soit de vaguement glamour.

C'était un klaxon de voiture.

Quelqu'un s'était arrêté près de l'entrée de chargement, et une autre personne semblait désapprouver son choix de place de parking.

J'aidais Silas à déplacer une valise lorsque des voix qui s'élevaient nous sont parvenues de l'extérieur.

« On dirait que ton copain est là », dit-il.

J'ai failli laisser tomber mon bout.

«Ne commencez pas.»

« J'ai entendu dire qu'il était beau. »

« Alors tu sors avec lui. »

« Est-ce qu’il offre le dîner ? »

« Silas. »

Il sourit.

Nous avons posé l'étui.

Un instant plus tard, la porte de chargement s'ouvrit.

Gideon Pryce entra le premier, vêtu d'un pardessus sombre et portant une mallette en cuir. Il avait l'air serein d'un homme qui avait passé l'essentiel de sa vie professionnelle à veiller à ce que les erreurs des autres ne fassent pas la une des journaux.

Lennox le suivait.

Certaines personnes ont complètement changé en devenant célèbres.

Lennox était surtout devenu une version plus coûteuse de lui-même.

Ses cheveux noirs effleuraient le col de sa veste en cuir noir. Une chemise grise délavée pendait négligemment sur un jean usé. Plusieurs bagues en argent scintillaient lorsqu'il repoussa ses cheveux de son visage.

Il était assez grand pour que l'étroite entrée des coulisses paraisse plus petite.

Et il avait l'air fatigué.

Cela m'a surpris.

Non pas parce que j'imaginais que les rockstars étaient immunisées contre la fatigue, mais parce que toutes les photos que j'avais vues récemment le montraient avec la même expression insouciante et inaccessible.

De près, on pouvait voir des cernes sous ses yeux.

Son visage était plus maigre que dans mon souvenir.

Il écoutait Gédéon lorsqu'il m'a remarqué.

La reconnaissance est apparue presque immédiatement.

Puis vint le sourire.

Je connaissais ce sourire.

Cela m'agaçait depuis 1989.

« Eh bien, dit-il, regardez qui a survécu. »

J'ai croisé les bras.

"Déçu?"

« Ça dépend. Vous continuez à dire aux musiciens comment faire leur travail ? »

« Uniquement lorsqu'ils en auront besoin. »

Gideon jeta un coup d'œil entre nous.

« Bien. Vous vous connaissez tous les deux. »

«Malheureusement», ai-je dit.

Lennox rit.

J'aurais souhaité qu'il ne l'ait pas fait.

C'était un son étonnamment agréable, grave et un peu brut.

« Toujours aussi charmant, Rusk. »

« Toujours aussi bruyant, Vane. »

Son regard s'est brièvement posé sur le boîtier de câbles à côté de mes bottes.

"Fonctionnement?"

« Non. Décoration. »

Il regarda la bobine de câble que je tenais à la main.

« Choix intéressant. »

« Je pense suspendre le reste au plafond. »

« Très artistique. »

« C'est une exposition temporaire. Vous ne pourriez pas comprendre. »

Silas a émis un son d'étouffement derrière moi.

Lennox regarda par-dessus mon épaule.

« Qui est ton ami ? »

"Mon frère."

« C’est moi le plus beau », a déclaré Silas.

« C’est discutable », ai-je répondu.

Lennox tendit la main.

« Lennox. »

« Silas. »

Ils tremblaient.

Silas s'amusait visiblement.

Je ne lui donnais pas la satisfaction de le remarquer.

Walter est apparu dans le couloir.

« Messieurs. Ravi de vous voir. »

Les présentations qui suivirent furent heureusement brèves.

Gideon souhaitait inspecter les installations techniques de la salle. Lennox voulait voir la scène, les espaces de répétition et les modifications apportées depuis sa dernière représentation.

Je voulais terminer la réparation de l'amplificateur.

Personne ne m'a demandé ce que je voulais.

C'était en train de devenir un thème récurrent.

Nous avons commencé par l'auditorium.

Walter a décrit la configuration proposée pour la salle de concert pendant que Gideon prenait des notes. Silas est retourné à ses travaux d'électricité, me laissant répondre aux questions techniques.

Lennox descendit lentement l' allée centrale .

Pendant plusieurs minutes, il n'a presque rien dit.

Il s'arrêta près du premier rang et regarda vers le balcon.

« On a encore les vieux sièges. »

« La plupart d'entre eux », dit Walter.

Lennox en toucha le dos.

« Vous vous souvenez quand la partie gauche du balcon tremblait pendant les concerts bruyants ? »

« Ça n’a jamais tremblé », ai-je dit.

Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.

« Ça a tremblé de façon incroyable. »

« Les haut-parleurs ont fait vibrer la rambarde. »

« On aurait dit un tremblement de terre. »

« C'est parce que votre batteur jouait comme s'il essayait de démolir le bâtiment. »

Lennox sourit.

« C’est toujours le cas. »

Pendant un instant, la conversation parut presque amicale.

Gideon ouvrit alors sa mallette.

« Nous devrions discuter du matériel d'enregistrement supplémentaire. »

Et voilà.

J'ai expliqué notre système actuel, les flux disponibles et les limitations de la salle d'enregistrement.

Gideon écouta attentivement.

Lennox examinait la scène.

« Pourrions-nous installer une console d'enregistrement séparée ? » demanda-t-il.

« C’est possible », ai-je dit. « Cela dépend de la configuration. »

« Alors faisons-le. »

Je l'ai regardé.

« Ça ne marche pas comme ça. »

Il se retourna.

« Comment ça marche ? »

« Nous évaluons l’équipement, vérifions le câblage, convenons de son emplacement et nous assurons que rien n’interfère avec le système domestique. »

"Bien."

« Et il faut qu’on règle les problèmes d’autorisation d’enregistrement. »

Gideon s'éclaircit la gorge.

« Nous y travaillons. »

« Nous discutons donc encore du matériel, nous n'approuvons pas encore son installation. »

Lennox inclina la tête.

« Est-ce que tout doit être difficile avec toi ? »

« Uniquement les choses qui peuvent mal tourner. »

« C'est une console d'enregistrement, Tavia . »

« Et c’est un théâtre en activité, Lennox. Nous ne cessons pas d’en être responsables simplement parce qu’une personne importante veut y brancher quelque chose. »

Son sourire disparut.

Walter s'est déplacé à côté de nous.

Gideon baissa les yeux sur ses notes.

Lennox m'a observé pendant plusieurs secondes.

Puis il a dit : « Nous essayons d'aider cet endroit. »

"Je sais."

« J'aurais pu m'y tromper. »

« Aider ne signifie pas que personne n'a le droit de poser des questions. »

Ses yeux se plissèrent légèrement.

« Est-ce que tu te lasses parfois de te disputer ? »

« Vous arrive-t-il de vous lasser de supposer que vous avez raison ? »

Un silence s'installa dans l'allée.

On entendit au loin, en coulisses, le bruit métallique d'un outil laissé tomber par Silas.

Lennox regarda en direction de la cabine de son.

Puis à mon tour.

« Tu sais, tu fais ça depuis qu'on s'est rencontrés. »

«Réparer les choses ?»

« Ça me donne l'impression d'avoir raté un examen. »

« Tu devrais peut-être étudier. »

Walter toussa dans sa main.

Je n'étais pas entièrement convaincu qu'il toussait.

Lennox me fixa du regard.

Puis, contre toute attente, il rit.

Pas le rire bref et poli que les gens utilisent en interview.

Un vrai.

Cela a changé son visage.

Pendant un instant, j'ai pu revoir le jeune musicien arrivé ici six ans plus tôt avec une guitare cabossée et un ego démesuré.

C'était gênant.

Je le préférais agaçant.

Gideon ferma sa mallette.

« Nous pouvons laisser les équipes techniques examiner les détails en détail. Il n'y a aucune raison de tout régler cet après-midi. »

« D’accord », dit Walter.

Lennox hocha la tête, mais son attention restait fixée sur moi.

« Cela vous satisferait-il, Rusk ? »

« Pendant les dix prochaines minutes. »

"Généreux."

« J'ai mes moments. »

L'inspection s'est poursuivie pendant encore vingt minutes.

J'ai expliqué les limitations de la salle d'enregistrement, j'ai fait une démonstration de la disposition des retours de scène et j'ai montré à Gideon où l'équipement supplémentaire pouvait être positionné sans gêner l'équipe.

Lennox a posé moins de questions que je ne l'avais prévu.

Lorsqu'il prenait la parole, ses questions étaient généralement pertinentes.

Cela m'a dérangé plus que son sarcasme.

Il a constaté un décalage entre les deux retours de scène. Il a demandé si le fond de la salle était devenu plus sujet aux réflexions sonores depuis les dernières rénovations.

Il se souvenait même du problème acoustique gênant près du balcon.

Je me suis surprise à lui répondre sérieusement.

Non pas parce qu'il était célèbre.

Parce qu'il comprenait ce qu'il entendait.

À un moment donné, il s'est tenu au milieu de la scène vide et a applaudi une fois.

Le son revenait des murs supérieurs.

Il écouta.

Applaudissements à nouveau.

Puis il a regardé vers moi.

« Il fait encore un peu clair là-haut. »

« Cela dépend de votre point de vue. »

« Peux-tu y arriver ? »

"Oui."

Il hocha la tête.

Sans blague.

Pas de discussion.

Ayez confiance en la réponse.

Je ne savais pas quoi en faire.

Finalement, Gideon annonça qu'ils devaient partir pour un autre rendez-vous.

Walter l'accompagna vers le hall tandis que Lennox restait près de la scène.

J'ai commencé à rassembler mes papiers.

Il s'approcha du premier rang.

« Hé, Tavia . »

J'ai levé les yeux.

"Quoi?"

"Sérieusement."

« Cela semble dangereux. »

Sa bouche tressaillit.

« Ça fait plaisir de te voir. »

Je le fixai du regard.

J'aurais pu dire plusieurs choses.

Quelque chose de sarcastique.

Quelque chose de méprisant.

Quelque chose qui rétablirait cette irritation confortable entre nous.

J'ai plutôt répondu : « Vous aussi. »

Il avait l'air surpris.

Moi aussi.

Puis il jeta un coup d'œil vers le balcon.

« Cet endroit m'avait manqué. »

Les mots étaient si bas que je les ai à peine entendus.

J'ai suivi son regard.

Les sièges décolorés. Le plâtre abîmé. La scène qui avait abrité plus de rêves que le bâtiment ne pouvait raisonnablement en contenir.

« Oui », ai-je dit. « Moi aussi. »

Il se retourna vers moi.

Je me suis rendu compte à quel point ma réponse paraissait étrange.

Je n'étais pas parti.

Pas vraiment.

Mais il y avait des jours où je regrettais ce qu'était Ashford avant que toutes les conversations ne tournent autour de l'argent.

Lennox semblait comprendre.

Pour une fois, il n'a pas fait de blague.

Du hall d'entrée, Gideon l'appela par son nom.

Lennox recula.

« À bientôt, Rusk. »

« Essayez de ne rien casser avant le quatorzième. »

« Aucune promesse. »

Il se tourna vers l'allée.

J'ai baissé les yeux sur ma fiche d'inspection.

J'ai alors remarqué la notation que Silas avait ajoutée à côté de la section sur l'éclairage.

Installation côté cour. Inspection supplémentaire requise.

« Lennox. »

Il s'arrêta.

J'ai pointé du doigt la structure aérienne.

« Cette partie du dispositif d'éclairage nécessite une intervention avant le concert. Nous ne l'avons pas encore autorisée. »

Il a imité mon geste.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« C’est ce que nous sommes encore en train de vérifier. »

Il étudia l'installation pendant un instant.

Puis, au lieu de continuer vers le hall, il fit demi-tour et revint sur ses pas.

Il s'est arrêté à côté de moi, sous les vieux projecteurs de scène.

Pour la première fois de l'après-midi, il a examiné le problème avant de me regarder.

Et je me suis demandé si Lennox Vane était réellement capable d'écouter.

Non pas que j'aie l'intention de prendre l'habitude de lui en donner l'occasion.
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Rien ne ressemble à la vérité
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La première chose que Tavia Rusk a faite à mon retour dans l'auditorium a été de me dire d'arrêter de rester là où j'étais.

"Tu bloques la lumière."

J'ai levé les yeux vers l'énorme structure d'éclairage suspendue au-dessus de la scène.

« Quelle lumière ? »

«Celui que j'essaie de voir.»

« Ça réduit le champ des possibles. »

Elle a pointé du doigt le sol à côté de moi.

"Deux pieds à votre gauche, Vane."

J'ai déménagé.

"Mieux?"

"Beaucoup."

"Vous êtes les bienvenus."

Elle ne m'a pas regardé.

Cela devenait une expérience familière.

Le théâtre Ashford avait à peine changé depuis le concert des Hollow Saints six ans auparavant. Les sièges rouges étaient un peu plus usés, les murs auraient bien besoin d'un coup de peinture, et la scène conservait une légère pente qui pouvait faire rouler un support de guitare sans surveillance vers la fosse d'orchestre.

Je m'en suis souvenu car c'était arrivé à Dorian en 1989.

Il avait mis en cause la scène.

La scène avait survécu à l'accusation.

Je n'étais pas sûre que Tavia serait aussi indulgente.

Elle se tenait près du premier rang, une fiche d'inspection à la main et un crayon glissé derrière l'oreille. Quelques mèches de cheveux auburn s'échappaient du chignon à l'arrière de sa tête.

« Tu vois ce support de fixation ? » demanda-t-elle.

J'ai suivi son doigt.

"Ouais."

« Le boulon de droite n'est pas correctement positionné. »

« Peut-on le resserrer ? »

« C’est possible. C’est pourquoi nous inspectons le matériel avant que les gens ne commencent à le manipuler au-dessus de la scène. »

J'ai étudié le tableau.

De là où j'étais, cela ressemblait à n'importe quel autre morceau de métal suspendu au-dessus de nous.

«Faut-il le remplacer ?»

« On ne le saura pas tant que Silas n'aura pas vérifié. »

« Qui est Silas ? »

« Mon frère. Électricien. »

«Vous avez là une bonne entreprise familiale.»

Elle a abaissé la fiche d'inspection.

« Tu essaies d'être agaçant ? »

« Pas particulièrement. »

« Un talent naturel, donc. »

J'ai ri.

Elle ne l'a pas fait.

Il y avait quelque chose de presque impressionnant dans son acharnement à me trouver insupportable.

La plupart des gens ont mis un certain temps pour y arriver.

« Que se passe-t-il si vous ne parvenez pas à le réparer ? » ai-je demandé.

« Nous maintenons hors service l'équipement concerné jusqu'à ce qu'il soit sûr. »

« Et le concert ? »

« Cela dépend de ce qu'il faut faire. »

J'ai jeté un coup d'œil à la scène.

Neuf cents places assises. Un balcon. Un espace étroit en coulisses qui pouvait à peine accueillir un groupe de quatre musiciens avec un équipement modeste, et encore moins le cirque itinérant qu'était devenu Hollow Saints.

Notre guide s'était déjà plaint de l'entrée de chargement.

La maison de disques s'était plainte du matériel d'enregistrement.

Gideon s'était plaint des deux.

J'en avais marre d'entendre des plaintes.

« Combien ? » ai-je demandé.

Tavia m'a regardé.

« Combien de quoi ? »

« Pour le réparer. »

«Nous n'avons pas terminé l'inspection.»

"Donnez-moi un numéro."

Elle glissa le papier sous son bras.

« Ça ne marche pas comme ça. »

« C'est généralement comme ça que ça se passe pour les réparations. Quelque chose casse, quelqu'un me dit combien ça coûte, et je paie pour le faire réparer. »

"Généralement?"

"Assez fréquemment."

Elle m'a observé un instant.

«Pensez-vous toujours que l'argent vous qualifie pour prendre des décisions ?»

« Non. Je suppose que l'argent rémunère les personnes qualifiées. »

« Alors laissons-les faire leur travail. »

J'aurais dû être agacé.

J'étais agacé.

Mais elle avait une façon de lancer une insulte sans élever la voix qui me donnait envie d'entendre la suite.

Derrière nous, Walter Keene est apparu dans l'allée, un dossier à la main.

«Tout va bien ?»

« Très bien », dit Tavia .

« Votre ingénieur pense que je suis un idiot », lui ai-je dit.

Walter la regarda.

« À l'instant même ? »

Elle sourit.

Un vrai sourire, rapide et de travers.

Il a disparu avant que je puisse décider si je voulais le revoir.

Walter expliqua qu'une inspection indépendante était déjà en cours d'organisation et que Silas se chargerait des contrôles électriques.

J'ai proposé de prendre en charge les travaux nécessaires, à condition qu'ils soient correctement documentés et qu'ils ne créent pas un autre désaccord avec la salle de réception.

Tavia parut
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