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    Y a mis pequeñines nietos Daphne y Côme para que me conozcan


    A Nicolas Meningaud por su gran apoyo y colaboración

  


  
    — I —

    Hamid en Marrakech Recuerdos y delirios



    El día empieza a clarear, los primeros contornos del Atlas aparecen lejanos, escondidos entre palmeras: esa luz apagada del alba envuelve los jardines y todo su entorno. El primer tímido trino se percibe discreto, le sigue un leve ladrido interrumpido por el imperioso canto del gallo. El pueblo duerme, los animales han cumplido ya sus horas de sueño cuando se oyen unos pasos silenciosos que avanzan por el sendero en dirección a un palacio que se dibuja borroso. La claridad del día se apresura impaciente cumpliendo su cometido. La visión se aclara acompañada de signos de vida, los pasos se precisan dejando ver a una figura humana encapuchada envuelta en una túnica blanca. Es un hombre que sin prisas zigzaguea entre los macizos en profunda meditación. La voz del almuecín le sobresalta y se prepara para la primera oración. Terminada ésta, el hombre tiene una misión que cumplir. Es algo peligroso pero vital para su estirpe y para su honor. De manera inesperada surgen dos personas provenientes una, del palacio y la otra no se sabe de dónde, se reúnen y rápidamente entablan una conversación entre susurros separándose misteriosamente. Todo indica que se trata de un complot.


    La luz estalla con fuerza irradiando por doquier. El pueblo se pone en movimiento, comienza el trajín seguido del bullicio callejero. Marrakech inaugura un nuevo día bajo un cielo azul en su plaza, sus jardines y el ir y venir de sus gentes. En la medina los puestos se van abriendo entre saludos, conversaciones y risas.


    Hamid evita la plaza dando un gran rodeo, no quiere encontrar a nadie. Está en su ciudad y son muchos los conocidos, amigos y enemigos. Marrakech fue la capital de Marruecos en otros tiempos ya lejanos y su poder desde aquella época no había cesado de debilitarse. El palacio Badigh, da fé de la magnificencia y refinamiento de la dinastía Saudí que encomendaron la obra a árabes andaluces de Granada, pero que desgraciadamente fue destruido salvajemente por la nueva dinastía Alauí cuando el sultán, Mulay Ismail ordenó su demolición al trasladar la capital a la ciudad de Mequined conocida actualmente como Meknes, nombre que le dieron los franceses dejando Marrakech al abandono. Muchos de los materiales del esplendido palacio fueron utilizados salvajemente en el embellecimiento de la nueva capital cómo si no hubieran podido comprarlos a otros países o fabricarlos en nuestros talleres. — se repetía Hamid a modo de mantra en su enloquecido intento de venganza. Hacía tiempo que la venganza ya no la deseaba, se había desvanecido suplantada por otros quehaceres y ahora, de manera repentina le venía a la mente como en sus más indómitos años de jovenzuelo. Rezaba y pedía a Alá descanso y sosiego día tras día al acostarse por la noche y al levantarse a las primeras luces del alba. Era inútil. Sus pesadillas eran cada vez más siniestras, tenía que intentarlo, debía intentarlo y si lo conseguía ¿quién pondría al frente del reino? Ni siquiera aparecía en sus sueños otra figura que no fuera el caos y la confusión. Un desorden de masas agitadas en gran tumulto, voces inconexas, trapos de colores como banderas deshilachadas al viento y tiradas por los suelos, imágenes de derrota y de éxodo que se le presentaban después de la orden.


    Para Hamid era un mandato de Alá que se le aparecía todas las noches en una terrorífica pesadilla ordenándole un conjuro para echar del poder a los aborrecidos enemigos. Hamid había llevado una vida de aventuras y estudios por medio de los cuales había conseguido una envidiable fortuna y el respeto merecido. Vivía tranquilo recogiendo los frutos conseguidos unas veces con satisfacción y legalmente de manera tranquila y justa, pero otras, a base de sobresaltos, empeños y malos lances. Era el momento de la serenidad, de prepararse para una muerte de la que nada temía y necesitaba el recogimiento, la calma necesaria para ordenar sus vivencias y presentar sus disculpas en caso necesario. Necesitaba un tiempo de calma, luego se iría tranquilo ¿por qué estas pesadillas y estos sueños agitados en los que la figura divina le ordenaba la acción violenta. Se sentía viejo y cansado, las ansias que le llevaron tan lejos y de las que consiguió buenos frutos le habían abandonado, en suma, las había utilizado y ahora necesitaba el descanso, la paz, la soledad y la oración. Era natural. Su situación y sus deseos eran los de una persona al final de una vida intensa que reclama la paz y el sosiego.


    Hamid conocía dos dinastías, la de los Saadies a la que su familia pertenecía y que fueron derrocados y la de los Alauis que les vencieron tomando el poder hasta sus días. Tanto unos como otros se consideraban descendientes de Fátima la hija de Mahoma, llamándose “Jerifes” descendientes del profeta.


    La animadversión y el encono entre ellos por haber perdido el poder fue grande en un principio, pero con el tiempo había perdido su fuerza, únicamente aún perduraba, de generación en generación en los más tradicionalistas y ni su padre ni su abuelo lo eran. Bien es verdad que les satisfacía poder decirse o llamarse príncipes, un linaje digno de una clase culta y educada con altos poderes y eso seguían teniéndolo, nadie podría quitarles su abolengo.


    La conversación que había mantenido a la primera hora de la mañana con sus dos amigos en el jardín del palacio en cierto modo le había reconfortado. Al hablarles de la orden divina ellos también la habían recibido y por el mismo conducto, aunque, de manera diferente. Iban en un tren conducido por una maquinaria extraña, el tren resplandecía luminoso y la gente que en él viajaba vestía ropa europea, sobre las mesas aparecían cruces y “menorahs”, candelabros de siete brazos. Una potente voz se dirigía a ellos con otra persona indicándoles lo que debían hacer, pero no le entendían, estaban aterrorizados y el estruendo era intenso, cayeron de rodillas como fulminados por un rayo y despertaron empapados en sudor. Los sueños se podían sintetizar en uno: la orden de Alá, el paso del tiempo con el progreso de la ciencia y el acercamiento a otros países. Con esta conclusión los tres hombres se separaron hasta un nuevo conciliábulo.


    Bajo los saudíes, las comunidades judías también fueron fundamentales como proveedoras de los lujos más preciados del momento en Marruecos: la sal y el azúcar. Mientras los judíos europeos se enfrentaban a la Inquisición, las conversiones forzosas y las ejecuciones sumarias, la dinastía saudí, en cierto modo bastante tolerante, brindó un grado de seguridad a las comunidades locales, delimitando una zona de Marrakech, al lado de la Kaasba real, llamada barrio judío o “mellah”, nombre árabe que significa “sal”. Bien entendido que esta protección se pagaba con impuestos grabados a los negocios de judíos y cristianos. Por esta razón vemos cómo en las tumbas saudíes aparecen las “confidentes judías de confianza” que están enterradas más cerca de los reyes que sus propias esposas. Durante el día los comerciantes judíos y cristianos gozaban de libertad para negociar junto con los musulmanes, sal, azúcar y oro provenientes del Sahara. Sin embargo, al anochecer debían entrar en sus juderías sin tener derecho a pernoctar fuera por ningún motivo que fuese. La influencia de los “mellahs” con sus mercaderías de artesanía, trabajos de orfebrería e incluso gastronomía como encurtidos y escabeches se propagó floreciendo en todo Marruecos. La nueva dinastía alauita que comenzó en 1666, ciertamente, había hecho cosas buenas como la construcción de la muralla y la ciudad se embelleció con múltiples palacios, pero el segundo gobernante alauí, el odiado Mulay Ismail a pesar de su afición artística y de la aceptación de los “mellahs” fue un temido déspota sanguinario en su gobierno. Tras su muerte, su tropa de élite denominada Guardia Negra se desbandó, ninguno de sus numerosos hijos consiguió hacerse con el poder. Ismail había llegado a lograr una centralización pasajera que no le sobrevivió. A fuerza de luchar unos contra otros el país fue cayendo en el desorden y la anarquía. A todo esto, se añadía la piratería que al servicio de la política reinante enriqueció a forajidos y oficiales con las cuantiosas mercancías que pasaban por el estrecho de Gibraltar o por la costa Atlántica. La misma reina Isabel I de Inglaterra puso en marcha la actividad de los piratas en el atlántico al aliarse con los sauditas destronados y los corsarios que gozaban de una licencia especial llamada “patente de corso”, en contra de su gran enemigo Felipe II, rey de España. La patente de corso entre otros privilegios permitía hacer pasar las acciones realizadas contra países con los que se estaba en guerra o se quería hostigar, como obra de piratas ajenos a su voluntad.


    A finales del s.XVIII cuando Sidi Mohammed ben Abdullah acabó con la piratería oficial de sus predecesores y rechazó negocios turbios con potencias extranjeras, los resultados financieros fueron nefastos. Esto, añadido a las plagas y las sequías, hizo que la situación del país se convirtiera en desastrosa. Paralelamente, las tribus locales de bereberes y beduinos que se oponían a la creación de un estado unificado fueron al correr el tiempo, un obstáculo cada vez más difícil de controlar. Con Mohamed III el reino fue pacificado, pero a cambio tuvo que abandonar todo intento de centralización, y aceptar la autonomía de estas tribus.


    Progresivamente la influencia de los poderes europeos que tenían los ojos puestos en Marruecos por su estratégica ubicación fue haciéndose más patente.


    Hamid se revelaba contra esta situación, no aceptaba la injerencia extranjera que aumentaba de día en día en su país. Históricamente las plazas de soberanía española eran cinco: Ceuta y Melilla, llamadas mayores y las menores que eran las Islas Chafarinas, el Peñón de Vélez de la Gomera y el Peñón de Alhucemas. Los orígenes de la conquista de estas plazas, llamadas Plazas Fuertes, en Marruecos databan del Renacimiento, cuando castellanos y portugueses, se lanzaron a expansionarse por el norte de África o parte costera occidental, principalmente el Magreb incluyendo también el Sahara. Pero ahora en pleno siglo XIX se trataba de comerse todo el país, el clima político europeo era voraz, quería más y más ante la debilidad de los sultanes que ni tenían medios de defensa ni se oponían con coraje y verdadera voluntad al apoyo de estas potencias.


    Argelia comienza su guerra de independencia recibiendo el apoyo de Marruecos, pero al ser derrotados los argelinos independentistas por los franceses en la batalla de Isly en 1844 el sultán se vio obligado por éstos a abandonar su posición de apoyo mutuo a Argel y el sultanato se tambalea falta de apoyo.


    Paralelamente, a causa de las incesantes incursiones que venían realizando los grupos marroquíes de la región del Rif en las plazas de soberanía española de Melilla, Alhucemas, Vélez de la Gomera y las islas Ceferinas en 1859, que se repetía de manera habitual, el conflicto se plantea seriamente en España bajo el reinado de Isabel II durante el gobierno de la Unión Liberal presidido por el general O’Donnell.


    El mínimo pretexto fue necesario, un grupo de rifeños ataca a un destacamento español que custodiaba las reparaciones en diversos fortines de Ceuta, exigiendo España que el sultán diera un castigo ejemplar. Al hacer caso omiso, el Gobierno de España de la Unión Liberal, consciente de que el momento le era propicio presenta en el Congreso de los Diputados la declaración de guerra a Marruecos.


    La primera guerra contra España dura un año terminándose con la firma de un acuerdo diplomático que afectaba a las plazas de soberanía española. O’Donnell, hombre de gran prestigio militar, que gozaba en esos momentos del beneplácito del gobierno francés y británico, a pesar de las reticencias de Londres por el control de la zona del estrecho de Gibraltar, tiene fijado como objetivo la toma de Tetuán y la victoria se firmó en Tetuán con el tratado de Wad-Ras por el que se declaraba que España ampliaba los territorios de Ceuta y Melilla a perpetuidad; Marruecos reconocía la soberanía de España sobre las Islas Chafarinas unas islas protegidas y reservadas para la observación.


    Así se inicia una guerra inventada por O’Donnell para satisfacer a la corte y distraerla con una guerra contra los infieles, gloria militar, condecoraciones, etc. y de esta manera apaciguar las intrigas cortesanas. La ola de patriotismo fomentada por la Iglesia Católica se extendió por todo el país.


    Los sueños y pesadillas de Hamid, sus delirios premonitorios, se fueron confirmando los años venideros, en los que acompañado en la tranquilidad de su hogar no pudo verdaderamente tomar conciencia.


    La independencia de Marruecos se garantizó en la Conferencia de Madrid (1880), los franceses ganaron una influencia cada vez mayor. Los intentos alemanes para contrarrestar esta creciente influencia provocaron la primera y segunda crisis marroquí de 1905-1906 y 1911, cuando al final los marroquíes se vieron obligados a reconocer el Protectorado francés a través del Tratado de Fez firmado el 3 de diciembre de 1912. Al mismo tiempo el área del Rif del Norte de Marruecos cayó bajo el control español.


    Bajo el protectorado (1912-1956) la infraestructura se invirtió en gran medida con el fin de vincular las ciudades de la costa del Atlántico a la zona de influencia, unificando así a Marruecos en una sola región económica. El régimen de protectorado se enfrentó a la oposición como era previsible. En 1930, los bereberes fueron puestos bajo la jurisdicción de los tribunales franceses, lo que marca el inicio del movimiento de independencia.


    En 1956, el 2 de marzo Francia se vio obligada a conceder la independencia a Marruecos, dejando tras sí el legado de urbanización, y la economía industrial en algunas ciudades, por un lado, y la destrucción y el aislamiento en las áreas que fueron sede de la resistencia bereber contra Francia y España por el otro. En 1956 Marruecos consigue la independencia, y comienza a reclamar algunos territorios pasando, a su vez, de sultanato a reino.

  


  
    —II —

    Recuerdos de Hamid



    Hamid entra en su hogar con el sigilo de un ladrón, no desea encuentros ni distracciones que interrumpan sus reflexiones. Ni él mismo logra reconocerse; nunca ha sido así, al contrario, amable con sus vecinos y comerciantes, educado y respetuoso con los sirvientes de su casa-palacio y dicharachero y jovial con sus amigos; era la persona correcta por excelencia, pero las pesadillas que dominaban su sueño y su descanso estaban haciendo estragos en su carácter. Necesitaba soledad y reflexión. Imágenes de sus años jóvenes se antepusieron en sus ojos, veía la casa de sus padres, el jardín que adoraba por la magnífica composición floral que hiciera su madre ayudada por los jardineros; su perfume delicado a esta hora aún temprana le llegaba con los ojos cerrados anegados en lágrimas. ¡Qué dichoso es el tránsito de la infancia al despertar a la juventud! Y que poco se disfruta cuando se vive atormentado por la impaciencia del futuro. Unos años en que todo es fácil con el apoyo de la familia como era su caso, los malgastaba luchando con sus ansias de demostrar su valía y conseguir el poder. Emular y sobrepasar a su padre, sería más poderoso, llegaría más alto... y las mujeres. !!!Ay las mujeres!!! Sin embargo, qué pronto se truncó todo. A los 18 años dejó embarazada a su amiga de infancia, tres años más joven que él. Tenía solamente 15 años. Un comentario de su madre le dejó perplejo, Haddou llevaba varios días sin salir de casa y sus padres andaban preocupados, un mal intestinal le hacía devolver todas las mañanas con un cansancio y un sueño que no valía para nada. Imágenes reprobadoras le vinieron a la mente. Nunca habría admitido que podía llegar a conducirse de una manera tan salvaje. Estaban solos estudiando como tantas veces en su habitación ayudándola con unos cálculos matemáticos cuando súbitamente sintió una oleada de deseo, la miró y el inicio de sus pechos, ese canalillo con sus dos ondulaciones desató su furia. Esos pechos redondos y duros atrajeron como imanes sus manos que los estrecharon gozosas mientras se abalanzaba sobre ella que se dejaba hacer mansamente. Ningún movimiento de rechazo ni tampoco de acercamiento, pasivamente Haddou se dejó hacer. Fueron instantes de una locura arrebatada. Al recobrar la razón y encontrarse con ese querido rostro confuso e interrogante se llenó de consternación.


    —Perdona, Haddou, perdona, te considero mi hermana del alma y te he humillado como un animal —El deseo me ha invadido sin avisarme y sin darme tiempo a entrar en razones.


    —No es la primera vez, ni eres el primer hombre que abusa de mí ya lo habrás comprendido al penetrarme, pero de ti no me lo esperaba. La amistad que nos une desde la infancia para mí estaba por encima de todo aunque su expresión gritaba su asco, amargura, deseos de venganza. Suspirando con fuerza se encaró con su amigo.


    —Espero que no haya consecuencias porque si las hubiera te pediría una cosa.


    Hamid se sentía sucio y terriblemente avergonzado, ya no veía a Haddou como su amiga pequeña a quien había enseñado tantos juegos y bromas, ahora veía a una mujer deshonrada y presta a decir a gritos lo que le habían hecho, cómo la habían ultrajado y había vivido bajo el peor de los silencios.


    —Si hubiera consecuencias te prometo solemnemente reparar el mal hecho y pedirte en matrimonio. Sé que tendré que olvidar mis sueños y los de mi familia, pero no te dejaré sola y deshonrada. Te lo prometo, mi querida amiga.


    —No voy por ahí y no te pongas dramático, lograrás tus sueños y los de tu familia porque yo no te encadenaré ni tú a mí. Yo también te quiero como un hermano, pero también tengo mis sueños o ¿has olvidado las conversaciones que tantas veces hemos tenido? ¿Estudiar y luchar para levantar nuestro país? —Los tres años de diferencia que le llevaba Hamid se convirtieron en bastantes más, Haddou ya no era la niña de los juegos, una nueva mujer determinada y voluntariosa se abría ante la mirada aún ingenua de Hamid.


    —Quiero que me lleves lejos, que me lleves a cualquier país europeo donde pueda ser libre; que me saques de este infierno donde las mujeres no son nadie ni nada, solo objeto de deseo de los hombres; encerradas en una casa y rodeadas de hijos. Quiero vivir por mí misma y disponer de mí misma. Quiero ser alguien a quien se respete y admire por sus logros y no por ser la esposa de tal o cual hombre. Odio a los hombres Hamid, los odio. Tú no entras en esa categoría, pero no puedo soportar la dignidad encubierta y falsa que van enseñando por las calles y los círculos mientras la mujer, medio oculta por un velo aparece detrás de él sumisa y presta a complacerle. No somos objetos de adorno ni baratijas somos como vosotros con otras cualidades y defectos, pero, con un alma, una inteligencia y una dignidad. La mujer no puede reducirse a tener hijos, amamantarlos, criarlos, casarlos y volver a empezar ayudando a su nuera. La mujer tiene vida propia y yo reivindico la mía.


    La comprendía, cómo no iba a comprenderla, me asustaba la expresión de su rostro en la que veía a otra persona desconocida ante mí, pero en el fondo pensábamos lo mismo. En la amplia biblioteca de mi padre había tenido ocasión de leer a algunos autores de la Ilustración que me habían fascinado, bien que, demasiado joven para comprender todo su legado. Al sorprenderme mi padre ojeando algunos libros me explicó el significado del movimiento cultural e intelectual que había surgido a mediados del siglo pasado, en el XVIII, principalmente en Francia extendiéndose por toda Europa, la Ilustración. Al ser algo destinado a los mayores mi curiosidad e impaciencia hizo que le pidiera explicaciones.


    Este movimiento, llamado de la Ilustración que sucede al Romántico que había estado en boga y aún lo estaba, se centra en la razón humana y en la capacidad de investigar y conocer la naturaleza a través de la observación y la experimentación. Intenta combatir la ignorancia, la superstición, la tiranía y construir un mundo mejor. Su principal objetivo es educar al pueblo, abrir la investigación y romper los dogmas. Se trata de promover la educación, la ciencia y el saber a través del pensamiento. El filósofo, matemático y físico francés René Descartes nos habla de la razón —me dijo mientras buscaba algunos libros ojeándolos para encontrar lo que quería— ¿Dónde estará el “Discurso del método”?


    —Aquí está “Estoy seguro, al menos, de que existo como algo que piensa. Esto que soy no es el cuerpo, sino una sustancia cuya esencia consiste en pensar”. Demostrando que dudar es también un modo de pensar, y pensar es una prueba de la propia existencia. “Pienso, luego existo” (Cogito ergo sum) es una de sus frases más famosas. En otras palabras: la única forma de encontrar la verdad es mediante la razón. También propone cuatro reglas: Evidencia, Análisis, Síntesis y Comprobación —y dándome unos golpecitos en el hombro con el libro lo devolvió a su sitio en el estante mientras me decía— no olvides de llevártelo a la mesilla de noche dentro de unos pocos años. Ahora todavía eres muy joven.


    Con estos recuerdos volví a la realidad. Queríamos lo mismo, pero para una mujer marroquí era mucho más difícil. Asentí con todo mi corazón, en esos momentos no pensé en el camino a seguir, solo supe que me la llevaría y que de momento debíamos esperar y no decir nada.

  


  
    — III —

    La decisión y el honor



    Haddou carecía de libertad, vivía bajo la constante vigilancia de su familia, acompañada en sus escasas salidas como dictaba la tradición y las costumbres de la época pero, ¿quién la había ultrajado, sembrando en ella ese anhelo desesperado de independencia? Su juventud había sido truncada por un familiar y él, su confidente desde la infancia se juraba rescatarla sin importarle las consecuencias.


    El vientre de Haddou se fue abultando no había dudas, pronto surgiría a la luz del día y habría que actuar antes de que se produjera el deshonor. Hamid pensó en confiarse en su padre que era un hombre culto con ideas modernas. La idea de un matrimonio tradicional no les seducía, los dos amaban el progreso, romper ese viejo corsé inmovilizador para abrirse al nuevo mundo y a una libertad de acción. Sí, su padre le comprendería y podría ser un puente que les liberara. Podían marcharse juntos, de momento cruzar el estrecho y llegar a España y luego más adelante Inglaterra. Inscribirse él en una de sus destacadas universidades después de celebrar un matrimonio de pura formula y vivir cada uno su vida según sus deseos siempre que él reconociera a su hijo. ¿Lo aceptaría su padre? Hamid gozaba de una excelente comunicación con él, compartían las mismas ideas, no quería decepcionarle y menos aún engañarle, la mayor sinceridad siempre había reinado entre ellos.


    Sin embargo, su reacción le sorprendió, no había contado con su exacerbado sentido del honor. La idea de un simulacro de enlace matrimonial le era imposible de aceptar. “No había sabido resistir a un momento de pasión, un hijo estaba en camino y debía cumplir con mi obligación”. El matrimonio se celebraría y se cumpliría debidamente. Por lo demás, a la idea de inscribirse él en una Universidad de prestigio como creyera oportuno y hacer los estudios en España y más tarde en Inglaterra no le veían ningún inconveniente, pero como lo que eran, un matrimonio con su hijo y los que después vinieran unidos hasta la muerte.


    Para Haddou no era aceptable. No estaba dispuesta a comportarse como tal. Quería vivir sola, independiente con su hijo, en este aspecto no habría problemas, sabía que la familia de Hamid asumiría todos los gastos, no la abandonarían puesto que para ellos sería una gran satisfacción tener un heredero y podrían verle y disfrutar de él todo lo que quisieran. En cuanto a su propia familia no quería saber nada de ellos. No supieron o no quisieron impedir la ignominia que se estaba cometiendo en la casa con una pobre niña inocente, en lugar de protegerla prefirieron rodearla de silencio, que se callara, que no hablara, que la vida continuara tranquila, sin escándalo, si satisfacía al abuelo desaparecería la amenaza que planeaba a cada instante sobre sus cabezas y todos estarían tranquilos. A ella no le importaba romper con todos ellos, lo que pensaran o quisieran le tenía sin cuidado.


    Los padres de Hamid no habían deseado este matrimonio tan prematuro y rápido para su hijo primogénito. En cuanto a la condición social de la futura esposa, según la tradición, la madre en acuerdo con el padre buscaba a la esposa de los hijos en función de criterios bien definidos de linaje, fortuna e intereses, presentándola al hijo que generalmente daba su consentimiento, aunque también podía rechazarla si verdaderamente le desagradaba. Ellos se habían casado por amor, se habían elegido mutuamente coincidiendo con los deseos de sus padres. El hecho de que no hubiera sabido controlar sus pulsiones les decepcionaba, pero ante todo estaba el honor de una muchacha y su conciencia que les obligaba a repararlo. Inmediatamente comprendieron que había que salvar éste y fijar la fecha. Los desposorios se celebrarían lo antes posible. De todas formas, se murmuraría y sería un secreto a voces, pero el honor de ambas familias quedaría a salvo.


    La salida hacia Alcalá de Henares, final de destino, fue más complicada. Viajar a tierras tan lejanas en el estado en que se encontraba Haddou, para Sheherezade, la madre de Hamid resultaba difícil de admitir.


    —¿Por qué no esperáis al nacimiento y a que Haddou esté restablecida y el bebé tenga más consistencia? Así de recién nacido pueden pasar muchas cosas, el viaje es largo y cansado, ¡hacedme caso! —les rogaba sin querer angustiarles, pero sin logar ocultar su propia angustia.


    —Mamá, vamos a viajar de la manera más cómoda posible, está todo preparado, Haddou está sana y es fuerte como un roble y ahí estoy yo para cuidarla, no pasará nada —intentaba tranquilizarla su hijo cariñosamente.


    Haddou en cierto modo se sentía halagada por tanta prevención pero no quería dilatar la marcha, era lo convenido desde el primer momento y temía que si lo consintiera luego fuera más difícil tomar la decisión, temía dejarse convencer o tal vez abandonarse a los mimos y atenciones de su suegra, nunca se había sentido querida por su familia, donde no se expresaba el cariño si es que existía, todo eran gestos malhumorados y reproches, impaciencias y hastío, se hablaba muy poco y cuando se hacía era a gritos. El ambiente de la casa de Hamid contrastaba por completo con la suya, los detalles y delicadezas que allí advertía eran agradables y su empeño por irse y forjarse otra personalidad ardían en todo su cuerpo, incluso dudaba de la sinceridad de estos, ¿se deberían a un cálculo programado para retenerla y adueñarse de ella, llegaba a decirse en muchos momentos? Tenían que irse cuanto antes. Hamid la comprendía, pensaba de la misma manera ya que para él, el éxito, el dinero y el reconocimiento fuera igual de necesario.


    La ceremonia de los desposorios se desarrolló a la usanza de la época, pero con la menor pompa posible que la familia requería debido a las circunstancias. Ese día Haddou estaba resplandeciente, su juventud y las joyas y aderezos resaltaban su belleza. Unos días más tarde estarían en España, un país con el que soñaba por su modernidad. Y desde allí viajaría por Europa. Necesitaría la ayuda pecuniaria que Hamid no dejaría de enviar, aunque la dependencia de un hombre no era lo que Haddou deseaba por encima de todo. Trabajaría por una causa que sería un eslabón más en una larga cadena necesaria para cambiar la sociedad. Sus deseos obedecían a una causa justa de la que no vería el resultado final, pero eso no tenía importancia. No buscaba protagonismo ni una vida fácil, buscaba una vida plena.


    Ciertamente que el viaje fue largo y cansado. De Marrakech salieron en la calesa de sus padres, especialmente utilizada por la madre de Hamid que los llevó hasta Casablanca. Al día siguiente embarcaron en un correo de vela hasta Gibraltar de donde salieron en una flamante y novísima embarcación a vapor hacia Lisboa. La exaltación de Haddou divertía al joven Hamid enterado y entusiasmado con los últimos descubrimientos industriales. Nada podía disminuir la alegría de la joven que iba y venía descubriendo todos los rincones, personajes y paisajes. Al llegar al puerto de Lisboa donde hicieron noche y visitaron someramente la ciudad continuaron su periplo que los llevaría a su primer destino, Alcalá de Henares (Madrid).


    Alcalá estaba a menos de 30 km del centro de Madrid lo que no era poco pero su Universidad era la cuna del saber en los siglos XVI y XVII. La fundó el Cardenal Cisneros en la época de los Reyes Católicos y por su concepción está considerada como la primera universidad planificada del mundo y que sirvió de modelo a universidades europeas. La maravillosa fachada del Colegio Mayor de San Ildefonso, fachada principal, gótico-plateresca, del conjunto que forma la Universidad, sus tres patios renacentistas con habitaciones para estudiantes, su rectorado, paraninfo y la capilla de San Ildefonso con otro patio más que le da acceso fue una empresa que se inició en 1499 cuando el cardenal Cisneros consigue del Papa Alejandro VI la bula para la fundación de la Universidad Complutense, en recuerdo de lo que fue la antigua ciudad romana Complutum, donde se impartirían artes liberales, teología y derecho canónico. Cisneros concibió la Universidad como una ciudad independiente, con su hospital, su cárcel e incluso sus propias leyes puesto que la universidad con el conjunto de estudiantes y personal docente no dependían de la justicia civil sino de la religiosa.


    Hamid había oído y leído mucho sobre esta Universidad. Le fascinaban los autores que allí se habían formado, el principal de ellos Quevedo, Calderón, Lope de Vega, y tantos otros. Tenía la idea de una ciudad compleja, llena de contrastes y de vida, habitada por multitud de estudiantes dispuestos a aprender sobre lo divino y lo humano. Estudiar, pero también conocer, mezclarse con escritores, poetas y grandes de la literatura con los que había soñado. En la biblioteca de su padre había algunas obras de ellos que son diferentes testimonios literarios. Francisco de Quevedo en su obra “El buscón” habla de la picaresca de la época donde los estudiantes sustituían las horas de estudio por otras dedicadas a la diversión y a la vida licenciosa en mesones, burdeles o cometiendo tropelías contra vecinos de Alcalá y en pueblos de los alrededores, pero no todos lo hacían solo por diversión, teniendo el sustento y los gastos de estudio asegurados por sus familias ya que había otros que tenían que utilizar la picardía para sobrevivir y llegar a algo en la vida. Al estar los estudiantes protegidos por el fuero académico era el rector de la Universidad, aconsejado por los miembros de la Audiencia escolástica, quien tenía la capacidad jurídica de impartir justicia y en su caso imponer penas de cárcel o económicas.


    Desde el primer momento cogieron casas cercanas pero separadas con un servicio reducido. No era necesario dar detalles a los padres, ni a unos ni a otros y tampoco corrían el riesgo de que se enterasen, las noticias que mandaban eran espaciadas y lentas, estaban bien y el embarazo seguía su curso.


    Sin embargo, la situación en Alcalá cuando ellos llegaron había sufrido un gran desgaste, la sociedad estaba cambiando resultado de los grandes inventos y descubrimientos, pero el clero se resistía a los cambios. Habían surgido otras materias inherentes a la época que se vivía y la universidad había quedado obsoleta.


    Hamid y Haddou no podían apercibirse, para ellos era todo un mundo de ciencia y cultura. Cultura sí, pero ciencia en Alcalá muy poco. Ellos tenían tanto que aprender —se decía Hamid medio desalentado.


    —Haddou, creo que es preferible que cojamos a un “preceptor”, un profesor que te acompañe y te vaya enseñando por medio de clases, paseos, conversaciones y juegos lo más necesario y elemental, es decir los cimientos, que te permitan más adelante iniciarte en la ciencia que te guste y también los usos y costumbres de la sociedad española que más o menos son los usos de una buena sociedad. Buscaremos un joven estudiante que esté lo suficientemente disponible o necesitado para consagrarte el mayor número de horas posibles. ¿Qué te parece?


    —No me veo en una clase rodeada de gente si ni siquiera sé presentarme. Y aunque supiera tengo que empezar por aprender el español, para después poder desarrollar el francés que es lo que verdaderamente deseo. El francés es el idioma de la cultura oí un día decir a tu padre hablando con un comerciante. —Haddou se mostraba empequeñecida, por primera vez se encontraba en la realidad después de haberse abandonado con frenesí a sus sueños de independencia durante los últimos años, al despertar a la adolescencia, que en su país era el tránsito de niña a mujer casada y madre. Hamid la miraba enternecido y súbitamente se levantó y la cogió en sus brazos.


    —Mi pequeña amiga, mi hermana del alma, no tengas miedo, todo se andará, algunas veces lo veras difícil, pero tu voluntad y aplicación lo logrará vencer, ya verás, no te lo digo por infundirte ánimos, lo pienso sinceramente porque te conozco y sé cómo eres.


    —¿De verdad, Hamid, que no me lo dices con pena por lo ignorante que soy? —dijo con un hilo de voz apoyándose contra mi pecho. En esos momentos era mi hermanita y la quería con un amor puro. Me horrorizaba de mí mismo por haberla tomado en un arrebato de pasión que jamás había sentido y que por lo más sagrado no quería volver a reproducir.


    —¿Y tú, Hamid, ¿qué piensas hacer, vas a comenzar tus estudios científicos? —pregunto separándose, mirándome con una sonrisa y volviendo a ser la misma.


    —No, comenzaré también por el principio, un poco más adelantado que tú —dije riendo y apartándome unos pasos — pero por la base de la filosofía, la historia y el derecho, por los conocimientos que nos transmitieron civilizaciones anteriores, para también poder sentar las bases de nuestra cultura antes de abordar las teorías y ciencias de la actualidad.


    Este clima ciudadano con esta ebullición de ideas y pensamientos que al llegar sobrecoge a Haddou pronto se torna positivamente, Hamid tiene razón necesita formarse, necesita aprender y sus meses de embarazo la llevarán a un encerramiento en su casa con un profesor que la guíe y rodeada de libros. Su contacto social tendrá lugar cuando liberada de su hijo pueda salir y relacionarse exponiendo y comentando los sucesos del momento con otras personas de calidad que le ayuden y propicien a conseguir sus fines.


    Una vez planeada la estancia en Alcalá, todo se resolvió favorablemente. Habían ido a estudiar y estudiaron. Eran inteligentes y sobre todo eran conscientes de lo que querían alcanzar. Sus objetivos estaban bien definidas, además qué mejor que aprender paseando escuchando las palabras de su “preceptor”, como le llamaba pomposamente Hamid, o jugando a que tomaban el té hablando de los diferentes temas de actualidad, el chismorreo de la Corte o los últimos inventos. Se trataba de una persona joven, un estudiante de origen aristocrático pero falto de bienes. Su familia había sufrido una serie de reveses que les habían dejado en tal situación que pagar los estudios del mayor de sus vástagos les era imposible. Armando debía trabajar para poder pagárselos y la docencia le gustaba. Las clases llegaron a ser como un juego para los dos, pero les llevaban tanto tiempo que les quedaban pocas horas para el estudio, sobre todo a Armando que debía copiar los apuntes que sus compañeros cogían en las aulas y después trabajarlos. Haddou se reveló una buena estudiante con buena memoria y comprensión. Las palabras tan bien dichas de Armando se archivaban en su mente sin apenas repasarlas. Estaba tan sedienta de saber que absorbía todo como una esponja. Todos aprendían mientras el bebé crecía. Era un embarazo sin problemas y el parto se presentaba bien. Haddou no quería ser atendida por un cirujano, prefería una partera como se hacía tradicionalmente en su tierra y también en España y toda Europa, pero Hamid informado por Armando deseaba que fuera atendida por un cirujano como imperaba en los casos de mujeres pertenecientes a las clases altas de la sociedad. Después de largos siglos los cirujanos habían conseguido imponerse y monopolizar la asistencia al embarazo y el parto siempre que la paciente o mejor dicho su marido o familia pudiera permitírselo.


    Una tarde Armando se presentó con un amigo, bastante mayor que él, proveniente del Real Colegio de Medicina y Cirugía de San Carlos fundado en Madrid en 1771, donde se había doctorado. Hamid estaba preparado, aunque no Haddou a quien cayó por sorpresa y se sintió perturbada, era la primera visita que recibían.


    —Les presento al doctor en Medicina Eufemio Fernández, gran amigo mío, espero que la intromisión no les moleste —Armando se dirigía amablemente a los dos jóvenes.


    —Encantados, pasen, es para nosotros un honor recibirles ¿verdad Haddou? No estamos acostumbrados a recibir visitas y mi esposa no domina el español, le ruego que la disculpen —Hamid resuelto intentaba allanar la sorpresa, haciéndoles pasar y sentarse .


    —Querrán tomar un té u otra cosa de su agrado, un coñac, tal vez o una copa de licor —la desenvoltura de Hamid la tranquilizó y, sentándose, enseguida se levantó para preparar el refrigerio.


    —Veo que está usted embarazada, cosa muy natural en una pareja tan joven, yo tengo tres hijos, pero ya son mayores, sin embargo, reconozco que ante una parejita como ustedes la nostalgia me embarga —dijo mirando al techo con las manos en alto y se echó a reír— ¡tendré que esperar a tener nietos! ¿Para cuándo es el esperado
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