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			La presente edición reúne las dieciocho comedias y tragicomedias compuestas por William Shakespeare (1564-1616), el escritor más importante en lengua inglesa y una de las cimas de la literatura universal. En ella se recogen las traducciones de Ángel-Luis Pujante, reconocido especialista en Shakespeare, publicadas en la colección Austral, y se incluyen ocho traducciones inéditas: Los dos caballeros de Verona, Todo bien si acaba bien, Cimbelino (de Ángel-Luis Pujante), La fierecilla domada,  Las alegres comadres de Windsor (de Salvador Oliva), Pericles (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), La comedia de los enredos y Afanes de amor en vano (de Alfredo Michel Modenessi), junto con las traducciones de Mucho ruido por nada (de Ángel-Luis Pujante) y Los dos nobles parientes (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), que aparecieron por primera vez en la edición del Teatro selecto de William Shakespeare publicada en 2008. 


			Las obras se presentan en orden cronológico y van precedidas de notas introductorias preparadas por Ángel-Luis Pujante. No habiendo incorporado las introducciones y el aparato crítico que acompañan a las traducciones de Austral, remitimos al lector interesado a sus respectivas ediciones en dicha colección: El sueño de una noche de verano / Noche de Reyes (391), El mercader de Venecia / Como gustéis (219), Troilo y Crésida (535), Medida por medida (551), El cuento de invierno (458) y La tempestad (401). 


			
	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			Noche de Reyes, para muchos la mejor comedia de Shakespeare, termina con una canción en la que el gracioso repasa resignadamente las etapas de la vida, que para él será siempre igual aunque hayan pasado mil siglos. Sin embargo —añade—, nos queda el arte de quien se afana por «agradarnos cada día» y nos ayuda a vivir la realidad a la que hemos de volver cuando acaba la función. La obra nos ha ofrecido un final amoroso que, sin duda, es feliz, pero con reservas: ha habido escenas jocosas, se han superado conflictos y errores más o menos graves, pero algunos personajes han quedado excluidos de la celebración. Parece como si Shakespeare quisiera sugerirnos de este modo el sello personal que trataba de imprimir a sus comedias. 


			Decía Samuel Johnson que las obras de Shakespeare no eran en rigor ni tragedias ni comedias sino «composiciones de distinto tipo». Sería más exacto decir que combinan o, al menos, yuxtaponen lo trágico y lo cómico sin que se repugnen entre sí. Aunque con fines y métodos distintos, tragedias como Otelo o Romeo y Julieta operan al principio sobre elementos de comedia, y ni siquiera en otras más severas como Macbeth  o El rey Lear se prescinde de alguna escena o personaje cómico. En cuanto a sus comedias, observamos una continua evolución en la que Shakespeare no solo busca un humor menos dependiente de la payasada o la comicidad aparatosa, sino que cada vez va incorporando a ellas más ingredientes serios e incluso trágicos. 


			Lo que no parece interesarle es la sátira por sí misma. El tema recurrente de sus comedias es el amor y el matrimonio y, en ellas, la mujer comparte protagonismo con el hombre. Es más, cada vez que se basa en una historia preexistente para escribir una comedia, Shakespeare amplía el papel de las mujeres, las cuales, además de ser casi siempre las promotoras del final feliz, resultan más interesantes que los hombres —la protagonista de Como gustéis es seguramente el personaje más jovial y atrayente de toda su obra—. Serían excepción La fierecilla domada y Las alegres comadres de Windsor, en las que el tratamiento del amor y el matrimonio parece contradecir la visión romántica que observamos en las demás —y por su extraño final, podríamos añadir Afanes de  amor en vano—. El caso es que en los veinte años que median entre Los  dos caballeros de Verona y La tempestad, este tratamiento irá cambiando como resultado de la evolución artística de Shakespeare. Tanto es así que el término general de comedia no parece que sirva para obras tan dispares. Podemos llamar sin ningún reparo comedias amorosas o románticas a El sueño de una noche de verano, Como gustéis o Noche de Reyes, no tanto a otras como Todo bien si acaba bien o Medida por medida, y de ningún modo a otras como Cimbelino o El cuento de invierno. 


			Las primeras comedias de Shakespeare son obras de exploración. En ellas vemos elementos de farsa, así como diversos ingredientes románticos y satíricos. Los dos caballeros de Verona es una especie de prototipo de las comedias románticas que constituirían una de sus variantes más distintivas, pero en este grupo inicial también encontramos otras tan diferentes entre sí como La fierecilla domada, La comedia de los enredos o Afanes  de amor en vano. En todas ellas observamos que los personajes funcionan como piezas convencionales al servicio de la situación dramática en que se encuentran. Así, en La comedia de los enredos las dos parejas de gemelos se ven zarandeadas en un vaivén rocambolesco entre la esposa, la cortesana, la criada de cocina, el capitán y varios mercaderes. En estas comedias primerizas ya se manifiesta la fascinación de Shakespeare por el juego lingüístico, sobre todo en los alardes verbales de Afanes de amor  en vano, en la que el ingenio y los continuos retruécanos y dobles sentidos hacen del lenguaje la fuente de su comicidad. 


			A primera vista, El sueño de una noche de verano también pertenecería a esta primera etapa. El artificio de la trama es evidente y los amantes son casi intercambiables. Sin embargo, esta comedia encierra un sentido y una visión que no encontramos en las anteriores: reivindica la imaginación y, mezclando lo fantástico con lo realista, nos muestra que hay más cosas en la realidad de las que sueña la razón. Además, presenta algunos rasgos que definen a las comedias románticas de la etapa siguiente y que se realizan plenamente en El mercader de Venecia  o Como  gustéis. En las tres, una parte importante de la acción amorosa se decide y desarrolla significativamente en un «mundo verde» o fantástico que cambia la suerte de los amantes. Y es también en El sueño de una noche  de verano donde empieza a perfilarse el personaje del «extraño» a la historia amorosa (aquí, Egeo), que no encaja en el grupo de los enamorados y que en algunos casos supone un obstáculo que hay que vencer. La presencia de tal personaje será uno de los rasgos que irá llevando de la comedia de enredo a la comedia de carácter. 


			No es que en esta segunda etapa Shakespeare abandone del todo el trazo grueso ni las escenas de farsa —las bufonadas podemos encontrarlas hasta en una obra tardía como La tempestad—, sino que ahora las escenas cómicas tienden a integrarse en un todo más complejo y se aspira más a la sonrisa que a la risa, la cual en todo caso se basa en cuestiones de identidad: en Mucho ruido por nada, es la pose de Benedicto lo que le deja en ridículo, como en Noche de Reyes lo es la hipocresía de Malvolio. Es también en esta segunda etapa cuando Shakespeare lleva a la perfección su tratamiento del travestismo de una o más amantes. Este recurso ya se encuentra en Los dos caballeros de Verona y reaparece en El  mercader de Venecia, pero en ambas funciona como un elemento mecánico necesario para que avance la acción. En cambio, en Como gustéis y en Noche de Reyes los disfraces masculinos de Rosalina y de Viola plantean problemas de identidad y situaciones de ambigüedad sexual que Shakespeare explora a fondo, aprovechando especialmente el simple hecho de que, al no haber actrices en el teatro inglés de su época, muchos papeles femeninos eran interpretados por muchachos que aún no habían cambiado la voz (léanse a este respecto los diálogos de Viola con Olivia y Orsino en Noche de Reyes o los de Rosalina y Orlando en Como  gustéis). 


			Noche de Reyes, además de ser la última de este grupo, constituye la culminación de esta importante etapa de Shakespeare. No solo presenta un equilibrio ideal entre la comedia de acción y la de carácter, sino que en ella el autor lleva la comedia romántica hasta el límite de sus posibilidades. En este sentido, tal culminación artística podría entenderse asimismo como un callejón sin otra salida que la repetición. Por lo visto, así es como lo entendió su autor: tras Noche de Reyes, Shakespeare produjo un tipo de comedia problemática en la que el amor recibía un tratamiento insólito.  


			Troilo y Crésida, la obra que siguió, no acaba de encajar satisfactoriamente en el género cómico. Su final nos puede parecer desconcertante y, si sorprende su inclusión en un volumen de comedias, habría que empezar por recordar que el autor anónimo de la carta que acompaña a su primera edición no dudaba en llamarla comedia y aplaudir su gracia —desde luego, su componente satírico propicia escenas de gran comicidad—. Sin embargo, tampoco se acomoda entre las tragedias, y, en todo caso, una lectura imparcial nos convence de que Troilo y Crésida puede leerse al menos como una tragicomedia sumamente original o, si se prefiere, como una «obra-problema» —es decir, la que no se atiene a las categorías tradicionales de género, no permite determinar fácilmente la intención del autor y se presta a interpretaciones éticas enfrentadas—. Puede incluso que este nuevo experimento dramático animara a Shakespeare a aplicarlo parcialmente a las dos comedias que siguieron, en las que sí se alcanza un final feliz, pero en las cuales los avatares del amor las hacen moralmente enigmáticas y los personajes viven experiencias difíciles que bordean la tragedia, especialmente en el caso de Medida por medida. Después de esta, Shakespeare no escribiría más comedias en los cuatro años siguientes (y después tampoco volvería a la tragedia).  


			Las obras que siguieron no podían ser más distintas de las anteriores. La primera, Pericles, dramatiza una antigua historia de separación familiar, naufragios y desventuras que, gracias a la magia y los elementos sobrenaturales, concluirá años después con reencuentros prodigiosos —un esquema narrativo que, en lo esencial, se mantendrá en las obras siguientes—. No podemos saber con certeza qué llevó a Shakespeare a centrarse en un nuevo género que ya no abandonaría. Tal vez quisiera ensayarlo inspirándose inicialmente en aspectos de la tragicomedia preconizada por Gianbattista Guarini, pero empleando historias que nos recuerdan la antigua novela griega e incorporando los elementos musicales y teatrales a que invitaban las modernas mascaradas. O quizá fuera el éxito teatral de que gozó Pericles lo que le estimulase a proseguir el camino emprendido —un éxito tal vez inesperado, ya que Pericles era una obra de colaboración iniciada por otro dramaturgo y a la que Shakespeare aportó los tres últimos actos—. En fin, es posible que este viera en ella una forma distinta que le invitaba a explorar una dramaturgia novedosa, en la confianza de que saldría airoso del intento. Como se ha dicho, no es tanto que Shakespeare descubriera Pericles, sino que Pericles lo descubrió a él, brindándole un tema principal sobre el que iría elaborando variaciones en obras tan señeras como Cimbelino,  El cuento de invierno o La tempestad. Tras ellas vendría la colaboración con John Fletcher, especialmente en Los dos nobles parientes, que constituiría el último trabajo de Shakespeare para la escena (y en el que acusa, si no cansancio, sí cierta falta de interés).  


			Es verdad que en su última etapa Shakespeare recupera un tema que ya trató en sus primeros años (el naufragio y posterior reencuentro de los gemelos en La comedia de los enredos) y que retorna en Noche de Reyes. Sin embargo, ahora el tratamiento es muy distinto. En sus últimas obras, que bien podemos llamar tragicomedias romancescas, Shakespeare prescinde totalmente de algunas prácticas anteriores a las que nos había acostumbrado. Se despreocupa del realismo, no aspira a la verosimilitud psicológica ni narrativa, rompe la ilusión dramática de muy diversas maneras y, aunque suponemos que en ellas habrá un final feliz, nos niega más que nunca la seguridad de que todo irá bien a pesar de los peligros. Es más: aquí el lector o espectador comparte con los personajes la perplejidad e incertidumbre del mundo fantástico en el que discurre la acción. Aunque las escenas cómicas no desaparecen del todo, ahora el tono general es más serio, y el final, más gozoso y fascinante que en las comedias precedentes. Además, las historias requieren un período de años para que pueda actuar la segunda generación, ya que son las hijas quienes propician la renovación y la reconciliación a las que lleva el deseo de recuperar el pasado. Shakespeare vuelve aquí sobre el tema del perdón presente en sus comedias-problema, pero en ninguna de estas oímos, como en Cimbelino, la emoción con que Póstumo perdona a su enemigo: «Mi poder sobre ti es para salvarte;/ mi odio contra ti es mi perdón». 


			Las últimas comedias de Shakespeare son también sus últimas obras y, aunque, con todas sus diferencias, constituyan un grupo bastante homogéneo distinto de las anteriores, recogen la inmensa experiencia artística e intelectual acumulada por su autor en veinte años (hay quien opina que en ellas se encuentra el mejor Shakespeare). En otro tiempo se leía que sus tragedias son tan grandes que no caben en el teatro, y hoy día se nos dice que, no obstante su poesía, estas tragicomedias necesitan el escenario para que se perciba plenamente la riqueza de su dramaturgia. Sin embargo, también han sido objeto de las más variadas interpretaciones de carácter religioso, antropológico, filosófico o político. Y ello es así porque no solo ofrecen la visión más madura de Shakespeare sobre el arte y sobre su propio arte, sino, en general, sobre la vida como esperanza, con todas sus servidumbres y grandezas, con todas sus contradicciones y misterios. 


			 


			ÁNGEL-LUIS PUJANTE 


			
	    

	 	
	    
             


			LOS DOS CABALLEROS DE VERONA 


			
	    

	 	
	    
             


			LOS DOS CABALLEROS DE VERONA, escrita al parecer entre 1590 y 1592, podría ser la primera comedia de Shakespeare. Como en tantas obras suyas, la acción se sitúa en Italia (una Italia en la que, por lo visto, Milán y Padua son puertos de mar). Inspirándose parcialmente en la Diana de Jorge de Montemayor, despliega una doble historia amorosa que pondrá a prueba la amistad de los jóvenes amantes. 


			No escasean los críticos que la consideran una obra inmadura e imperfecta, poco sólida en la caracterización y menos compleja en su estructura que la de otras comedias de esos años como La fierecilla domada  o La comedia de los enredos. También se ha observado que su final, en el que Valentín le cede Silvia a su amigo, puede parecer desconcertante (de ahí la variedad de interpretaciones críticas y teatrales de que ha sido objeto).  


			Sin embargo, la comedia tiene también un peculiar aliciente para el lector y el estudioso de Shakespeare. En ella el dramaturgo ya muestra su interés en situaciones y temas que, con distintas variaciones, irá desarrollando en sus obras siguientes. El travestismo de una o más amantes es un recurso que reaparecerá en El mercader de Venecia y llegará hasta Cimbelino. La presencia de los criados, con su prosa y su visión nada idealista del enamoramiento, será una constante en las obras amorosas del autor, sean comedias o tragedias. Por método o por escepticismo ante el amor romántico, Shakespeare ya emplea aquí personajes secundarios que, explícita o implícitamente, no solo señalan las flaquezas de sus superiores, sino que se burlan de ellas. Y, como confirman lectores y espectadores, los criados de LOS DOS CABALLEROS DE VERONA, cada uno a su manera, además de graciosos, resultan más atractivos que sus amos. 


			
	    

	 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			 


			EL DUQUE [de Milán], padre de Silvia 


			VALENTÍN, caballero [de Verona]


			PROTEO, caballero [de Verona] 


			ANTONIO, padre de Proteo 


			TURIO, necio [pretendiente de Silvia] 


			EGLAMOR, cortesano milanés que ayuda a [Silvia en su fuga] 


			RAUDO, [paje] de Valentín 


			LANZA, [criado] de Proteo 


			PANTINO, criado de Antonio 


			EL POSADERO, [de la hostería de Milán] donde se hospeda Julia 


			LOS BANDIDOS, [capitaneados por] Valentín 


			JULIA, [dama de Verona] amada de Proteo 


			SILVIA, [hija del duque] amada de Valentín 


			LUCETA, doncella de Julia 


			 


			Criados, músicos. 


			
	    

	 	
	    
            

			LOS DOS CABALLEROS DE VERONA 


			

			I.i     Entran VALENTÍN y PROTEO.  


			

			VALENTÍN    


			No intentes persuadirme, amable Proteo.  


			Los jóvenes caseros tienen mentes caseras. 


			Si tu amor juvenil no te encadenase  


			al dulce mirar de tu adorada,  


			te rogaría que vinieses conmigo 


			a ver las maravillas del gran mundo 


			y no quedarte aquí, emperezado,  


			consumiendo tu ociosa juventud. 


			Pero, ya que amas, ten suerte en tu amor, 


			como yo quisiera, si a amar fuese yo. 


			PROTEO    


			¿Te vas? Adiós, querido Valentín. 


			Recuerda a tu Proteo si en tus viajes 


			vieras algo notable y singular. 


			Deséame que comparta tu ventura 


			cuando seas venturoso, y en el peligro 


			—si alguna vez el peligro te rodea— 


			encomienda tu azar a mis plegarias, 


			pues seré tu intercesor, mi Valentín. 


			VALENTÍN    ¿Y rezarás por mí en un libro de amor? 


			PROTEO    Rezaré por ti en un libro que amo. 


			VALENTÍN    


			En la historia trivial de un amor profundo: 


			cómo Leandro cruzó a nado el Helesponto1. 


			PROTEO    


			Profunda historia de un amor profundo, 


			pues su amor le llegaba hasta el pecho. 


			VALENTÍN    


			Cierto, y tu amor te llega hasta la cejas 


			sin haber cruzado nunca el Helesponto. 


			PROTEO    ¿Hasta las cejas? No quieras pegármela. 


			VALENTÍN    Y no lo haré, pues no te pega. 


			PROTEO     ¿El qué? 


			VALENTÍN    


			Amar, que es pagar con lamentos el escarnio, 


			la mirada esquiva con suspiros, la alegría 


			de un instante con veinte largas noches en vela. 


			Si vences, será una victoria desdichada; 


			si pierdes, ganarás una inmensa fatiga. 


			En todo caso, insensatez pagada con ingenio 


			o un ingenio vencido por la insensatez.  


			PROTEO    Por lo que me expones, soy un insensato. 


			VALENTÍN    Por lo que te expones, temo que lo seas. 


			PROTEO    Yo no soy Amor, si Amor es tu queja. 


			VALENTÍN    


			Amor es tu amo, pues él te domina, 


			y el que está tan subyugado por un necio 


			no creo que deba pasar por sabio.  


			PROTEO    


			Mas leemos que, así como el gusano que devora 


			habita en la flor más delicada, así el amor  


			habita y devora las mentes más excelsas. 


			VALENTÍN    


			Y leemos que, así como el gusano ya devora 


			la flor más temprana antes de abrirse,  


			así el amor a la mente tierna y joven 


			vuelve necia, mustia antes que florezca, 


			perdiendo su verdor en plena lozanía 


			y todas sus promesas y esperanzas. 


			Mas ¿por qué pierdo el tiempo aconsejándote, 


			cuando eres un devoto del delirio amoroso? 


			Adiós una vez más. Mi padre está en el fondeadero 


			y me espera para verme embarcado. 


			PROTEO    Pues allá te acompaño, Valentín. 


			VALENTÍN    


			No, mi buen Proteo; despidámonos ya. 


			Escríbeme a Milán, dame noticias 


			de tu suerte en el amor y de cuanto 


			te suceda en ausencia de tu amigo, 


			y yo he de visitarte con las mías. 


			PROTEO    La dicha te acompañe allí en Milán. 


			VALENTÍN    Y a ti te sonría aquí, en Verona. Adiós. 


			

			Sale. 


			

			PROTEO    


			Él persigue honores; yo, el amor. 


			Él deja a los suyos para más honrarlos; 


			yo dejo a los míos y a mí mismo por amor. 


			Julia, tú me has transformado, tú me haces 


			descuidar mis estudios, malgastar el tiempo,  


			rehusar los consejos, olvidar los asuntos,  


			embobarme pensando y abatirme de tristeza. 


			

			Entra RAUDO. 


			

			RAUDO    Señor Proteo, Dios os guarde. ¿Habéis visto a mi amo? 


			PROTEO    Acaba de partir; se embarca para Milán. 


			RAUDO    


			Veinte contra uno a que ya está a bordo, 


			y yo he sido un borrego al perderlo.  


			PROTEO    


			Sí, pues el borrego suele descarriarse 


			en cuanto el pastor se aleja un instante. 


			RAUDO     Según eso, mi amo es un pastor y yo un borrego. 


			PROTEO    Sí. 


			RAUDO     Entonces mis cuernos son sus cuernos, esté despierto o dormido. 


			PROTEO    Una respuesta tonta, propia de un borrego. 


			RAUDO     Eso prueba que sigo siendo un borrego. 

			
			PROTEO     Cierto, y tu amo un pastor. 


			RAUDO     Y yo puedo negarlo con mi lógica. 


			PROTEO     Malo será que yo no lo pruebe con la mía.  


			RAUDO     El pastor busca al borrego, no el borrego al pastor, pero yo busco a mi amo, y mi amo no me busca a mí, conque no soy un borrego. 


			PROTEO    El borrego sigue al pastor por el forraje, pero el pastor no sigue al borrego por comer. Tú sigues a tu amo por la paga, pero por la paga el pastor no te sigue a ti; conque eres un borrego. 


			RAUDO    Otra prueba así y gritaré: «¡Bee!». 


			PROTEO    Bueno, escucha. ¿Le has dado mi carta a Julia? 


			RAUDO    Sí, señor. Yo, el borrego, le di vuestra carta a la pécora, y ella, la pécora, a mí, el borrego, no me dio nada por la molestia. 


			PROTEO    Aquí hay muy poco pasto para tantísima lana. 


			RAUDO    Si el terreno está sobrecargado, os cargáis a la pécora. 


			PROTEO    No, por ahí te pierdes: te descargo la mano. 


			RAUDO    Sí, con una propina por llevar el mensaje. 


			PROTEO    Te equivocas: propinándote una buena. 


			RAUDO    


			¿Una buena propina? Doblada y redoblada, 


			es poco por llevarle la carta a vuestra amada. 


			PROTEO    Pero, ella ¿ha dicho algo? 


			RAUDO     No, nada. 


			PROTEO    ¿Una nonada? ¡Qué bobo! 


			RAUDO    Señor, no haya enredos. Me preguntáis si ha dicho algo y yo he dicho «no, nada». 


			PROTEO     Y todo junto es «nonada». 


			RAUDO     Ya que os molestáis en juntar palabras, que eso os pague la molestia. 


			PROTEO    No, no: yo te pagaré la de llevar la carta. 


			RAUDO     Bueno, con vos tendré que dejarme llevar. 


			PROTEO    ¿Que conmigo tienes que dejarte llevar? 


			RAUDO     Pues, señor, llevo la carta cabalmente, y me pagáis la molestia llamándome bobo.  


			PROTEO    Pardiez, que eres muy vivo de ingenio. 


			RAUDO     Y vuestra bolsa, muy torpe. 


			PROTEO    Venga, vamos ya con la noticia. Ella ¿qué ha dicho? 


			RAUDO     Vamos ya con la bolsa, y el dinero y la noticia saldrán juntos. 


			PROTEO    Toma por la molestia. ¿Qué ha dicho ella? 


			RAUDO     La verdad, señor, os costará conquistarla. 


			PROTEO    ¡Cómo! ¿Es lo que percibiste? 


			RAUDO     Señor, no percibí nada: no me dio ni un ducado por llevarle vuestra carta; y, si fue tan dura con quien le llevó vuestro sentir, me temo que será tan dura con vos cuando oiga lo que sentís. No le deis prendas, sino piedras, que ella es más dura que el acero. 


			PROTEO    Pero ¿qué dijo? ¿Nada? 


			RAUDO     No, ni siquiera «toma esto por la molestia». Pero gracias por vuestra generosidad al pagarme la misión con tal miseria, a cambio de lo cual desde ahora llevad vuestras cartas vos mismo. Y así, señor, os encomiendo a mi amo. 


			
			
			[Sale.] 

			
			

			PROTEO    


			Anda, vete a salvar al barco del naufragio; 


			teniéndote a bordo, no puede irse a pique, 


			ya que estás destinado a morir en seco2. 


			Tendré que enviar un emisario mejor. 


			Temo que mi Julia no acepte mis líneas 


			si las lleva un mensajero tan indigno.  


			
			
			Sale. 


			

			I.ii     Entran JULIA y LUCETA. 


			

			JULIA    


			Pero dime, Luceta, ahora que estamos solas: 


			¿me aconsejarías que me enamorase? 


			LUCETA    Sí, señora, si no tropezáis incautamente. 


			JULIA    


			De la holgada compañía de caballeros 


			que me vienen cada día con su plática, 


			según tú, ¿cuál es el más digno de amor? 


			LUCETA    


			Servíos repetir sus nombres y yo os lo diré 


			según mi simple y llano entendimiento. 


			JULIA    ¿Qué te parece el bello Eglamor? 


			LUCETA    


			Que es un caballero bien hablado y fino, 


			pero yo, que vos, jamás lo haría mío. 


			JULIA    ¿Qué te parece el rico Mercatio? 


			LUCETA    Muy bien su riqueza; él, así, así. 


			JULIA    ¿Y el noble Proteo? Di qué te parece. 


			LUCETA    ¡Ah, Señor, Dios mío! ¡Qué insania nos vence! 


			JULIA    ¿El oír su nombre tanto te exacerba? 


			LUCETA    


			Perdón, mi señora, pero es gran vergüenza 


			que yo, indigna persona como soy, 


			esté aquí juzgando a tan hermosos caballeros. 


			JULIA    ¿Juzgas a los otros y a Proteo no? 


			LUCETA    Muy bien: de entre todos, él es el mejor. 


			JULIA     ¿Por qué? 


			LUCETA    


			Porque, como mujer, es lo que siento. 


			Creo que lo es porque creo que lo es. 


			JULIA    ¿Y tú quieres que yo le dé mi amor? 


			LUCETA    Sí, si creéis que no lo dais en vano. 


			JULIA    Pues él de entre todos nunca me enamora. 


			LUCETA    Pero él de entre todos es el que os adora. 


			JULIA    No hablar casi nada poco amor sugiere. 


			LUCETA    El amor oculto es el más ardiente. 


			JULIA    Pero no ama nada quien no muestra amor. 


			LUCETA    Pero ama aún menos quien luce su amor. 


			JULIA    Ojalá supiera lo que piensa. 


			LUCETA    Leed esta carta, señora. 


			JULIA    «A Julia». ¿Quién la manda? 


			LUCETA    Os lo dirá el contenido. 


			JULIA    Pero di, ¿quién te la ha dado? 


			LUCETA    


			El paje de Valentín; creo que la manda Proteo. 


			Os la habría dado a vos, pero, al venir de camino,  


			la tomé en vuestro nombre; perdón, os lo suplico. 


			JULIA    


			¡Por mi decencia, buena intermediaria! 


			¿Cómo te atreves a aceptar cartas galantes,  


			susurrar y conspirar contra mi juventud? 


			¡Vaya! Es un servicio muy valioso 


			y tú la servidora digna de tal cargo. 


			Toma la carta. Haz que se devuelva 


			o no vuelvas ya más ante mi vista.  


			LUCETA    Propiciar el amor merece mejor pago que el odio. 


			JULIA     ¿Quieres irte ya? 


			LUCETA     Así meditaréis. 


			

			Sale. 


			

			JULIA    


			¡Ojalá hubiera leído la carta! 


			Ahora sería impropio pedirle que vuelva 


			y cometa la falta por la que la he reñido. 


			¡Qué boba es! Sabiendo que soy doncella, 


			no me planta la carta ante mi vista, 


			pues las doncellas, por recato, dan un «no» 


			a lo que quieren que el galán juzgue un «sí». 


			¡Uf! ¡Qué retorcido es el necio amor! 


			Es un niño gruñón que araña a la nodriza 


			y, al instante, todo humilde, besa la vara. 


			¡Con qué mal humor he echado a Luceta 


			cuando tanto deseaba yo que se quedase! 


			¡Con qué ira me impuse a arrugar el ceño 


			cuando el gozo me obligaba a la sonrisa! 


			Mi penitencia será llamar a Luceta 


			y pedirle perdón por mi necedad. 


			¡Eh, Luceta! 


			

			[Entra LUCETA.] 


			

			LUCETA     ¿Qué desea la señora? 


			JULIA    ¿Es ya la hora de comer? 


			LUCETA    


			¡Ojalá! Así podríais saciar  


			vuestras ganas con vuestra comida 


			y no con vuestra criada.  


			JULIA    ¿Qué es lo que recoges con tanta cautela? 


			LUCETA     Nada. 


			JULIA    ¿Y por qué te has agachado? 


			LUCETA    Por recoger un papel que se me ha caído. 


			JULIA    ¿Y ese papel no es nada? 


			LUCETA    Nada que me importe. 


			JULIA    Pues que ahí se quede para quien le importe. 


			LUCETA    


			Señora, no se va a quedar con quien le importe, 


			a no ser que se engañe quien lo lea. 


			JULIA    Un galán tuyo que te escribe en verso. 


			LUCETA    


			Para que yo lo cante con alguna tonada. 


			Señora, dadme alguna nota, y atended... 


			JULIA    


			... lo menos posible esas simplezas. 


			Mejor cantarlo al son de «Ligero, mi amor». 


			LUCETA    Demasiado grave para un son tan leve. 


			JULIA    ¿Grave? ¿Le pesa el acompañamiento? 


			LUCETA    Sería armonioso si lo cantaseis vos. 


			JULIA    ¿Y por qué no tú? 


			LUCETA    Yo no llego tan alto. 


			JULIA    A ver tu canción. [Le quita la carta.] ¿Qué es esto, descarada? 


			LUCETA    


			Si queréis cantarla, no os desentonéis;  


			aunque creo que no me gusta ese tono. 


			JULIA     ¿No? 


			LUCETA    No, señora: es muy chillón. 


			JULIA    Y tú muy insolente. 


			LUCETA    


			Y ahora vos desafináis, 


			y rompéis la armonía con tanta disonancia. 


			Aquí a vuestro canto le falta un tenor. 


			JULIA     Su voz está ahogada con tu bordoneo. 


			LUCETA     Pues aquí es Proteo quien lleva la voz. 


			JULIA    


			Esta cháchara ya no va a molestarme. 


			¡Cuanto enredo por una declaración! 


			

			[Rompe la carta.] 


			

			Tú, vete, y deja los papeles en el suelo. 


			Meterías la mano para hacerme rabiar. 


			LUCETA    


			Finge indiferencia, pero lo que más desea 


			es volver a rabiar con otra carta. 


			

			[Sale.] 


			

			JULIA [recogiendo los pedazos de papel] 


			¡No, ojalá me enfadara esta misma! 


			¡Odiosas manos, rasgar palabras tan tiernas! 


			Dañosas avispas, que os cebáis en miel tan dulce 


			y con el aguijón matáis la abeja que la da.  


			Para repararlo, besaré cada papel.  


			Mira, aquí dice «grata Julia». Ingrata Julia, 


			como en venganza por tu ingratitud 


			arrojo tu nombre contra las ásperas piedras, 


			pisoteando tu desdén con menosprecio. 


			Y aquí dice «Proteo, de amor herido». 


			Pobre nombre herido; como en un lecho, 


			te acojo en mi seno hasta curarte, 


			y te sano la herida con un beso.  


			Pero «Proteo» está escrito dos o tres veces. 


			Calma, buen viento, no vueles ni una palabra 


			hasta que encuentre todas las letras del escrito, 


			salvo mi nombre. ¡Que un torbellino se lo lleve 


			a una roca escarpada, a un horrendo precipicio 


			y lo lance al mar rugiente desde allí! 


			Mira, aquí, en una línea, está su nombre dos veces: 


			«El pobre Proteo abandonado, Proteo apasionado, 


			a la dulce Julia.» Esto lo rompo;  


			pero no, ya que él con tanta gracia  


			lo empareja con su nombre lastimero. 


			Voy a doblarlos, el uno sobre el otro. Ahora  


			¡besaos, abrazaos, batallad, haced lo que os plazca! 


			

			[Entra LUCETA.] 


			

			LUCETA    Señora, ya está la comida; vuestro padre espera. 


			JULIA     Bien, vamos. 


			LUCETA    ¿Se van a quedar ahí de chivatos los papeles? 


			JULIA    Si los valoras, mejor recogerlos. 


			LUCETA    


			No, que ya me han reñido por dejarlos. 


			Mas no se quedarán, no sea que se resfríen. 

			
			

			[Los recoge.] 

			
			

			JULIA    Veo que tienes antojos de papeles. 


			LUCETA    


			Sí, señora; vos podéis decir lo que veis. 


			Yo también veo, aunque creáis que estoy ciega. 


			JULIA    Vamos, vamos. ¿Quieres salir ya? 


			
			
			Salen. 


			

			I.iii     Entran ANTONIO y PANTINO. 


			

			ANTONIO    


			Dime, Pantino, ¿en qué serio coloquio 


			te ha tenido mi hermano ahí, en la galería? 


			PANTINO    Era sobre Proteo, su sobrino e hijo vuestro. 


			ANTONIO    ¿Y qué decía de él? 


			PANTINO    


			Le asombraba que vuestra merced 


			le dejase pasar la juventud aquí, en Verona, 


			mientras otros de menos rango envían 


			fuera a sus hijos para que se desenvuelvan: 


			unos, a la guerra, para probar fortuna; 


			otros, a descubrir islas lejanas; 


			otros, a las doctas universidades. 


			Decía que Proteo, vuestro hijo, 


			vale para estas empresas, para todas, 


			y me ha solicitado que os apremie 


			para que no le permitáis seguir en casa, 


			pues sería un desdoro para su madurez  


			no haber viajado nunca en su juventud.  


			ANTONIO    


			No necesitabas apremiarme 


			con algo que llevaba rumiando todo el mes. 


			Bien he pensado que el tiempo se le pasa 


			y que no podrá ser un hombre completo 


			sin estudio ni práctica del mundo. 


			La experiencia se adquiere con trabajo 


			y se aumenta en el curso rápido del tiempo. 


			Dime, pues, dónde sería mejor mandarlo. 


			PANTINO 


			Creo que vuestra merced no ignora 


			que su compañero, el joven Valentín,  


			presta servicio en la corte imperial. 


			ANTONIO     Lo sé muy bien. 


			PANTINO    


			Sería conveniente, creo yo, mandarlo allí. 


			Podrá practicar en justas y torneos, 


			oír al elocuente, conversar con nobles 


			y presenciar todas las actividades 


			adecuadas a su edad y señorío. 


			ANTONIO    


			Me agrada tu consejo, es muy acertado; 


			y, para que veas cuánto lo aprecio,  


			voy a hacer ostensible que lo cumplo: 


			que vaya a la corte del emperador 


			y que parta con la máxima presteza. 


			PANTINO    


			Con permiso: mañana don Alfonso 


			y otros caballeros de alto rango 


			van a presentar sus respetos al emperador 


			y piensan ofrecerle sus servicios. 


			ANTONIO    Buena compañía; Proteo irá con ellos. 


			
			
			[Entra PROTEO] 

				
			

			Y llega a punto; vamos a decírselo. 


			PROTEO [aparte] 


			¡Dulce amor, dulces líneas, dulce vida! 


			He aquí su letra, agente de su alma; 


			aquí, su juramento de amarme, prenda de honor. 


			¡Ah, que este amor lo aprueben nuestros padres  


			sellando nuestra dicha con su consentimiento! 


			¡Ah, celestial Julia! 


			ANTONIO    ¿Qué hay? ¿Qué carta lees ahí? 


			PROTEO    


			Con permiso, señor: son unas palabras 


			de saludo que manda Valentín; 


			las trae de su parte un amigo suyo. 


			ANTONIO    Déjame la carta, que vea las noticias. 


			PROTEO    


			No hay noticias, señor; él solo cuenta 


			que vive muy feliz, que es amado 


			y crece en la gracia del emperador; 


			>me desea allí con él, compañero de fortuna. 


			ANTONIO Y a tal deseo ¿tú cómo respondes? 


			PROTEO    


			Como el que obedece a vuestra voluntad 


			y no depende del deseo de un amigo. 


			ANTONIO    


			Mi voluntad se une a su deseo. 


			No te extrañe que actúe tan de repente, 


			pues lo que quiero, lo quiero, y se acabó. 


			He decidido que pases algún tiempo 


			en la corte imperial con Valentín. 


			Recibirás la misma asignación 


			que a él le haya fijado su familia.  


			Disponte a partir mañana mismo; 


			y no haya excusas; es mi decisión. 


			PROTEO    


			Señor, tan rápido no puedo prepararme; 


			os lo ruego, aplazadlo un día o dos. 


			ANTONIO    


			Lo que necesites ya se te enviará. 


			No más retrasos; partirás mañana. 


			Ven, Pantino; quiero que te ocupes 


			de apresurar al máximo este viaje.  

			
			

			[Salen ANTONIO y PANTINO.] 

			
			

			PROTEO    


			Por miedo a quemarme huyo del fuego, 


			y me hundo en el mar, donde me ahogo. 


			Evito que mi padre vea la carta de Julia, 


			no sea que se oponga a nuestro amor, 


			y mi propia excusa ahora le permite 


			oponerse de este modo a nuestro amor. 


			¡Cómo se parece esta amorosa primavera 


			a la incierta gloria de un día de abril, 


			cuando está brillando un sol esplendoroso 


			que al punto una nube viene a deslucir! 

			
			

			[Entra PANTINO.] 

			
			

			PANTINO    


			Mi amo Proteo, vuestro padre os llama. 


			Tiene mucha prisa; id pronto, señor. 


			PROTEO    


			He de obedecer; es lo que me mandan, 


			por más que mil veces diría que no.  

			
			

			Salen. 


			

			II.i     Entran VALENTÍN y RAUDO. 


			

			RAUDO     Señor, vuestro guante. 


			VALENTÍN    No es mío; llevo puesto mi par. 


			RAUDO    Pues podría serlo: es un guante sin par. 


			VALENTÍN    


			Deja que lo vea. Dámelo, es mío. 


			Una dulce prenda del ser más divino. 


			¡Ah, Silvia, Silvia! 


			RAUDO    ¡Señora Silvia, señora Silvia! 


			VALENTÍN    ¡Eh, tú! ¿Qué es eso? 


			RAUDO    Señor, no nos oye. 


			VALENTÍN    ¿Y a ti quién te ha dicho que la llames? 


			RAUDO    Vos, señor, si no me equivoco. 


			VALENTÍN     Tú corres demasiado. 


			RAUDO    Y hace poco me riñen por ser lento. 


			VALENTÍN    Muy bien, dime, ¿conoces a la señora Silvia? 


			RAUDO    ¿La que os tiene enamorado? 


			VALENTÍN    ¿Y tú cómo sabes que estoy enamorado? 


			RAUDO    Pues por estas señales distintivas: primero, habéis aprendido, como el señor Proteo, a cruzaros de brazos como un descontento; a gozaros en cantos de amor como un petirrojo; a andar solo como un apestado; a suspirar como un colegial que ha perdido la cartilla; a llorar como una mocita que ha enterrado a su abuela; a ayunar como uno que está a régimen; a velar como quien teme que le roben; a hablar lloriqueando como un mendigo en Todos los Santos. Antes, cuando reíais, cantabais como un gallo; cuando caminabais, andabais como un león; cuando ayunabais, lo hacíais recién comido; cuando estabais serio, era por falta de dinero. Ahora os ha metamorfoseado tanto una dama que, cuando os miro, apenas veo a mi amo. 


			VALENTÍN    ¿Y se nota en mí todo eso? 


			RAUDO    Todo eso se nota por fuera. 


			VALENTÍN    ¿Fuera de mí? Eso es imposible. 


			RAUDO    No, es posible, pues fuera de vos no hay nadie tan ingenuo. Estáis tan fuera de vos que vuestras bobadas están dentro y se transparentan como orina en la probeta, de modo que no hay quien, al veros, no se vuelva médico y comente vuestra enfermedad. 


			VALENTÍN    Pero dime, ¿conoces a mi señora Silvia? 


			RAUDO ¿La que miráis embobado cuando se sienta a la mesa? 


			VALENTÍN    ¿Has observado eso? Sí, la misma. 


			RAUDO    Bueno, no la conozco. 


			VALENTÍN    ¿La conoces porque la miro y no la conoces? 


			RAUDO    ¿No es poco agraciada, señor? 


			VALENTÍN    Muchacho, más que bella es graciosa. 


			RAUDO    Señor, eso lo sé muy bien. 


			VALENTÍN     ¿Qué sabes tú? 


			RAUDO    Que más que ser bella, os hace gracia. 


			VALENTÍN    Quiero decir que su belleza es exquisita, pero sus gracias, infinitas. 


			RAUDO    Eso es porque la una es pintada y las otras no se aprecian. 


			VALENTÍN     ¿Cómo pintada? ¿Cómo que no se aprecian? 


			RAUDO    Pues, señor, tan pintada para embellecerse que nadie aprecia su belleza. 


			VALENTÍN    ¿Tú por quién me tomas? Yo sí aprecio su belleza. 


			RAUDO    No la habéis visto desde que está deformada. 


			VALENTÍN    ¿Y desde cuándo está deformada? 


			RAUDO    Desde que la amáis. 


			VALENTÍN    La amo desde que la vi y siempre la he visto bella. 


			RAUDO    Si la amáis, no podéis verla. 


			VALENTÍN     ¿Por qué? 


			RAUDO    Porque el amor es ciego. ¡Ah! Ojalá tuvierais mis ojos, o vuestros ojos viesen con claridad, como cuando reñíais al señor Proteo por andar sin ligas3. 


			VALENTÍN     Pues, ¿qué vería? 


			RAUDO    Vuestra actual tontuna y su gran deformación, pues él, al estar enamorado, no veía para ponerle las ligas a las calzas, y vos, al estar enamorado, no veis para poneros las calzas.  


			VALENTÍN    Muchacho, entonces el enamorado lo serás tú, pues esta mañana no veías para limpiarme los zapatos. 


			RAUDO    Sí, señor: estaba enamorado de mi cama. Os doy las gracias: me habéis pegado por mi enamoramiento, y yo ahora me atrevo a reñiros por el vuestro.  


			VALENTÍN     Acabemos: mi amor por ella está en pie.  


			RAUDO    Pues a ver si se sienta, y vuestro ardor se afloja. 


			VALENTÍN    Anoche me ordenó que le escribiera unos versos para uno a quien ama. 


			RAUDO     ¿Y los habéis escrito? 


			VALENTÍN    Sí. 


			RAUDO     ¿Y no os han salido cojos? 


			VALENTÍN     No, no me han quedado nada mal. Calla, que aquí viene. 


			
			
			[Entra SILVIA.] 


			
			
			RAUDO [aparte]    ¡Ah, qué buenos títeres! ¡Qué gran muñeca! Ahora él pondrá el diálogo. 


			VALENTÍN    Mi ama y señora, mil veces buenos días. 


			RAUDO [aparte]    Dios os dé un simple buenas tardes. ¡Qué millón de pamplinas! 


			SILVIA    Señor Valentín y mi vasallo4, a vos dos mil veces. 


			RAUDO [aparte]    Él tendría que darle interés, y no ella a él. 


			VALENTÍN    


			Tal como ordenasteis, os he escrito la carta 


			para vuestro amado anónimo y secreto, 


			la cual he compuesto con desgana 


			y solo por lealtad a vos, señora.  


			SILVIA    Gracias, gentil vasallo. Está escrita sabiamente. 


			VALENTÍN    


			Creedme, señora, me costó un gran esfuerzo, 


			pues, no sabiendo a quién va dirigida, 


			la escribí al azar y con titubeos. 


			SILVIA    ¿Creéis que no merecía tanta molestia? 


			VALENTÍN    


			No, señora; si os sirve de ayuda 


			y os place ordenarlo, escribiré mil veces más. 


			Pero... 


			SILVIA    


			¡Bonita pausa! Bien, adivino el resto; 


			pero no voy a decirlo; pero no me importa; 


			pero os la devuelvo; pero os doy las gracias.  


			Es decir, desde hoy ya no os molestaré. 


			RAUDO [aparte]     Pero lo haréis; pero habrá otro «pero». 


			VALENTÍN    ¿Qué queréis decir, señora? ¿No os gusta? 


			SILVIA    


			Sí, sí. Los versos están escritos con primor, 


			pero con desgana, así que os los devuelvo.  


			Vamos, tomadlos. 


			VALENTÍN    Señora, son para vos. 


			SILVIA    


			Sí, claro. Los escribisteis a petición mía, 


			pero con ellos no quiero nada; son para vos. 


			Quería que fuesen más conmovedores.  


			VALENTÍN    Si os place, os escribiré otra carta. 


			SILVIA    


			Cuando esté escrita, leedla, hacedlo por mí; 


			si os agrada, bien; y si no, muy bien.  


			VALENTÍN    Señora, y si me agrada, ¿qué? 


			SILVIA    


			Pues que el agrado os pague la molestia. 


			Conque buenos días, vasallo. 


			

			Sale. 


			

			RAUDO    


			¡Ah, broma no vista, inescrutable, invisible 


			como nariz en una cara o veleta en una torre! 


			Mi amo la pretende, y ella a su galán,  


			igual que a un alumno, le enseña a enseñar. 


			¡Qué gran artimaña! Pues jamás se ha visto 


			que mi amo, el escriba, se escriba a sí mismo. 


			VALENTÍN    ¿Qué es eso? ¿Qué andas rumiando? 


			RAUDO    Rumiando, no: rimando. Rumiar os toca a vos. 


			VALENTÍN     Para hacer ¿qué? 


			RAUDO    Para ser el portavoz de la señora Silvia. 


			VALENTÍN     ¿Ante quién? 


			RAUDO    Ante vos mismo. Ella os corteja con rodeos. 


			VALENTÍN     ¿Qué rodeos? 


			RAUDO    Con una carta, por más señas. 


			VALENTÍN    ¡Si no me ha escrito ninguna! 


			RAUDO    ¿Para qué, cuando os manda que os escribáis a vos mismo? ¿Es que no veis la broma? 


			VALENTÍN     No, créeme. 


			RAUDO    No os creo, señor. ¿Percibisteis señal de que iba en serio? 


			VALENTÍN    No he percibido nada, solo brusquedad. 


			RAUDO    Pero os dio una carta. 


			VALENTÍN    La que yo le escribí a su amado. 


			RAUDO    Y esa carta está entregada, punto final. 


			VALENTÍN    Ojalá no sea más que eso. 


			RAUDO    


			Os lo aseguro, es así.  


			Le escribís a menudo, pero ella por decencia 


			o por falta de tiempo, jamás os dio respuesta;  


			o, antes que un mensajero revele su intención, 


			a su amado le enseña que le escriba a su amor.  


			Hablo como un libro, pues lo encontré en un libro.  


			¿Estáis cavilando, señor? Es la hora de comer. 


			

			VALENTÍN     Ya he comido. 


			RAUDO    Sí, pero escuchad: aunque el camaleónico Amor se alimente de aire5, yo me nutro de comida y quisiera comer. ¡Ah, no seáis como vuestra amada! Apiadaos, apiadaos.  


			
			
			Salen. 


			

			II.ii     Entran PROTEO y JULIA. 


			

			PROTEO    Ten paciencia, dulce Julia. 


			JULIA    Cuando no hay remedio, a la fuerza.  


			PROTEO    Volveré en cuanto sea posible. 


			JULIA    


			Volverás antes, si no cambias. 


			Conserva por mi amor este recuerdo. 

			
			

			[Le da un anillo.] 

			
			

			PROTEO    Entonces hagamos canje: toma este. 


			
			
			[Le da un anillo.] 


			
			
			JULIA    Y sellemos el trato con un santo beso. 


			PROTEO    


			He aquí mi mano en prenda de lealtad 


			y, si algún día se me escapa una hora 


			sin que yo suspire por ti, Julia mía, 


			que en la hora siguiente sufra una desgracia 


			por haberme olvidado de mi amor. 


			Me espera mi padre. No respondas. 


			La marea está alta; no, no la de tus lágrimas, 


			que me retendría más de lo debido. 

			
			

			[Sale JULIA.] 

			
			

			Adiós, Julia. ¡Ah! ¿Se va sin decir nada? 


			Así es el amor verdadero, que es callado 


			y, más que con palabras, se adorna con hechos.  


			

			[Entra PANTINO.] 


			

			PANTINO    Señor Proteo, os esperan. 


			PROTEO    Sí, al instante. ¡Ah! Despedirse enmudece a los amantes. 


			

			Salen. 


			

			II.iii     Entra LANZA [con su perro, Borde].  

			
			

			LANZA    ¡Ah! Pasará una hora y seguiré llorando. Toda la familia de los Lanza tenemos este defecto. Como el hijo prodigio, yo ya recibí mi parte, y me voy con Proteo a la corte imperial. Creo que Borde, mi perro, es el perro más agrio del mundo. Llora mi madre, gime mi padre, solloza mi hermana, chilla la criada, el gato se retuerce las manos, en la casa reina el desconcierto, y este chucho cruel no ha vertido ni una lágrima. Es de piedra, un pedernal, y no siente más compasión que un perro. Hasta un judío habría llorado viendo nuestra despedida. Fijaos, a mi abuela, que no tiene ojos, la cegaba el llanto cuando me despedía. Sí, os mostraré cómo ha sido. Este zapato es mi padre. No, mi padre es el zapato izquierdo. No, no, el zapato izquierdo es mi madre. Bueno, no, tampoco. Sí, sí, claro, está mal y no con-suela. El zapato del agujero es mi madre, y este, mi padre. ¡Maldita sea! Ya está. A ver, esta vara es mi hermana, pues, fijaos, está más blanca que un lirio y más flaca que un palo. Este sombrero es Nani, la criada. Yo soy el perro. No, el perro es este, y yo soy el perro. ¡Ah! El perro soy yo, y yo soy yo. Eso es, eso es. Vamos con mi padre. «Padre, tu bendición.» Y ahora, con el llanto, el zapato no puede hablar. Le doy un beso a mi padre; bueno, él sigue llorando. Vamos con mi madre. ¡Ah, si ella pudiera hablar como una anciana! Bueno, le doy un beso. Ahí está: el mismísimo aliento de mi madre. Vamos con mi hermana. Fijaos en sus lamentos. Pues bien, a todo esto, el perro no vierte una lágrima ni dice palabra; pero ved cómo yo riego el polvo con mis lágrimas. 


			

			[Entra PANTINO.] 


			

			PANTINO     ¡Lanza, vamos, venga! ¡A bordo! Tu amo está embarcado, y tendrás que alcanzarlo a remo. ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras, hombre? Vamos, tonto, suéltate, no te quedes ahí atado, o perderás la marea. 


			LANZA    Antes perdería el mareo si soltase lo más cruel que ningún hombre haya atado nunca.  


			PANTINO    ¿Y qué es lo más cruel? 


			LANZA    Pues este que está atado: Borde, mi perro. 


			PANTINO    ¡Calla, hombre! Cuando digo que perderás la marea quiero decir que perderás el barco y, si pierdes el barco, perderás a tu amo, y si pierdes a tu amo, perderás el empleo, y si pierdes el empleo... ¿Por qué me tapas la boca? 


			LANZA    Por miedo a que tú pierdas la lengua. 


			PANTINO     ¿Perderla? ¿Dónde? 


			LANZA     En tu asunto. 


			PANTINO     ¡En el tuyo! 


			LANZA     ¿Perder la marea, el barco, el amo, el empleo y el perro? Pero, ¡hombre! Si el río estuviera seco, podría llenarlo con mis lágrimas. Si el viento amainase, podría empujar el barco suspirando. 


			PANTINO    Bueno, venga, vamos. Me han mandado que te llame. 


			LANZA    ¿Y qué te atreves a llamarme? 


			PANTINO     ¿Te vienes ya? 


			LANZA     Bueno, voy ya. 


			

			Salen. 


			

			II.iv     Entran VALENTÍN, SILVIA, TURIO y RAUDO. 


			

			SILVIA     ¡Vasallo! 


			VALENTÍN     ¿Señora? 


			RAUDO    Amo, el señor Turio os pone mala cara. 


			VALENTÍN    Sí, muchacho, por amor. 


			RAUDO     A vos, no. 


			VALENTÍN    Será a mi amada. 


			RAUDO     Os convendría zurrarle. 


			

			[Sale.] 


			

			SILVIA     Estáis serio, vasallo.  


			VALENTÍN    Sí, señora, lo parezco. 


			TURIO    ¿Parecéis lo que no sois? 


			VALENTÍN     Quizá sí. 


			TURIO    Como hacen los falsarios. 


			VALENTÍN     Como hacéis vos. 


			TURIO    ¿Parezco algo que no sea? 


			VALENTÍN     Sabio. 


			TURIO    ¿Qué demuestra lo contrario? 


			VALENTÍN     El ser necio. 


			TURIO    ¿Y en qué se nota que sea necio? 


			VALENTÍN     En vuestro jubón. 


			TURIO    Que costó muchos doblones. 


			VALENTÍN    Entonces sois un necio doble. 


			TURIO     ¿Qué? 


			SILVIA    ¿Airado, señor Turio? ¿Se os muda el color? 


			VALENTÍN    Permitídselo, señora. Es una especie de camaleón. 


			TURIO    Que está por cebarse en vuestra sangre más que por vivir de vuestro aire6. 


			VALENTÍN     Señor, habéis dicho. 


			TURIO    Señor, por esta vez no he hecho.  


			VALENTÍN    Lo sé bien, señor: siempre acabáis antes de empezar. 


			SILVIA    Bonita artillería de palabras, caballeros, y rápida. 


			VALENTÍN    Sí, señora, y damos gracias a quien la pone. 


			SILVIA    ¿Y quién es, vasallo? 


			VALENTÍN    Vos, gentil señora, pues vos ponéis el fuego. Vuestras miradas le prestan ingenio al señor Turio, y él corresponde gastando ante vos todo lo prestado. 


			TURIO    Señor, como gastéis conmigo palabra por palabra, vuestro ingenio irá a la quiebra. 


			VALENTÍN     Lo sé bien, señor. Tenéis un tesoro de palabras, pero ninguna moneda para vuestros criados, pues solo en sus libreas se ve que solo viven de vuestras palabras.  


			SILVIA     Basta, caballeros, basta; aquí viene mi padre. 


			

			[Entra el DUQUE de Milán.] 


			

			DUQUE    


			Silvia, hija, te veo muy asediada. 


			Valentín, tu padre se encuentra bien. 


			¿Qué dirías a una carta de los tuyos 


			llena de buenas noticias? 


			VALENTÍN    


			Señor, quedaré agradecido 


			a cualquier mensajero que las traiga. 


			DUQUE    ¿Conoces a don Antonio, tu paisano? 


			VALENTÍN    


			Sí, mi buen señor. Sé que es un caballero 


			acomodado, digno de consideración, 


			y que bien merece su renombre. 


			DUQUE    ¿No tiene un hijo? 


			VALENTÍN    


			Sí, mi señor, un hijo que merece 


			el honor y la estima de tal padre. 


			DUQUE     ¿Lo conoces bien? 


			VALENTÍN    


			Como a mí mismo, pues desde nuestra infancia 


			hemos convivido y pasado juntos nuestras horas 


			y, aunque yo, como vago e indolente,  


			no emplease el gran don que ofrece el tiempo 


			para revestir de perfección angélica mis años,  


			sin embargo, Proteo, que así se llama, 


			sacando gran provecho de sus días, 


			es joven en edad y mayor en experiencia, 


			aún no en sazón, pero maduro de juicio; 


			y, en resumen —pues todos mis elogios  


			se quedan muy atrás de su valía— 


			es perfecto en su estampa y en su mente, 


			con las gracias que agracian a un señor. 


			DUQUE    


			¡Válgame! Si demuestra esas bondades, 


			merece tanto el amor de una emperatriz 


			como ser consejero de un emperador. 


			Pues bien, este caballero ha venido a verme 


			con recomendaciones de grandes potentados 


			y piensa estar un tiempo entre nosotros. 


			No creo que te incomode esta noticia. 


			VALENTÍN    Si yo hubiera querido algo, sería esto. 


			DUQUE    


			Pues dadle la bienvenida que merece. 


			Silvia, te hablo a ti, y a ti también, Turio; 


			a Valentín no necesito mencionárselo. 


			Os lo enviaré ante vosotros enseguida. 

			
			

			[Sale.] 

			
			

			VALENTÍN    


			Señora, este es el caballero del que os dije 


			que me habría acompañado si sus ojos no estuvieran 


			cautivos en el lúcido mirar de su adorada. 


			SILVIA    


			Y ahora ella los habrá liberado 


			a cambio de otra prenda de lealtad.  


			VALENTÍN    No, creo que aún los tiene prisioneros. 


			SILVIA    


			Entonces estará ciego y, si lo está, 


			¿cómo ha visto el camino para hallaros? 


			VALENTÍN    Señora, el Amor tiene veinte pares de ojos. 


			TURIO    Dicen que el Amor no tiene ni uno. 


			VALENTÍN    


			Para ver a amantes como vos, Turio: 


			ante un ser corriente el Amor puede cerrarlos. 


			SILVIA    Basta, basta; aquí viene el caballero. 

			
			

			[Entra PROTEO.] 

				
			

			VALENTÍN    


			¡Querido Proteo, bienvenido! Señora, servíos 


			confirmar su bienvenida con un favor especial. 


			SILVIA    


			Su bienvenida está avalada por su mérito, 


			si él es aquel de quien queríais tener noticias. 


			VALENTÍN    


			Es él, señora. Os lo suplico, acogedlo 


			para que, como yo, esté a vuestro servicio. 


			SILVIA    Muy humilde es la dama para tan alto vasallo. 


			PROTEO    


			No, dulce señora: vasallo harto indigno  


			de que lo mire tan excelsa dama. 


			VALENTÍN    


			Basta de pregonar indignidades.  


			Querida dama, tomadlo a vuestro servicio. 


			PROTEO     Presumiré de mi lealtad, de nada más. 


			SILVIA    


			Y a la lealtad nunca le faltó su premio. 


			Vasallo, os acoge una indigna dama. 


			PROTEO    Lucharé a muerte con otro que lo diga.  


			SILVIA     ¿Que sois bienvenido? 


			PROTEO    Que vos sois indigna. 


			

			[Entra un CRIADO.] 


			

			CRIADO    Señora, vuestro padre desea hablaros. 


			SILVIA    


			Obedezco su deseo. —Venid conmigo, Turio.—  


			Una vez más, nuevo vasallo, bienvenido. 


			Os dejo para que habléis de vuestros asuntos; 


			cuando hayáis terminado, quiero noticias vuestras. 


			PROTEO    Ambos a vuestro servicio, señora. 


			

			[Salen SILVIA, TURIO y el CRIADO.] 


			

			VALENTÍN     Bien, dime, ¿cómo están todos allá? 


			PROTEO    Los tuyos están bien, y te envían muchos recuerdos. 


			VALENTÍN     ¿Y los tuyos? 


			PROTEO    Todos quedaron con salud. 


			VALENTÍN    ¿Y tu amada? ¿Cómo va vuestro amor? 


			PROTEO    


			Mis historias amorosas te aburrían; 


			sé que no te atraen las pláticas de amor. 


			VALENTÍN    


			Sí, Proteo, pero mi vida ha cambiado ahora; 


			he expiado mi desprecio del amor: 


			sus altos designios me han castigado 


			a amargos ayunos, gemidos de pesar, 


			de noche, lágrimas, de día, hondos suspiros, 


			pues el amor, vengándose de mi desprecio,  


			ha expulsado el sueño de mis ojos esclavos, 


			haciéndolos velar sobre mis penas. 


			¡Ah, Proteo! El amor es un amo poderoso 


			y tanto me ha humillado que confieso 


			que no hay pena que iguale su sanción, 


			ni gozo terrenal que iguale su servicio. 


			Ahora no haya plática que no sea de amor; 


			ahora puedo almorzar, comer, cenar, dormir 


			con el nombre desnudo del amor. 


			PROTEO    


			Ya basta: leo en tus ojos tu fortuna. 


			¿Era esta el ídolo de tu adoración? 


			VALENTÍN    La misma. ¿No es una santa del cielo? 


			PROTEO     No: es su dechado terrenal.  


			VALENTÍN     Llámala divina. 


			PROTEO     No pienso adularla. 


			VALENTÍN    Adúlame a mí: el amor gusta de elogios. 


			PROTEO    


			Cuando estaba enfermo, me dabas píldoras amargas; 


			ahora yo te doy el mismo tratamiento.  


			VALENTÍN    


			Entonces di la verdad: si no es divina, 


			no niegues que está entre los arcángeles, 


			soberana de todas las criaturas de la Tierra. 


			PROTEO     Excepto mi amada. 


			VALENTÍN    


			Excepto ninguna, buen amigo, 


			excepto que te opongas a mi amada.  


			PROTEO    ¿No tengo razones para preferir a la mía? 


			VALENTÍN    


			Y yo quiero elevar tu preferencia, 


			ascendiéndola a este alto honor: 


			llevará la cola de mi dama, no sea  


			que la vil tierra robe un beso a su vestido 


			y, ufanándose de favor tan señalado, 


			no deje que la flor de verano eche raíz 


			y vuelva interminable el rudo invierno. 


			PROTEO    Pero, Valentín,¿qué fatuidad es esta? 


			VALENTÍN    


			Perdona, Proteo; ensalzarla es nada:  


			su excelencia brilla y a otras deja en nada.  


			Ella es única. 


			PROTEO     Pues déjala tranquila. 


			VALENTÍN    


			Por nada del mundo. Cómo, si ella es mía, 


			y tener esta joya es tener veinte mares, 


			en los que las arenas fuesen perlas, 


			el agua, néctar, y las rocas, oro puro. 


			Perdona que no estés en mi mente, 


			pues ya ves que deliro por mi amor. 


			Mi estúpido rival, que agrada a su padre 


			solo porque sus bienes son enormes, 


			ha salido con ella; tengo que seguirlos, 


			pues sabes que el amor es todo celos. 


			PROTEO    Pero ¿ella te ama? 


			VALENTÍN    


			Sí, estamos prometidos; y ya hemos dispuesto 


			la hora del enlace y todos los amaños 


			de la fuga: cómo debo trepar a su ventana, 


			la escala de cuerdas y todos los medios 


			previstos y acordados que me harán feliz. 


			Buen Proteo, acompáñame a mi cuarto 


			y ayúdame con tu consejo en este asunto. 


			PROTEO    


			Ve tú delante; yo te busco luego. 


			Voy al embarcadero a descargar 


			unos bultos que ahora necesito 


			y enseguida voy a verte. 


			VALENTÍN     ¿Te darás prisa? 


			PROTEO     Sí. 


			

			[Sale VALENTÍN.] 


			

			Así como un fuego expulsa otro fuego 


			o así como un clavo arranca otro clavo, 


			así el recuerdo de mi primer amor 


			lo ha borrado ahora una imagen nueva. 


			¿Son mis ojos, las alabanzas de Valentín, 


			su cabal perfección o mi falsa perfidia 


			lo que me hace razonar mi sinrazón? 


			Es hermosa; también lo es Julia, a la que amo..., 


			a la que amaba, pues ahora mi amor se deshace 


			y, como efigie de cera junto al fuego, 


			no mantiene la forma que ostentaba.  


			Mi lealtad a Valentín la siento fría 


			y creo que no lo quiero como antes. 


			¡Ah, cuánto, cuánto amo a su adorada, 


			y por eso lo quiero a él tan poco! 


			Mas ¿cómo podré amarla con prudencia 


			si así tan imprudente me enamoro? 


			Lo único que he visto es su exterior,  


			y mi razón ha quedado deslumbrada. 


			Cuando luego contemple sus virtudes, 


			sin duda alguna he de quedarme ciego. 


			Si puedo, frenaré mi amor errante; 


			si no, la lograré con maña y arte. 


			

			Sale. 


			

			II.v     Entran RAUDO y LANZA. 

			
			

			RAUDO    ¡Lanza! Por mi honradez, bienvenido a Milán.  


			LANZA     No perjures, buen muchacho, pues no soy bienvenido. Yo siempre cuento con que un hombre no está perdido hasta que lo ahorcan y nunca es bienvenido en un lugar hasta que paga la cuenta y la mesonera le dice «bienvenido». 


			RAUDO    Anda, locuelo, vamos ya al mesón; allí, por cinco peniques te darán cinco mil bienvenidas. Oye, tú, ¿cómo se despidió tu amo de la señora Julia? 


			LANZA    Bueno, después de abrazarse en serio, se despidieron cariñosamente en broma. 


			RAUDO    Pero, ¿se casará con él? 


			LANZA     No. 


			RAUDO    Entonces, ¿se casará él con ella? 


			LANZA     No, tampoco. 


			RAUDO    ¿Es que han roto? 


			LANZA    No, no han roto nada. Está todo intacto. 


			RAUDO    Entonces, ¿cómo va el asunto entre ellos? 


			LANZA    Pues cuando el asunto le va bien a él, el asunto le va bien a ella. 


			RAUDO    Calla, bobo, que ahí me pierdo. 


			LANZA     Calla, torpe. Ni mi bastón se pierde. 


			RAUDO    ¿Con lo que dices? 


			LANZA    No, ni con lo que hago. Mira: me apoyo y el bastón no se pierde. 


			RAUDO    Sí, claro, así no se escapa. 


			LANZA    Es lo que digo: ni se pierde, ni se le escapa nada. 


			RAUDO    Bueno, dime la verdad. ¿Habrá boda? 


			LANZA    Pregúntale a mi perro. Si dice que sí, la habrá; si dice que no, la habrá; y si menea el rabo sin decir nada, la habrá. 


			RAUDO    O sea, que habrá boda. 


			LANZA    Nunca me sacarás tal secreto si no es con rodeos. 


			RAUDO    Así ya me vale. Pero, Lanza, ¿sabes que mi amo está enamorado como un loco? 


			LANZA    Siempre lo he conocido así.  


			RAUDO     ¿Cómo así?  


			LANZA    Pues como el loco que tú dices.  


			RAUDO    ¡Ah, puto borrico! Me confundes. 


			LANZA    ¡Ah, tonto! Me refería a tu amo, no a ti. 


			RAUDO    Lo que te digo es que mi amo arde en amores. 


			LANZA    Y yo te digo que por mí puede quemarse. Si quieres, ven conmigo a la taberna. Si no, eres un hebreo, un judío que no merece el nombre de cristiano. 


			RAUDO     ¿Por qué? 


			LANZA    Porque no tienes amor al prójimo para ir a la taberna con cristianos. ¿Vienes? 


			RAUDO     A tus órdenes. 


			

			Salen. 


			

			II.vi     Entra PROTEO solo. 


			

			PROTEO    


			Si dejo a mi Julia, seré un perjuro; 


			si amo a la bella Silvia, seré un perjuro; 


			si agravio a mi amigo, seré un gran perjuro. 


			El mismo poder que me llevó al juramento 


			me induce ahora a este triple perjurio. 


			El Amor me hizo jurar, y me hace perjurar. 


			Incitante Amor, si alguna vez pecaste,  


			enseña a que se excuse el súbdito al que tientas. 


			Antes veneraba a una estrella fulgurante, 


			mas ahora adoro a un astro celestial. 


			Los votos incautos se pueden romper cautamente, 


			y tiene poco juicio quien no tiene voluntad 


			de preferir lo bueno a lo malo con buen juicio. 


			¡Calla, lengua irreverente! ¡Poner entre lo malo 


			a la que proclamabas como excelsa soberana  


			con veinte mil emocionados juramentos! 


			No puedo dejar de amar; pero lo hago, 


			y así dejo de amar donde debiera. 


			Pierdo a Julia, y pierdo a Valentín; 


			si los conservo, me perderé a mí mismo; 


			si los pierdo, yo gano con su pérdida: 


			con Valentín, a mí mismo; con Julia, a Silvia. 


			Me quiero a mí mismo más que a ningún amigo, 


			pues el mayor bien del amor está en sí mismo; 


			y Silvia —sea testigo el cielo, que la hizo bella— 


			me hace ver a Julia como a una negra etíope. 


			Olvidaré que Julia está viva, 


			recordando que mi amor por ella ha muerto. 


			A Valentín lo tendré por enemigo 


			y a Silvia aspiraré como mejor amante. 


			No puedo mostrarme fiel a mí mismo 


			sin traicionar de algún modo a Valentín. 


			Esta noche piensa trepar con una escala 


			a la ventana de la diosa Silvia, 


			siendo yo su asociado y consejero. 


			Ahora mismo informaré a su padre 


			de la fuga secreta que han previsto, 


			quien, furioso, desterrará a Valentín, 


			ya que piensa casar a su hija con Turio. 


			No estando Valentín, enseguida burlaré 


			la torpe acción del majadero Turio. 


			Amor, dame alas que apremien mi intento, 


			como para urdirlo me has prestado ingenio. 


			

			Sale. 


			

			II.vii    Entran JULIA y LUCETA. 


			

			JULIA    


			Aconséjame, gentil Luceta, ayúdame; 


			por el amor mismo te conjuro, 


			a ti, cuaderno en que mis pensamientos 


			están visiblemente inscritos y grabados, 


			que me enseñes y me digas algún modo 


			por el que yo, con honra, pueda emprender 


			el viaje que me lleve a mi Proteo. 


			LUCETA    ¡Ah, el camino es largo y fatigoso! 


			JULIA    


			El devoto peregrino nunca se fatiga 


			atravesando reinos con pasos cansinos;  


			mucho menos la que lleva las alas de Amor 


			y dirige el vuelo hacia alguien tan amado, 


			de tan divina perfección como Proteo. 


			LUCETA    Mejor tener paciencia hasta que vuelva. 


			JULIA    


			¡Ah! ¿No sabes que su mirar es el pan de mi alma? 


			Apiádate del hambre que ahora sufro 


			anhelando ese sustento tanto tiempo. 


			Si conocieras la hondura del amor, 


			encenderías el fuego con la nieve 


			antes que apagar el fuego amoroso con palabras.  


			LUCETA    


			No pretendo apagar vuestro fuego amoroso, 


			sino templar la furia extrema de ese fuego, 


			no sea que se queme de pura sinrazón. 


			JULIA    


			Cuanto más lo contienes, más arde. 


			La corriente que fluye con suave murmullo, 


			ya sabes, si se la detiene, rabia enfurecida; 


			mas, cuando su curso no se ve estorbado, 


			crea un dulce son con las piedras esmaltadas 


			y besa tiernamente cuantos juncos 


			irá dejando atrás en su peregrinaje; 


			así, recreándose en este serpenteo, 


			fluye errante hasta el océano infinito; 


			conque déjame y no estorbes mi curso. 


			Tendré la paciencia de un río apacible 


			y cada débil paso será un pasatiempo 


			hasta que ya el último me lleve a mi amor. 


			Ahí descansaré, como un alma bendita,  


			que, tras muchas fatigas, alcanza el Elíseo. 


			LUCETA    Pero ¿cómo pensáis ir vestida? 


			JULIA    


			No como mujer, pues quiero evitar 


			que me aborden los hombres lujuriosos. 


			Gentil Luceta, procúrame unas ropas 


			que sean apropiadas para un paje formal. 


			LUCETA    Entonces debéis cortaros el pelo. 


			JULIA    


			No, muchacha. Me lo trenzaré con hilos de seda 


			en veinte nudos de amor muy caprichosos: 


			estas fantasías le cuadran bien a un joven 


			mayor de lo que yo aparentaré. 


			LUCETA    ¿Y de qué corte os hago los calzones? 


			JULIA    


			Eso suena como: «Decidme, caballero, 


			¿de qué anchura queréis las enaguas?». 


			Pues, Luceta, del corte que prefieras tú. 


			LUCETA     Tendréis que llevarlos con bragueta7. 


			JULIA    ¡Quita, quita! Luceta, eso sería impropio. 


			LUCETA    


			Un calzón redondeado no vale un alfiler 


			si no lleva bragueta para prenderle alfileres. 


			JULIA    


			Luceta, si me aprecias, procúrame 


			lo que creas apropiado y conveniente. 


			Pero, dime, muchacha, ¿qué dirán de mí 


			si emprendo un viaje tan indecoroso? 


			Me temo que llegue a deshonrarme. 


			LUCETA    Si os lo teméis, quedaos aquí y no os vayáis. 


			JULIA     No, eso no. 


			LUCETA    


			Entonces no os desvele la deshonra y salid ya. 


			Si a Proteo le gusta el viaje cuando os vea, 


			no importa a quién disguste que os vayáis. 


			Me temo que no va a gustarle mucho. 


			JULIA    


			Luceta, eso es lo que menos me inquieta.  


			Mil juramentos, un océano de lágrimas 


			y pruebas de amor ilimitado me aseguran  


			que Proteo me dará la bienvenida. 


			LUCETA     Y todo ello al servicio de los pérfidos. 


			JULIA    


			Los viles que lo usan con viles intenciones. 


			Mas Proteo nació bajo un astro más propicio; 


			sus palabras son vínculos, sus promesas, oráculos, 


			su amor es sincero, sus pensamientos, purísimos, 


			su llanto es mensajero de su pecho, y su pecho  


			dista tanto de engaños como el cielo de la tierra. 


			LUCETA    ¡Quiera el cielo que así sea cuando lleguéis! 


			JULIA    


			Si me aprecias, no le hagas el agravio 


			de tener mala opinión de su constancia;  


			apreciándole a él, merecerás mi aprecio; 


			y ahora ven conmigo a mi alcoba 


			a comprobar lo que puede hacerme falta 


			en el viaje que ya estoy anhelando. 


			Dejo en tus manos todo lo que es mío: 


			mis bienes, mis tierras, mi honra, 


			a cambio de lo cual, ayúdame a partir. 


			Vamos, no respondas, ven conmigo; 


			cualquier demora me impacienta. 


			

			Salen. 


			

			III.i    Entran el DUQUE, TURIO y PROTEO. 


			

			DUQUE    


			Os lo ruego, Turio, dejadnos un momento. 


			Tenemos asuntos privados que tratar. 


			

			[Sale TURIO.] 


			

			Y ahora, dime, Proteo, ¿qué querías de mí? 


			PROTEO    


			Augusto señor, lo que quiero revelar  


			la ley de la amistad me lo prohíbe, 


			pero, al recordar los favores generosos 


			que me habéis hecho, sin yo merecerlos,  


			mi deber me espolea a relatar 


			lo que por nada del mundo contaría. 


			Sabed, digno príncipe, que mi amigo Valentín 


			va a raptar esta noche a vuestra hija; 


			el plan me lo ha confiado él mismo. 


			Sé que habéis decidido desposarla 


			con Turio, a quien odia vuestra hija 


			y, si ella fuese hurtada a vos de esa manera, 


			daría un gran disgusto a vuestros años. 


			Así que, conforme a mi deber, prefiero 


			oponerme a mi amigo en su propósito 


			a ocultarlo y cargaros de esta forma 


			con todos los pesares que, sin freno, 


			os llevarían a una muerte prematura. 


			DUQUE    


			Proteo, te agradezco tus desvelos, 


			que pagaré con lo que quieras mientras viva. 


			Yo ya había reparado en su amor, 


			cuando ellos me creían bien dormido, 


			y a menudo he estado por prohibirle 


			a Valentín su trato con ella y con la corte, 


			mas, temiendo equivocarme en mi sospecha 


			y deshonrarle a él indignamente 


			—un impulso que siempre he evitado—, 


			le miré con buenos ojos para descubrir 


			lo que ahora tú me has revelado. 


			Y, para que veas si no me temía esto, 


			pues la tierna juventud cede pronto a tentaciones, 


			por la noche la alojo en una
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