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Der Korridor zum Regie-Büro roch nach poliertem Metall, warmem Staub und diesem kaum wahrnehmbaren Hauch von Ozon, der in solchen Räumen immer in der Luft hing, als hätte die Technik hier selbst Atem. Ich strich mir mit zwei Fingern über den Rand meines Ärmels, nicht weil ich nervös war, sondern weil ich es mir leisten konnte, gelassen zu wirken. Gelassenheit war im Bunker nie bloß Stimmung, sondern Teil der Einrichtung. Die Türen, die Wände, die Beleuchtung – alles war darauf ausgelegt, Kontrolle zu suggerieren. Und heute stand ich in genau diesem Licht, bevor die erste Phase der Ankunft begann.

Prof. Viktor Stein wartete bereits am schmalen Besprechungstisch. Er stand nicht auf, als ich eintrat. Das tat er selten. Er hob nur den Blick, dunkelbraun und kühl unter dem künstlichen Licht, und legte die Handflächen flach auf die Mappe vor sich, als müsste selbst Papier sich unterordnen.

„Frau Sommer.“

„Professor Stein.“

Ich blieb vor dem Tisch stehen, gerade genug entfernt, dass unsere Distanz wie Absicht wirkte. Hinter ihm glomm auf der Wand das Displaysystem des Trakts, und ganz rechts, eingebettet in die glatte Oberfläche des Wohnbereichsplans, blinkte der Chrono-Timer. Noch zwanzig Tage. Die Zahl stand dort, nüchtern und unerbittlich, als hätte sie keine Ahnung, was für ein unsauberes, menschliches Chaos sie messen sollte.

Viktor öffnete die Mappe. Er tat das mit derselben Ruhe, mit der andere Leute einen Krawattenknoten zupften.

„Die Parameter kennen Sie in Grundzügen“, begann er. „Heute erfolgt lediglich das Einschleusen und die Ankunftsphase für die Probandin. Die eigentliche Datenerhebung und das offizielle Experiment beginnen erst morgen Früh. Ab da gilt: Abgeschlossene Isolation für die Probandin, ein gemeinsamer Wohntrakt, ein klar definierter Kommunikationsrahmen. Einzig die Übergabe-Schleuse fungiert als neutrale Pufferzone für das Projektteam – sie stellt sicher, dass wir bei Bedarf physisch an der Schnittstelle präsent sein können, ohne Claras Isolation oder den Versuchsaufbau zu gefährden. Keine Außenkontakte außer den vorgesehenen, dokumentierten Interaktionen über diese Schleuse. Keine Abweichungen vom Tagesplan. Keine Improvisationen, die nicht protokolliert werden.“

„Sie klingen, als ob Sie das Experiment für empfindlich halten.“

Ein kaum sichtbarer Zug bewegte seinen Mundwinkel. Kein Lächeln. Eher eine Erinnerung daran, dass er keines brauchte. „Ich halte es für präzise. Präzision ist eine Frage der Disziplin, nicht der Empfindlichkeit.“

Ich verschränkte die Arme locker vor der Brust. „Und die Probandin?“

„Clara Lindemann.“ Er sprach den Namen, als notiere er eine Kategorie. „Sie ist informiert, dass es sich um eine Kommunikations- und Nähe-Studie unter Hochisolationsbedingungen handelt. Sie wurde über den Rahmen des Projekts aufgeklärt, nicht über alle Absichten dahinter. Das gehört nicht in ihre erste Wahrnehmung.“

Das gehörte in den Teil eines Experiments, den man später mit der Kälte eines Berichts beschrieb. Ich ließ mir nichts anmerken, obwohl mein Blick automatisch zu der Akte glitt, die obenauf lag. Lindemann. Blonde Haare. Smaragdgrüne Augen. Kunsthistorikerin und Archivarin, in Konventionen gewachsen, in Konventionen geprüft. Und, laut seinen Notizen, fest davon überzeugt, dass ihre Orientierung nicht zu verhandeln sei.

„Sie ist also überzeugt, dass sie weiß, was sie will“, sagte ich.

„Das ist gewöhnlich der Ausgangspunkt interessanter Daten.“ Viktor klappte die Mappe einen Spalt weiter auf. „Ihre Aufgabe ist es, Hannah, die emotionalen Verschiebungen nicht zu erzwingen, sondern sichtbar zu machen. Kein Druck. Kein offener Angriff. Keine plakativen Grenzüberschreitungen. Sie kennen die Regeln.“

„Ich kenne Ihre Regeln.“

„Gut.“ Er hob die Augen wieder zu mir. „Wenn morgen die Datenerhebung startet, läuft die Frist. Zwanzig Tage. Danach endet das Projekt. Bis dahin werden täglich Protokolle angefertigt. Sie berichten über Interaktionen, Gesprächsdichte, Körpernähe, Rückzugsmuster, Spannungsverlauf. Ich will belastbare Beobachtungen. Nicht Ihre Einschätzungen in poetischer Verpackung.“

„Wie bedauerlich“, murmelte ich, und diesmal erlaubte ich mir ein schmales Lächeln.

Viktor ignorierte es. Er schob die Mappe ein Stück zu mir herüber, ohne sie ganz loszulassen. Seine Finger blieben noch einen Moment auf dem Karton liegen.

„Frau Sommer, Sie sind nicht hier, um sich zu amüsieren.“

„Nein“, sagte ich. „Ich bin hier, um zu liefern.“

Jetzt zog er die Hand zurück. „Genau.“

Ich nahm die Mappe nicht sofort. Zunächst sah ich nur an ihm vorbei auf das Lichtband über der Tür und stellte mir vor, wie Clara Lindemann gleich in diese Architektur treten würde, ordentlich gekleidet, vermutlich mit diesem höflichen Blick eines Menschen, der sich an Regeln festhält, weil Regeln ihm das Gefühl geben, sicher zu sein. Frauen wie sie trugen ihre Gewissheiten oft mit einer geraden Rückenlinie und einem zu kontrollierten Lächeln. Genau das machte sie interessant.

Viktor tippte mit zwei Fingern auf die Akte. „Ihre Rolle ist klar, Hannah. Sie sind die Leiterin des Trakts, die wissenschaftliche Ansprechpartnerin, diejenige, die Sicherheit, Routine und Struktur verkörpert. Clara soll in Ihnen keine Bedrohung sehen.“

Ich hob eine Braue. „Und was soll sie sehen?“

„Professionalität.“

„Wie langweilig.“

„Wie effektiv.“ Seine Stimme blieb glatt. „Wenn Sie ihr Vertrauen gewinnen wollen, tun Sie es über Verlässlichkeit. Nicht über Eitelkeit.“

Ich senkte den Blick auf die Akte, dann wieder zu ihm. „Sie unterschätzen die Wirkung von Eitelkeit.“

„Im Gegenteil. Ich fürchte nur, Sie überschätzen sie.“

Seine Antwort traf mich nicht, aber ich mochte sie auch nicht. Ich nahm die Mappe nun doch und ließ ihre Kante in meiner Handfläche aufliegen. Das Papier darunter war kühl, beinahe trocken. Draußen jenseits der Betonhülle musste es Winter sein. Hier drinnen hielt die Temperatur alles auf derselben, künstlich angenehmen Stufe, als wollte man sogar das Klima auf Disziplin trimmen.

„Noch etwas“, sagte Viktor.

Ich blickte auf.

„Clara Lindemann ist kein naiver Fall. Sie ist gebildet, vorsichtig, sozial korrekt. Wenn Sie zu früh zu viel wollen, wird sie sich verschanzen.“

„Und wenn ich zu wenig will?“

„Dann verschwendet mein Institut drei Wochen und Ihre Position hier verliert an Relevanz.“

Ich ließ ein leises Lachen hören. „Sie sprechen, als wäre meine Relevanz Ihr Hauptanliegen.“

„Ihre Leistung ist meines.“ Er machte eine knappe, kontrollierte Bewegung mit der Hand. „Sie wissen, warum Sie ausgewählt wurden. Ihre Fähigkeit, Zugang zu erzeugen, ohne als Druck erlebt zu werden, ist der Grund. Nutzen Sie sie.“

Ich erwiderte seinen Blick ohne zu blinzeln. „Das mache ich immer.“

Das Display hinter ihm wechselte. Der Chrono-Timer stand bereit für den morgigen Start, und die Zahl wirkte plötzlich schwerer, weil sie nicht nur den Tag markierte, sondern einen Beginn. Mein eigener Anfang, könnte man sagen. Ein goldener Schlüssel in ein verschlossenes, luxuriöses Gefängnis. Ein goldenes Ticket, wenn man zynisch genug war. Und ich war heute durchaus in der Stimmung dafür.

Viktor schloss die Mappe endgültig. „Sie haben Zugang zum Wohntrakt. Die Probandin wird in Kürze zur Ankunft eingeschleust. Nutzen Sie den heutigen Tag, damit sie ankommt. Sobald die Schleusentüren morgen Früh verriegelt werden, beginnt die offizielle Versuchsphase.“

„Sie machen es wirklich dramatisch.“

„Ich mache es verlässlich.“

Ich legte die Mappe auf den Tisch zurück. „Dann hoffe ich, Ihre Verlässlichkeit hält, Professor.“

Sein Blick blieb an meinem Gesicht hängen, als könnte er darin etwas lesen, das ich noch nicht gesagt hatte. Vielleicht konnte er es sogar. Doch das war nie das Gleiche wie Kontrolle.

„Frau Sommer“, sagte er, nun leiser, „ich erwarte Disziplin.“

Ich lächelte. Diesmal etwas wärmer. „Sie werden zufrieden sein.“

Ich drehte mich zur Tür. Hinter mir blieb seine Stimme exakt, als hätte er sie mit Lineal gezogen.

„Und vergessen Sie nicht, Hannah: Sie sind Beobachterin, nicht Teilnehmerin.“

Ich hielt kurz inne, ohne mich umzuwenden. „Das werden Sie sehen.“

Dann verließ ich das Regie-Büro.

Der Gang hinaus zum Wohntrakt war hell und still. An den Wänden glitten matte Lichtstreifen entlang, die den Weg markierten, als müsse man selbst hier unten noch höflich geführt werden. Mein Schritt hallte kaum. Der Bunker verschluckte Geräusche auf diese eleganten, beinahe verschlagene Weise. Alles, was man sagte, wurde weich gemacht; alles, was man wollte, musste man dennoch selbst tragen.

Ich wusste, dass Clara gleich eintreffen würde. Ich wusste auch, dass sie in den ersten Minuten vor allem eines sein würde: vorsichtig. Solche Frauen traten selten mit offenen Karten ein. Sie brauchten Zeit, um die Umgebung zu ordnen, die Fremdheit zu sortieren, die eigene Position darin zu bestimmen. Das war gut. Zurückhaltung hatte etwas Ehrliches. Sie war eine Tür, die man nicht aufdrücken musste, wenn man geduldig genug war, an ihrem Griff zu stehen.

Die Panzertür am Ende des Verbindungskorridors war offen. Dahinter lag der Wohnbereich des Trakts, warm beleuchtet, mit Holzoberflächen, weichen Stoffen und diesem gepflegten Luxus, der jeden Gedanken an Metall und Beton höflich zurückdrängte. Der Raum wirkte wie die Idee eines Zuhauses, nicht wie eines. Es roch nach frischem Kaffee aus der Maschine in der Küche, nach sauberem Leinen und dem diskreten Duft von etwas Zitrusartigem in der Luft. Ich trat ein und ließ meinen Blick ruhig über die Umgebung gleiten, als könnte ich mich darin spiegeln.

Die Koffer standen bereits am Rand des Wohnzimmers, zwei schmale, hochwertige Stücke, makellos geschlossen. Daneben lag Claras Tasche, ordentlich abgestellt. Ich hörte das leise Summen der Lüftung und das sanfte Ticken, das aus der Wand hinter dem Chrono-Timer kam. Der Countdown für den morgigen Start schien hier nicht nur Anzeige, sondern Gegenwart.

Die äußere Tür öffnete sich mit einem gedämpften Signalton. Ich wandte mich nicht sofort um. Erst als Schritte auf dem Bodenbelag einsetzten, langsam, kontrolliert, drehte ich mich halb.

Clara Lindemann trat ein, und ich verstand auf den ersten Blick, warum Viktor ihren Namen so nüchtern ausgesprochen hatte. Sie wirkte nicht zerbrechlich, aber zart auf eine Weise, die man leicht unterschätzen konnte. Blonde Haare, glatt und ordentlich zurückgenommen, smaragdgrüne Augen, die den Raum mit einer Mischung aus Aufmerksamkeit und stillem Misstrauen aufnahmen. Ihre Kleidung war sauber, gepflegt, unaufdringlich. Nichts an ihr drängte sich auf. Alles an ihr schien sich darum zu bemühen, den richtigen Platz einzunehmen.

„Frau Lindemann“, sagte ich.

Sie blieb einen Moment stehen. Dann kam ein höfliches, kleines Lächeln. „Frau Sommer.“

Ihre Stimme war ruhig, aber ich hörte das feine Zögern darin, dieses kurze Einrasten, wenn ein Mensch sich in einer ungewohnten Situation an die eigene Form erinnert. Ich trat einen halben Schritt vor, nicht mehr.

„Willkommen im Wohntrakt. Ich bin Hannah Sommer. Ich hoffe, die Anreise war nicht zu unbequem.“

„Es ging.“ Sie ließ den Blick über das Zimmer schweifen und blieb an dem Kamin mit den dezenten Flammen, der Lounge und der Küche hängen. „Das ist... nicht das, was ich erwartet hatte.“

„Besser?“

Ihre Mundwinkel zuckten. „Ungewöhnlicher.“

„Ich nehme das als Kompliment.“

Sie nickte, dann griff sie nach dem Griff ihres Koffers. Ich sah die kleine Anspannung in ihren Fingern. Sie hielt sich kontrolliert, höflich, vielleicht sogar ein wenig steif. Bürgerlich, dachte ich unweigerlich und ohne Abwertung. Eher als Diagnose. Menschen mit geordnetem Leben verrieten sich oft zuerst in der Art, wie sie eine Tasse hielten oder einen Koffer absetzten.

„Darf ich Ihnen helfen?“ fragte ich.

„Das ist nicht nötig.“

„Ich bestehe nicht darauf, Frau Lindemann. Ich biete es nur an.“

Sie zögerte. Dann nickte sie knapp und drehte den Koffer leicht zu mir. Ich nahm ihn an einem Ende, sie am anderen, und für einen kurzen Moment war die Distanz zwischen uns kleiner als die Luft, die uns trennte. Wir trugen ihn gemeinsam bis neben die Sitzgruppe, stellten ihn ab, und als wir uns gleichzeitig aufrichteten, geschah es: der Blickkontakt.

Nichts Grobes, nichts Offenes. Nur dieses kurze, helle Zusammentreffen zweier Aufmerksamkeiten. Ihre smaragdgrüne Augen blieben einen Atemzug länger bei meinen. Meine hazel-braunen Augen hielten stand. Ich bemerkte die feine Bewegung in ihrem Hals, das winzige Stocken, bevor sie den Blick löste.

„Hier sind die Zimmer“, sagte ich und zeigte auf den Bereich hinter der halb geöffneten Schiebetür. „Ihr persönlicher Raum, das Bad, der Kleiderschrank. Die Küche ist gemeinschaftlich, ebenso Lounge und Arbeitsbereich. Nutzen Sie den restlichen Tag ganz in Ruhe, um sich einzurichten. Die eigentliche Testphase beginnt erst morgen Früh.“

„Und wenn ich bis dahin keine Fragen habe?“

„Dann ist das meistens ein gutes Zeichen“, sagte ich.

Sie sah mich an, diesmal mit etwas mehr Offenheit, als hätte mein Ton ihr erlaubt, nicht sofort alles ernst zu nehmen. „Sie wirken sehr entspannt für eine Situation wie diese, Frau Sommer.“

„Ich arbeite gern unter optimalen Bedingungen.“

„Das sagen Leute, die alles unter Kontrolle haben wollen.“

Ich ließ meinen Blick einen Hauch zu lange auf ihr ruhen. „Und Sie?“

Ihre Wangen färbten sich nur minimal, doch ich bemerkte es. „Ich? Ich lasse Dinge gern erst einmal auf mich zukommen.“

„Dann ergänzen wir uns vielleicht gut.“

Sie antwortete nicht sofort. Stattdessen wandte sie sich dem Koffer zu, strich einmal über den Griff, als brauche sie eine kleine Bewegung, um die erste Begegnung zu ordnen. Ich blieb stehen und beobachtete sie dabei, die Haltung gerade, die Finger ruhig, die Schultern einen Hauch angespannt.

In mir löste sich etwas, das weniger mit Vorfreude als mit Sicherheit zu tun hatte. Nicht die Sicherheit des Ergebnisses – dafür war es noch zu früh. Aber die Sicherheit der Richtung. Clara Lindemann war nicht unnahbar. Sie war nur gut darin, sich selbst anständig zu verpacken.

Und ich hatte Zeit.

Einige Wochen, um aus höflicher Distanz etwas anderes zu machen. Um aus einem kontrollierten Lächeln eine Reaktion zu locken, aus einer Reaktion eine Gewohnheit, aus einer Gewohnheit eine Sehnsucht. Nicht mit Druck. Mit Präzision. Mit Geduld. Mit dem Wissen, dass manche Fassaden nicht durch Erschütterung bröckeln, sondern durch Wärme.

Der Chrono-Timer an der Wand zählte stumm die Stunden bis zum morgigen Beginn.

Ich hob leicht das Kinn, sah Clara an und lächelte so, dass es wie Einladung wirkte und wie Herausforderung zugleich.

Das goldene Ticket war eingelöst. Die Schleuse würde sich morgen schließen. Und noch bevor das Experiment offiziell begann, war ich mir plötzlich nicht nur sicher, dass Clara bleiben würde.

Ich war mir auch sicher, dass sie anfangen würde, mich zu bemerken.
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Der Wohnbereich des Trakts empfing mich mit einer Wärme, die fast beleidigend wirkte nach dem metallischen Nachhall des Schleusenraums. Kaum hatte sich die schwere Tür hinter uns vollständig versiegelt, glitt der Blick nicht mehr an grauen Wänden entlang, sondern an hellen Hölzern, samtigen Stoffen und weichen Lichtinseln vorbei, die den Raum eher wie eine private Suite als wie einen wissenschaftlichen Isolationsort erscheinen ließen. Irgendwo lief leise Musik, so zurückhaltend, dass sie mehr Atem als Melodie war. Der Chrono-Timer saß in die Wand eingelassen wie ein kaltes Auge über dem Kamin, doch seine Ziffern standen noch still. Die Anzeige ruhte. Erst morgen Früh, mit dem offiziellen Startschuss, würde die Zeit unbarmherzig rückwärtszählen. Die nüchternen Ziffern standen im schmerzlichen Gegensatz zu den bequemen Sesseln, dem großen Tisch aus dunklem Holz und den frischen Blumen, die jemand so sorgfältig platziert hatte, als sollte selbst in einem Bunker alles nach Zuhause schmecken.

Ich trat einen Schritt zur Seite, damit Clara nicht das Gefühl hatte, ich würde ihr im Nacken hängen, und ließ meine Hand mit einer beiläufigen Geste über die Lehne des Sofas gleiten. Distanz war am Anfang immer nützlich. Sie gab dem anderen Raum, während sie gleichzeitig zeigte, wer diesen Raum kontrollierte.

Clara stand noch in der Mitte des Wohnbereichs, den Griff ihres Koffers fest umklammert, als wäre er das Letzte, was sie an die Welt da draußen band. Sie trug einen hellen Mantel, der im Licht des Raumes fast weich schimmerte, und als sie die Umgebung musterte, war in ihrem Gesicht diese vorsichtige Konzentration, die Menschen auszeichnete, die nicht gern überrascht werden. Blonde Haare rahmten ihre sanften Züge, ordentlich, aber nicht streng. Ihre smaragdgrünen Augen glitten über die Samtstühle, die Bücherregale, den Kamin, das breite Fenster, hinter dem sich nur eine künstlich wirkende Dunkelheit verbarg. Kein echtes Außen. Nur das Gefühl von außen. Genau das, was Viktor so gern „kontrollierte Isolation“ nannte.

„Hier werden Sie die meiste Zeit verbringen“, sagte ich und hörte meine Stimme in dem warmen Raum glatter klingen, als sie sich anfühlte. „Schlafbereich ist durch den Flur links. Küche und Lounge liegen offen, wie Sie sehen. Wenn Sie etwas brauchen, sprechen Sie mich einfach an.“

Sie nickte höflich. Zu höflich, beinahe geschniegelt in ihrer Zurückhaltung. „Danke, Frau Sommer.“

Bei der Anrede hob ich kaum merklich die Brauen. Die Distanz in ihrem Ton war nicht unhöflich, eher instinktiv. Ein Schutzreflex. Bürgerliche Ordnung in Reinform. Genau der Typ Frau, der in einem perfekt gefalteten Alltag glaubte, Überraschungen würden sich nur in musealen Räumen ereignen.

„Gern“, sagte ich und ließ meinen Blick kurz an ihr entlangstreifen, ohne dass es aufdringlich wirkte. „Sie können den Mantel hier ablegen. Und Ihre Koffer natürlich.“

Sie stellte den kleineren Koffer zuerst ab, dann den größeren. Die Rollen murmelten leise über den Boden. Ihre Bewegungen waren kontrolliert, fast sorgfältig. Nichts an ihr war hektisch. Nicht einmal der Umstand, dass sie seit wenigen Minuten in einem abgeschlossenen Trakt saß, schien sie aus dem Takt bringen zu wollen. Das machte sie nicht kalt. Es machte sie interessant.

Ich trat näher, sobald sie den zweiten Koffer neben den Schrank gezogen hatte, und deutete auf die beiden Schlafzimmer gegenüberliegend im Flur. „Sie haben freie Wahl, solange wir die Räume nicht unnötig durcheinanderbringen. Die Protokolle sehen vor, dass Sie sich sicher und ungestört fühlen. Das ist wichtig für die Studie.“

Sie blickte noch einmal in den Raum, als müsse sie sich mit dem Gedanken anfreunden, dass das hier für die nächste Zeit ihre Welt sein sollte. Dann wandte sie sich wieder mir zu. Der Blick war ruhig, aber ich bemerkte, wie ihr Atem an ihrer Kehle ein klein wenig schneller ging. Nicht viel. Nur genug, um mir zu sagen, dass diese luxuriöse Ruhe unter der Oberfläche bereits arbeitete.

„Und Sie sind wirklich die Projektleiterin?“ fragte sie.

„Ja.“

„Ich hatte erwartet, dass jemand...“ Sie stockte und suchte offenbar nach einer Formulierung, die nicht unhöflich klang. „Etwas distanzierter ist.“

Ich lächelte. Nicht freundlich, eher präzise. „Dann werden Ihre Erwartungen heute schon ein wenig erweitert.“

Zum ersten Mal zuckte etwas in ihrem Mundwinkel. Kein echtes Lächeln, eher das unwillkürliche Versprechen, dass sie Humor nicht völlig ausschloss. Dieser kleine Zug war so flüchtig, dass er fast übersehen werden konnte, und gerade deshalb blieb er hängen. Sie war nicht steif, weil sie nichts empfand. Sie war steif, weil sie alles ordnen wollte, bevor es sie berührte.

Ich hob ihren zweiten Koffer an, spürte das Gewicht in der Hand und ging mit ihm in Richtung des Schlafbereichs. Clara folgte mir, einen halben Schritt hinter mir, als wolle sie demonstrieren, dass sie nicht wirklich geführt werden musste. Der Flur war hell, weich beleuchtet, mit ruhigen Farben und Türen, die exakt bündig in die Wand eingelassen waren. Keine Kanten, an denen man sich stoßen konnte. Keine Ecken, in denen etwas unkontrolliert verschwinden durfte.

Vor dem linken Schlafzimmer blieb ich stehen und stellte den Koffer auf die Kommode. „Das ist Ihres.“

„Danke.“

„Wenn Sie möchten, können Sie später die Schränke einräumen. Der Rest des Experiments beginnt morgen früh offiziell. Heute geht es nur darum, dass Sie ankommen.“

„Ankommen“, wiederholte sie leise, als habe sie das Wort erst abtasten müssen.

Ich wandte mich halb zu ihr um. Sie stand mit beiden Händen locker vor dem Körper verschränkt, die Fingerspitzen berührten einander kaum. Ihre Haltung war vornehm, nicht unnahbar. Und doch war da in ihrer ganzen Erscheinung etwas, das mich ärgerlich weich machte, obwohl ich noch gar nicht weich sein wollte.

„Es ist kein Gefängnis“, sagte ich, als hätte ich ihren stillen Gedanken gehört. „Eher ein sehr exklusiver Raum mit begrenzten Ausgängen.“

„Das klingt in Ihrer Stimme fast beruhigend.“

„Ich habe einen gewissen Einfluss auf den Eindruck.“

Wieder dieser winzige Zug an ihrem Mund. Jetzt etwas deutlicher. „Das nehme ich an.“

Sie trat an den Koffer heran, öffnete den Verschluss und klappte den Deckel auf. Im selben Moment schien die Luft zwischen uns einen Augenblick dichter zu werden, denn ich hatte mich instinktiv einen Schritt näher herangebeugt, um ihr bei Bedarf zu helfen. Nicht zu nah. Nur nah genug, um den Stoff ihres Mantels zu sehen, den feinen Glanz an ihrem Haaransatz, die saubere Linie ihres Halses.

Sie holte zuerst einen ordentlich gefalteten Pullover heraus, dann ein helles Etui mit Dokumenten. Alles war übersichtlich verstaut, wie bei jemandem, der in seiner äußeren Ordnung Halt fand. Ich lehnte mich an den Türrahmen und beobachtete, wie ihre Hände mit beinahe respektvoller Sorgfalt zwischen den Sachen arbeiteten. Keine Hast, keine nervöse Zerstreuung. Doch als sie den Blick kurz hob und bemerkte, dass ich sie ansah, erstarrte sie nicht. Sie hielt ihn.

Das war der Moment.

Nicht groß. Nicht laut. Nicht dramatisch. Nur ein Verharren, das einen Hauch zu lang dauerte. Meine hazel-braunen Augen trafen ihre smaragdgrünen, und für einen winzigen, scharf klaren Augenblick verschwand der ganze luxuriöse Trakt um uns herum. Da war nur noch die Spannung zwischen zwei Menschen, die beide so taten, als sei alles kontrolliert, während etwas Unsichtbares bereits an der Oberfläche kratzte.

Clara blinzelte zuerst. Langsam, nicht scharf. Als hätte sie sich dabei ertappt, dass sie vergessen hatte, wohin sie eigentlich greifen wollte.

„Ist etwas?“ fragte ich ruhig.

„Nein.“ Ihre Stimme war plötzlich etwas tiefer, als sei ihr Kehlenraum enger geworden. „Ich... wollte nur wissen, ob Sie immer so genau beobachten.“

Ich schloss die Schublade neben mir mit der Fingerspitze und schob mich vom Rahmen weg. „Nur, wenn es sich lohnt.“

„Und lohnt es sich bei mir?“

Ihre Frage war harmlos verkleidet. Ich hörte das sofort. Sie war so sorgfältig formuliert, dass sie fast schon unbeabsichtigt klang. Aber da war nichts Unbeabsichtigtes an ihrem Blick, der sich nicht ganz von meinem lösen wollte, selbst nachdem sie die Frage gestellt hatte.

Ich nickte leicht. „Das werden wir sehen.“

Sie senkte die Augen wieder auf den geöffneten Koffer, doch nicht schnell genug, um die kleine Röte zu verbergen, die sich an ihren Wangen zeigte. Es war kaum mehr als ein warmer Hauch. Gerade deshalb wirkte es so intensiv. Ich spürte den unvernünftigen Impuls, näher zu treten, nur um zu sehen, ob sie bei meiner nächsten Bewegung wieder so ruhig bleiben würde. Stattdessen blieb ich, wo ich war, und ließ die Stille arbeiten.

Mein Blick wandte sich kurz der Ruheanzeige des Timers zu, die noch unbewegt schaltete. Clara hob unwillkürlich den Kopf, folgte meinem Blick und sah dann wieder zu mir.

„Die Zeit zählt dann ab morgen von dort oben herunter?“ fragte sie.

„Ja. P
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