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En la espiral de mi vida, la tierra que me vio nacer me nutrió, el camino a través de la medicina me cobijó y la maternidad me transformó, guiándome en la búsqueda del sol.

A Ernesto, Guille, Martina y Teresa, por su amor incondicional y constante sostén. A Emiliano, por darme la fortaleza necesaria para enfrentar las adversidades. A mis padres y hermanos, y —muy especialmente— a la memoria de mi hermana Leslia, a quien no tuve la dicha de conocer y ni siquiera supe de su existencia hasta hace muy poco tiempo. A sus hijas, Ross y Alex, que hoy son una parte entrañable e imprescindible de la familia Cohen.
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Prefacio
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La vida es maravillosa, pero no es fácil. Muchas veces me pregunto cuál es su real sentido. Siempre he pensado que llegamos y dejamos este mundo solos y desnudos. Es decir, sin nada. Ni el dinero ni el poder que hayamos acumulado tienen valor al final, porque partimos sin ellos. Entonces, ¿qué es importante? Para mí, la respuesta es clara: la familia, los amigos y la pasión por lo que hacemos. En ese orden.

Cuando la pregunta sobre el “porqué” de la vida me asalta, trato de dejarla ir. No tengo una respuesta definitiva. En esos momentos, prefiero pensar que, aun sin conocer el sentido último de la existencia, lo fundamental es estar bien, disfrutar lo que hacemos, proyectarnos hacia el futuro, tener objetivos y, sobre todo, reflexionar sobre el legado que podemos dejar. Quizás por eso la educación —tanto de grado como de posgrado— se convirtió en mi verdadera pasión. Estoy convencida de que la educación es uno de los valores más poderosos para mejorar la calidad de vida y avanzar hacia una equidad que todavía está muy lejos de alcanzarse.

La metáfora de “buscar el sol” -su calor y su luz- implica la aceptación de los ciclos y la superación de los obstáculos y simboliza la búsqueda de la verdad y el conocimiento. Pienso en eso en los momentos de introspección, que suelen aparecer mientras escucho música. Música clásica por las mañanas, que me acompaña al sintonizar la radio camino al hospital, o ritmos latinos, como la salsa y la bachata pop que disfruto durante las clases de zumba en el gimnasio. Fue precisamente en una de esas clases donde escuché por primera vez la canción A contracorriente, de David Bisbal y Álvaro Soler. En ese ritmo popular, cargado de sentido, tiene un fragmento inspirador que dice:

“Voy contracorriente al andar

Pero no me pueden cansar

Levantando el polvo...

Sé que la batalla acaba de empezar...

Subo el río a contracorriente

Nadie me detiene, voy persiguiendo al sol.”

Me gusta pensar que algo como eso ha sido mi vida: en los momentos difíciles siempre nadé contra la corriente, buscando y persiguiendo al sol para sobrellevar el momento, y que fuera la luz —y no la oscuridad— la que guiara mi camino.

Así nació la idea de este libro: un espacio en el que plasmar y compartir algunas experiencias que atravesaron la cotidianeidad de mi vida, y que, nadando contra la corriente y buscando la caricia del sol y su calor, logré sobrellevar frente a cada nuevo reto. O al menos, aprendí a convivir con ellos.

Como verán, mi historia está atravesada por muchas características particulares: soy una mujer del interior bonaerense, madre de un adulto joven con un síndrome genético que le produce una discapacidad severa, inmigrante en un país donde la guerra de Malvinas aún constituye una herida abierta —al menos para los argentinos—, poseedora de opiniones que no siempre coinciden con la mayoría y que, en una ocasión, llevaron a que Scotland Yard diseñara un plan para silenciarme junto a otras dos mujeres de ciencia. Y también, portadora de un apellido que arrastra un estigma milenario.

En las páginas que siguen comparto momentos y situaciones en las que atravieso ciclos de desafío, caída y superación. Siempre con la mirada puesta hacia adelante, porque creo firmemente que nuestras experiencias —por duras que sean— siempre sirven para enseñarnos y fortalecernos.
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Así como la luz ilumina nuestra adolescencia, el descubrir de la vocación nos guía en la búsqueda de la carrera universitaria que dará sentido a nuestro futuro.
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El despertar de la vocación
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Durante las vacaciones de invierno de 1978, me encontré ante una encrucijada decisiva: debía elegir el rumbo que marcaría el resto de mi vida. Tenía 17 años, era una adolescente inquieta y curiosa, y, en realidad, no era del todo consciente de la trascendencia de ese momento. Sin embargo, lo asumí con sorprendente tranquilidad, convencida de que sabría resolverlo sin mayores complicaciones y siguiendo la lógica, confiada en que el resultado sería el mejor. Esa empezaba a ser una constante en mi vida. Quienes me conocen saben que no me cuesta tomar decisiones, ni siquiera las que parecen muy difíciles o, incluso, dolorosas. No suelo dudar al tomar decisiones, aunque siempre he sido consciente de que puedo equivocarme. Sin embargo, también de los errores se aprende, y con ellos se va acumulando eso que llamamos “experiencia”. 

Durante aquella temporada atravesaba mi último año en la secundaria y debía elegir qué carrera universitaria estudiar al año siguiente. Las inscripciones comenzarían pronto y aún no sabía qué estudiar.

En nuestra familia, ir a la universidad era un mandato. Mis padres, Ramón Alberto Cohen Souza y Elsa Victoria Bossié, se habían conocido estudiando Medicina en la Universidad de La Plata y, a comienzos de 1961, se instalaron en Trenque Lauquen, por entonces una pequeña ciudad a unos 450 kilómetros de Buenos Aires en el corazón de la pampa húmeda bonaerense. Con una enorme vocación de servicio, fueron pioneros de la pediatría y trabajaron por instalar un paradigma sanitario basado en la prevención y la atención primaria de la salud.

Fui la primera de cuatro hijos. Nací el 27 de mayo de 1961. Me siguieron Luis Alberto (1962), Claudia Susana (1965) y Elsa Marcela (1968).

Mi problema era que me costaba definirme porque me gustaba todo. Y cuando digo todo, realmente me estoy refiriendo a todo. De pequeña estudié piano con devoción. Me encantaba tocar el piano y amaba la música. Debo confesar que entonces pensaba que ese sería mi camino. Pero también me apasionaba leer y enseñar; me gustaba la geología porque servía para indagar sobre el origen del mundo; tenía un interés particular por la génesis de todas las cosas; me encantaba también la oceanografía y no tenía ningún problema en estudiar cualquiera de las materias del colegio, gracias a mi facilidad para aprender y por sentir un genuino y verdadero interés por todos los temas. Lo que más me atraía en verdad era la geología marina, fantaseaba con explorar el fondo de los océanos para investigar la formación de los continentes como los conocemos hoy, y me resultaba absolutamente fascinante la idea de poder descubrir, tal vez, restos de colonización humana perdidos durante los movimientos de las capas terrestres. Aún hoy me atrae leer artículos científicos que exploran el origen de nuestro mundo, pero estudiar la carrera de geología se oponía al deseo firme que siempre tuve, el de formar una familia. La geología marina requeriría pasar temporadas en alta mar, y eso contrastaba con la vida de hogar. 

Pero había llegado el momento de elegir, como ya lo habían hecho muchos de mis compañeros que a lo largo del año contaban sin vacilaciones que iban a estudiar Ingeniería, Abogacía, Medicina, Arquitectura, Educación y más. Fue mi madre la que me ayudó a tomar esa decisión llevándome a una psicopedagoga, y así fue como me enfrenté a algo que no sabía de qué se trataba y que terminaría siendo clave para mi futuro profesional: el test vocacional.

Recién en ese momento comencé a evaluar realmente cuál sería la carrera universitaria que iba a estudiar, ya que había que organizar los trámites burocráticos que implicaba no solo la inscripción a la facultad sino también la búsqueda de una pensión, que eran casas con varios cuartos que alojaban estudiantes universitarios en general administrados por familias; porque si algo estaba definido era que yo me iba a ir de Trenque Lauquen una vez egresada de la secundaria, y que el destino sería la ciudad de La Plata, donde habían estudiado mis padres, ambos graduados de la Facultad de Medicina a fines de los ’50. 

Lo cierto es que no tenía la menor idea de qué camino tomar al pensar en mi futuro universitario. Sin embargo, eso no me angustiaba. Viví ese momento como un episodio más en el que simplemente debía detenerme a pensar, concentrarme y actuar en consecuencia. Así de simple. Sin darle demasiadas vueltas al asunto.

Marisa Mestre, mi profesora de piano, organizaba conciertos anuales para todos sus alumnos en la Biblioteca Rivadavia. Recuerdo mi alma vibrar al ejecutar piezas como la Fantasía Impromptu de Chopin o los Preludios de Debussy.  Eran tiempos en los que me la pasaba tocando el piano: el Sueño de Amor de Liszt, los tres movimientos de la Sonata Claro de Luna de Beethoven, las sonatas de Mozart, los preludios de Bach y también algún tango como La Cumparsita. A los 17 años me recibí de profesora de piano. Amaba tocar ese instrumento y tal es así que no solo continuaba mis estudios con mi mentora y profesora, Marisa Mestre, sino que también daba clases a unos pocos alumnos adultos, hombres y mujeres del pueblo. La pasión por enseñar y transmitir mis conocimientos siempre estuvo presente en mí, incluso en mis pasatiempos. Cuando nos visitaban amigos de mis padres, muchas veces me pedían que tocara alguna de las obras que practicaba durante la semana, y eso me motivaba para continuar aprendiendo nuevas partituras.

También me encantaba leer. De niña, solía ir a la Biblioteca Pública Rivadavia, en la calle Villegas, a pocos metros de mi casa, donde pasaba largas horas sumergida en cuentos, relatos y novelas de romance, policiales y ciencia ficción. Por las noches, cuando ya estábamos acostadas con mis hermanas y listas para dormir, mi madre entraba a saludarnos. Siempre, antes de cerrar la puerta, me pedía que apagara la luz. Yo obedecía... por unos segundos. En cuanto se alejaba, la volvía a encender y, bajo las sábanas, quedaba inmersa en la lectura hasta bien entrada la madrugada. Era mi momento secreto, mi refugio. Me encantaba perderme en mundos de fantasía, misterio y ciencia ficción, dejar que la imaginación volara entre las páginas. Mis favoritos eran los libros de Ray Bradbury y Agatha Christie.

En la escuela me iba muy bien, mi promedio fue de 9,80 y disfrutaba mucho las clases; tenía una gran predisposición para aprender incluso las materias que no me entusiasmaban demasiado, como Química, Física o Matemáticas. Si había que esforzarse un poco más para comprenderlas, lo hacía sin ningún problema y siempre terminaba encontrando su lado atractivo. Por eso es que, tal vez sin saberlo, estaba en un problema: no existía algo que me enamorara con tanta exclusividad como para dedicarle mis estudios y, en definitiva, mi vida profesional.

Hoy, a la distancia, muchos dirán que mi elección por la Medicina se debió irremediablemente a la vocación y al trabajo de mis padres. Alguien podría deducir que verlos dedicar sus vidas día y noche a su profesión en los pasillos de mi casa, siempre al servicio del pueblo y los alrededores, fue algo que terminó adhiriéndose a mí por decantación. Pero no fue así.

Cuando se acercaba ese momento de la elección de mi carrera universitaria, promediando 1978, en la escuela era común que los profesores, así como mis amigos y compañeros me preguntaran si yo quería ser médica. Incluso muchos lo aseguraban, quizás por esas razones. Cuando me lo decían, yo retrucaba instantáneamente y les respondía que no, que de ninguna manera iba a estudiar Medicina, que sería cualquier cosa menos médica. Era casi como una obviedad, al menos para mucha gente que me conocía y que sabía de mi familia, que yo iba a continuar el legado de mis padres al ser la mayor de mis hermanos. Pero no, yo lo negaba e instantáneamente ponía fin a esas charlas de forma tajante: no iba a estudiar Medicina.

Era una negación total, no quería saber nada con estudiar la misma carrera de mis padres, y mientras más me lo preguntaban, más negadora me mostraba. Además, yo estaba segura y convencida de que cualquier carrera que eligiera iba a estar bien, por dos motivos: primero, porque contaba con el total apoyo de mi familia, y, segundo, porque esperaba que con mi constancia y mi pasión por la lectura y el aprendizaje iba a disfrutar cualquier camino que me propusiera seguir.

Casi medio siglo después, puedo decir con orgullo que soy una apasionada y enamorada de la Medicina, de la misma manera que lo hubiese sido de la psicología o de la geología marina, de haber seguido alguna de esas carreras. ¿Por qué? Porque cuando uno se sienta a estudiar, a leer y a inmiscuirse de lleno en un tema particular, inevitablemente atraviesa un mundo nuevo de conocimientos que, a medida que se le dedica tiempo, más lo atrae, más aprende y, en definitiva, más se enamora. Y yo sabía que eso me iba a pasar de cualquier manera, con cualquier tema.

Pero fue cuando mi madre me propuso visitar a una psicopedagoga para ayudarme en mi elección que comencé a pensar un poco más en esto. No me desesperé; al contrario, tan solo me imaginé cómo sería yo en las distintas carreras universitarias que se me cruzaban por la cabeza. Entonces iba llegando a algunas conclusiones que de alguna manera empezaban a allanarme el camino, o al menos eso creía, porque luego, en el momento del test vocacional, me di cuenta de que en realidad esos caminos se multiplicaban.

Amaba tocar el piano, pero en mi interior sabía que no iba a ser pianista profesional y no me entusiasmaba ser profesora de música. A mis 17 años tenía claro que, si bien me destacaba en la interpretación musical de los grandes clásicos, esto era el fruto de mi perseverancia en la práctica del instrumento. Sabía que nunca iba a ser Marta Argerich, a quien siempre admiré profundamente. Por eso, a pesar de que mi corazón me lo pedía, mi raciocinio me decía que debía dedicarme a otra cosa en la que pudiera destacarme y disfrutar. Algo similar me ocurría cuando me preguntaban si quería ser escritora, si quería estudiar Letras, teniendo en cuenta mi pasión por la lectura. La respuesta también era negativa, no me veía siguiendo ese camino.

Pero al mismo tiempo el abanico de posibilidades se me abría más y más porque, insisto, me gustaba casi todo. Y no se trataba de una cuestión de dudas o inseguridades, sino que mi curiosidad extrema hacía que realmente todo me resultara interesante.

Siempre fui muy inquieta y por demás activa. Siempre disfruté de estar haciendo varias cosas a toda hora (o como dicen en inglés: “multi-tasking”), todos los días de la semana, con entusiasmo y dedicación. Eso tal vez también responda por qué no podía decidirme exclusivamente por una sola carrera. Quería hacer de todo y, por eso, no evaluaba mi indecisión como algo negativo. Además, tenía la seguridad de que si mi madre había propuesto hacer el test vocacional, eso quería decir que era lo mejor para mí.

Esta visita a una psicopedagoga era algo totalmente desconocido, pero cuando mi madre me planteó esa posibilidad, me gustó la idea. Ir junto a ella me llenaba de confianza y seguridad. Yo no estaba nerviosa, tampoco ansiosa; estaba muy tranquila sabiendo que esa experiencia simplemente iba a ser una anécdota más. No me preparé en la previa de una manera especial, tan solo esperé a que llegara el momento, y cuando mi madre me dijo “vamos”, sólo la acompañé. 

Soy una persona que no pone demasiadas expectativas en la antesala de algún acontecimiento puntual. Me gusta llegar e improvisar porque me desenvuelvo bien en un escenario así, con frescura, chispa, con la magia del momento, pero a la vez con convicción, seguridad y la firmeza de mis palabras y mis pensamientos. Y aquel encuentro con la mujer que me ayudaría a elegir mi carrera universitaria respondió a eso. Aquella tarde de invierno de 1978 fue uno de los mejores ejemplos de mi desenvolvimiento en situaciones inéditas y novedosas, sin saber que ese encuentro sería en parte responsable de lo que luego llegaría a ser.

Lo tomé como algo más, tan solo un paso más en mi vida. Al pensarlo ahora, tanto tiempo después, por supuesto que entiendo que fue un momento bisagra, en el que nada más y nada menos decidí cuál sería mi futuro profesional. Aunque en ese momento no era más que un trámite para mí, requirió más de un encuentro y terminó con la misma naturalidad con la que había comenzado. Después, simplemente retomé mis tareas cotidianas en la escuela y en casa, ya preparada para lo que vendría.

El encuentro fue en América, una localidad muy pequeña perteneciente al partido de Rivadavia, en el oeste de la provincia de Buenos Aires y casi 70 kilómetros al norte de mi casa en Trenque Lauquen, así que el viaje demoraría una hora por la Ruta Nacional 33, un camino ubicado casi al límite con la provincia de La Pampa que en ese tramo, como en gran parte de su traza, atraviesa un paisaje campestre con extensas llanuras verdes a los costados y lagunas pequeñas que con las lluvias suelen desbordar, pero que durante el verano suelen ser víctimas de los calores extremos, y no es raro verlas casi secas. 

Pero aquel primer día hacía frío, así que nos abrigamos con camperas y nos subimos a nuestro Ford Falcon con destino a Rivadavia. Mi madre condujo hasta la casa de Laura Scarella, licenciada en Psicología que en aquel momento recién estaba iniciando su tarea profesional. 

Laura es una mujer muy agradable que fue extremadamente paciente para ayudarme a resolver el intríngulis de mi vocación. Y les aseguro que no fue una tarea para nada sencilla. A finales de los ‘70 ella trabajaba en lo que en ese entonces se llamaba la “Escuela Diferenciada” de América, es decir, de educación especial, que dependía a su vez de la de Trenque Lauquen, institución donde mi madre se desempeñaba como pediatra, y es por eso que visitaba con frecuencia aquel establecimiento, entre varios otros. Así surgió la conexión entre ambas.

Mi madre era una persona muy adelantada a su época y estaba al tanto del trabajo que desarrollaban este tipo de profesionales a la hora de orientar a los adolescentes, algo que en aquel momento no era tan habitual. Si bien había otros casos de chicos y chicas que necesitaban de estos consejos para elegir sus carreras universitarias, estas prácticas no eran tan frecuentes. Así y todo, mamá tenía muy en claro que esa acción sería de gran ayuda para mí y, por supuesto, no estaba equivocada.

En el viaje por la ruta no hablamos mucho. Para mí, era una aventura más a la que me entregaba con total confianza porque se trataba de una iniciativa de mi madre, así que pasé todo el trayecto con la tranquilidad de que a la vuelta iba a traer en mis manos el nombre de la carrera que comenzaría a estudiar al año siguiente. Ese era el objetivo del viaje. Cuando llegamos a América nos recibió Laura en su casa. Mi madre la saludó, hablaron unos segundos y me dejó. Ella se fue a visitar a unos familiares que vivían en el pueblo, me deseó suerte y me dijo que después de unas dos horas volvería a buscarme.

Laura me hizo pasar a su consultorio, nos sentamos una de cada lado del escritorio. Y tuvimos una larga entrevista y, fundamentalmente, de actividades que consistían en el test en sí mismo, y de todo eso ella luego fue sacando una serie de conclusiones. Yo debía responder y completar ejercicios, mientras al mismo tiempo también charlaba acerca de mis placeres, mis habilidades, mis actividades, mis gustos; en definitiva, estábamos tratando de hilar fino para encontrar mi vocación.

Pero, claro, como era de esperar, Laura advirtió enseguida que a mí me gustaban demasiadas cosas. Entonces las preguntas se fueron intensificando cada vez más y así transcurrió un buen rato. No fue tedioso ni aburrido, yo solo me dejaba llevar y respondía con espontaneidad a cada una de sus consultas, sin ocultar nada. 

Mientras más opciones me mostraba, y mientras más hablábamos acerca de los distintos caminos y opciones a elegir, más crecía mi entusiasmo: se estaban materializando en el test vocacional mis preferencias por muchos temas diversos. Sin decírmelo, seguramente Laura estaba notando que el trabajo que ella estaba haciendo conmigo iba a llevar más tiempo de lo previsto; seguro mucho más que con otras personas en mi misma situación. 

Fueron al menos dos horas en las que indagó con profundidad en mis intereses mediante distintos test de inteligencia que iban determinando una serie de puntajes, yendo y viniendo hacia distintos ámbitos, una y otra vez: las matemáticas, la ingeniería, el periodismo, las letras, las ciencias duras en general, todas las ciencias sociales... y más. ¡A mí me gustaba todo! Pobre Laura, la hice transpirar tanto que llegó a la conclusión de que en ese primer encuentro no se podía dilucidar un resultado determinante. Primero, ella debía procesar toda la información de esa charla, y para eso necesitaba tomarse un tiempo. 

Cuando mi madre volvió a buscarme Laura le comentó cómo había sido el encuentro. Dijo que, lejos de haber llegado a un listado concreto de posibles carreras a seguir, la primera conclusión de mi test vocacional arrojaba que me gustaban alrededor de veinte carreras distintas, muchas de ellas, incluso, muy diferentes entre sí. ¡Veinte, ni más ni menos! Como a ese número había que acotarlo drásticamente, acordamos realizar un segundo encuentro la semana siguiente, antes de que concluyera el periodo de vacaciones de invierno.

En los días que siguieron, en Trenque Lauquen casi no hablamos del tema. Recuerdo haberme sorprendido al ver en un papel un listado tan extenso de posibles carreras a seguir, y eso, en cierto punto, me generó una especie de decepción. Porque, a decir verdad, lo ideal habría sido resolver todo en esas dos horas. Sin embargo, más allá de alguna mínima mueca de disgusto que esbocé durante el viaje por la Ruta 33 hacia el segundo encuentro, no viví la situación como un drama, ni mucho menos. Me sumergí, nuevamente, en otra nueva experiencia.

Del mismo modo en que afronté el primer encuentro, enfrenté el segundo: sin grandes expectativas ni preocupaciones exageradas. De hecho, tenía la certeza de que mi destino universitario se resolvería en esa nueva consulta, y que retomaría las clases en el Colegio Nacional, tras el receso de invierno, con la decisión tomada.

Siempre estaré profundamente agradecida a mi madre, artífice de esta historia. Fue ella quien apareció un día con la idea del test vocacional, algo completamente desconocido para mí. Yo la seguí con los ojos cerrados, del mismo modo en que solía seguir a mis padres en todas y cada una de las actividades que nos proponían a mí y a mis hermanos. Ir a América para hacer ese test fue, para mí, tan natural como ir a natación, asistir a mis clases de piano o practicar conducir el auto familiar por el pueblo. Si mi madre tomaba la iniciativa, yo tenía la certeza de que debía seguirla con plena confianza. Así que tuve la suerte de contar, en todo momento, con la guía de mis padres, quienes me marcaron el rumbo y me abrieron todos los caminos para poder progresar en la vida.

Enfatizo esto porque hoy, cuando veo que hay muchísimos chicos y chicas que carecen de esa compañía bajo el techo de su hogar, ya sea por abandono o por otro tipo de situaciones tan difíciles como el alcoholismo, las drogas, la violencia doméstica y la cárcel, inevitablemente vuelvo a valorar lo importante que fue para mí haber tenido ese faro en mi familia. La niñez y la adolescencia son etapas claves en el desarrollo y crecimiento de cualquier persona y la toma de las grandes decisiones tiene que estar bajo el amparo de los padres; por eso, con nuestros hermanos fuimos afortunados en haber tenido a un padre y a una madre maravillosos. Y de igual manera intenté siempre inculcar estos valores a mis hijos.

Además, hoy en día mi trabajo incluye la investigación de la Muerte Súbita del Lactante (MSL). Por eso, sé muy bien que en muchos de los bebés fallecidos así se comprueba la existencia de una vida familiar caótica, con padres que no tienen las habilidades personales ni educacionales necesarias como para hacerse cargo de sus niños. Entonces pienso que la escuela debería incluir una materia que capacite a los adolescentes para su vida familiar, laboral y social futura, ya que hemos entrado como sociedad en un círculo vicioso del que deberíamos salir.

Volviendo a la historia del test vocacional, al margen de haber tenido como primer resultado que me gustaban veinte posibles carreras, yo tenía presente todo el tiempo dos cuestiones claves cualquiera fuera el resultado final del sondeo: primero, que en 1979 me iba a independizar y me iría a vivir fuera de Trenque Lauquen, porque la decisión era viajar para estudiar en otra ciudad, y ya lo tenía super decidido esa ciudad era La Plata. Segundo, que cualquiera que fuera mi elección, yo iba a contar en un 100 por ciento con el apoyo de mis padres: ellos ya me habían dejado en claro que no habría ningún problema si yo me daba cuenta al año siguiente que la carrera elegida no me gustaba; y si ocurría eso, simplemente volvería al pueblo y en la temporada siguiente lo intentaría de nuevo. Ese respaldo también fue muy valioso para mí.

Mientras tanto, yo continuaba con mi vida de adolescente. Además del colegio, disfrutaba mucho con amigos en las calles del pueblo. Nos encantaba recorrer de ida y vuelta la calle Villegas, emblema de Trenque Lauquen y punto de reunión para los jóvenes, que nos encontrábamos para comer y tomar algo cuando el sol caía, en aquella época siempre con alegría y sin ningún problema. Los fines de semana nos juntábamos con mi grupo de amigas más cercanas para ir a bailar, en nuestra ciudad o en Tres Lomas, otra pequeña localidad de la región ubicada 50 kilómetros al sur de nuestra ciudad, a la que también se llega por Ruta 33. Allí pasamos noches enteras en el boliche.

Así fue como antes de la finalización de esas vacaciones de invierno de 1978 volví a subirme al auto con mi madre para regresar por segunda vez a la consulta de la psicóloga Laura Scarella, en América, y completar mi test vocacional. Había que reducir el listado de veinte carreras universitarias y estaba dispuesta a responder la nueva serie de preguntas y ejercicios que ella tenía preparados para mí. 

Eso me generaba un enorme entusiasmo, no solo por mí sino también por mi familia: mis padres pensaban que lo mejor para nosotros era estudiar en la capital de la provincia de Buenos Aires, ciudad universitaria por excelencia y, además, donde ellos dos que habían cursado sus estudios y se habían graduado en medicina. Allí también compartieron amistades y, tras vivir durante tantos años entre las diagonales, adquirieron un conocimiento profundo del funcionamiento y del nivel académico de la universidad fundada por Rafael Hernández en 1897. De esa manera, también se verían materializados el consejo y la enseñanza de mi abuela materna, quien repetía regularmente su mensaje en favor del estudio y el continuo aprendizaje, valores que me inculcaron mis padres y en especial mi madre, una mujer muy didáctica y extremadamente resolutiva.

En el segundo encuentro, nuevamente en su consultorio, Laura empleó nuevas tácticas y, según recuerdo, apuntó más al aspecto emocional. Me hizo preguntas que iban más allá de mis intereses y mis gustos, y hablamos mucho de mi familia y la relación con mis hermanos, mis padres y mis amigos. Ella estaba decidida a escarbar lo necesario para dar en el clavo y ayudarme a elegir el destino definitivo, o al menos a tachar varias de las opciones del primer listado.

Hablamos bastante de mi padre y de mi madre y de cómo ellos llevaban adelante sus profesiones, algo que indudablemente me tocaba muy de cerca y que influía en mí sin que yo me diera cuenta; quizás no en forma tan directa, pero ahí estaba presente dando vueltas en mi cabeza. En esa segunda parte de mi test vocacional la psicopedagoga profundizó en ese escenario, y creo que así me hizo dar cuenta de que, si finalmente elegía estudiar Medicina -carrera que estaba presente en el primer punteo-, esa decisión no iba a ser a causa de mis padres, sino sólo por mí. No se trataba de imitarlos ni de continuar con su legado en forma obligatoria, sino de iniciar y construir mi propio camino en ese mundo que evidentemente también me gustaba. Y cuánto me gustaba.

El camino se allanó, finalmente, y después de un buen
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