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			“À Carolina, Júlia e Vicente,
por todos os dias em que me permitem
ser visto sem máscara.”

		


		
			

			Prefácio

			Ler este livro do Dr. Roney Fechine e prefaciá-lo significam uma honra especial e um desfrute sensacional ao ter o privilégio de sua leitura. “Por Trás da Máscara” torna o reino das aparências num imenso universo de desafios, segredos e superações íntimas. O livro revela o talento de um ótimo escritor e a alma ética e profunda por trás de um doutor cirurgião plástico. 

			A leitura nos conduz para muito além das máscaras. Seres humanos são vistos “por trás da máscara”, e, por trás da máscara cirúrgica, um médico busca reunir o poder da estética com o valor da ética. Todos os exemplos fascinam. Parei e meditei muito em todos eles, como na Mabel e todos os demais.

			A máscara facial, a beleza: quando nos olhamos no espelho e quando somos impactados pelos olhos alheios — o mais impiedoso reflexo de nós mesmos — jamais permanecemos os mesmos.

			Neste livro, eu posso homenagear o meu doutor da Santa Casa de Santos, Dr. Silvio Corrêa, que nos anos 50 e 60 se dedicava a salvar queimados. Ali eu cheguei aos 4 anos de idade, após um acidente doméstico em que minha mãe derretia cera para passar no assoalho. A lata inflamou e ia pegar fogo na cozinha, então minha mãe a arremessou para o quintal, de onde eu vinha correndo. Assim, na eterna luta do acaso com o improvável, a mistura de cera derretida atingiu meu rosto. Aos 4 anos, tive a minha máscara natural destruída. O Dr. Silvio salvou a minha vida ao fazer reconstituições utilizando a medicina daquela época. Com enxertos, conseguiu trazer as pálpebras para mais perto dos olhos, fez minha boca voltar a ser funcional, o pescoço desgrudar do peito… Enfim, ali ocorria a tentativa de rever a dignidade da aparência para um ser humano que não morreu, mas que teve sua identidade e caráter transformados para sempre. Então, o que descobri e traduzi na minha tese de doutorado, “A pedagogia da superação”, é que, após um trauma, uma transformação, nunca permanecemos iguais. Ou melhoramos e evoluímos, ou pioramos e desistimos.

			Mas aqui surge o escritor Roney Fechine com sua obra “Por Trás da Máscara”. Obra única escrita por um brilhante cirurgião plástico. Neste livro, teremos uma leitura poderosa sobre as camadas dos valores e das mentes humanas. A camada do “aparente do aparente” paira na superfície da superfície. Ao mergulharmos na leitura desta obra obrigatória, começamos a viajar no oculto do aparente. 

			“Por Trás da Máscara” não se encerra em apenas uma superfície. Então conseguimos ser tomados pelas linhas deste livro e atingimos níveis impressionantes do aparente do oculto e chegamos ao oculto do oculto: aos desconhecidos de nós mesmos. Neste instante, não pude deixar de relembrar de um instante, aos meus 12 anos, com o rosto já após as cirurgias mágicas do Dr. Silvio Corrêa. Deformado perante o reino das aparências que me envolviam, eu estava passando o pó de arroz da minha mãe no meu rosto para esconder as manchas e as imperfeições da minha cara feia. Meu pai adotivo, Antônio Alves, um português de Trás-os-Montes, me vê fazendo aquilo, tira o pó de arroz da minha mão, olha bem dentro dos meus olhos e diz: “Filho, não tenhas vergonha da tua cara; tenhas vergonha na cara! Um homem terá a beleza do seu trabalho, do seu estudo, do seu caráter”.

			Naquele dia, uma máscara nova, íntima, do meu interior, passava a repor a perda do meu rosto e fazia eu me ver com dignidade. Eu não via mais o meu rosto estampado nos olhares das pessoas; um oculto belo foi extraído de dentro de mim.

			O Dr. Roney, que trata da força da beleza e, com ela, também da saúde humana, recompondo funções vitais dentro do nosso corpo humano, onde a cirurgia plástica é de inestimável importância, oferece neste livro uma contribuição que vai muito além do seu talento plástico.

			Por Trás da Máscara revela um médico que vê e respeita cada paciente acima das suas aparências. E, ao escrever este livro, ele se transforma num cirurgião plástico que toca corações, reeduca mentes e apoia a evolução da alma. O Roney é também cirúrgico no “oculto do oculto” humano.

			Fico extremamente feliz neste encontro com o escritor e Dr. Roney. E agora, com ele e com vocês, leitores, estaremos mais belos do que nunca, pois a cirurgia plástica estética, reparadora, que recompõe funções práticas do viver, nos toca no oculto do oculto. 

			Recomendo este livro para todo ser humano, precisando ou não de cirurgia plástica externa, pois, no âmago de nossas vidas, sempre iremos precisar conversar “por trás da máscara”.

			Ótima leitura, felicidades, e que o belo aparente seja cada vez mais revelado com a inestimável ajuda da beleza oculta de cada um de nós. E claro, com a extraordinária competência do cirurgião plástico Dr. Roney Fechine.

			Prof. Dr. José Luiz Tejon 

			Autor e coautor de 37 livros 

			Dentre eles, os best-sellers “O voo do cisne”, “O poder do incômodo” e “Guerreiros não nascem prontos” (10a edição, 2026, Editora Gente)Prof. coordenador MBA internacional na França e Brasilwww.tejon.com.br

		


		
			

			Introdução

			Meus caros leitores,

			Vocês sabem que um livro, às vezes, é mais do que um conjunto de palavras; é um convite. Um convite para uma dança, para um espelho, para um jardim secreto onde as verdades mais miúdas se agigantam. Este que agora lhes apresento, “Por Trás da Máscara”, nasceu não em consultórios ou salas de cirurgias esterilizadas, mas naqueles pequenos instantes entre um bisturi e um fio de sutura, entre um olhar assustado e um sorriso tímido.

			É a minha missão, vejam, trabalhar com as superfícies. Com os contornos que a vida desfaz e que a medicina, com sua arte e sua técnica, tenta redesenhar. Por anos, meu ofício foi o de esculpir a pele, alinhar as formas, buscar uma harmonia que se pudesse ver e tocar. Mas, com o tempo, aprendi que o olho que busca a beleza na face é o mesmo que, por dentro, anseia por reconhecer a si mesmo. E, nessa jornada de reconstruções, não foram só as faces dos pacientes que se revelaram a mim; foi a face da própria humanidade.

			As histórias que se desdobram nestas páginas, as vidas que aqui pulsam — de um paciente que perdeu o rosto, de uma “miss” que se perdeu na beleza, de um médico que se encontrou ao despir-se de suas certezas — são, devo confessar, sementes plantadas em meu próprio jardim. Eles não são, meus amigos, retratos fiéis de pessoas que encontrei. Não se trata de uma crônica de consultório. Seria leviano e injusto com aqueles que, por sua dor e sua esperança, me concederam o privilégio de um vislumbre em suas almas.

			São, antes, ecos; fragmentos de inumeráveis encontros. São a voz conjunta de tantos olhares que buscam no espelho uma resposta, de tantas mãos que tocam a própria pele com estranhamento, de tantos corações que carregam cicatrizes invisíveis.

			Cada personagem é um caleidoscópio, girado e remontado com as cores e as luzes de mil e uma vidas que, de uma forma ou de outra, me atravessaram. O rigor da ciência me ensinou a observar o corpo; a doçura da vida me ensinou a ouvir a alma. E a alma, vocês verão, tem mais curvas e abismos do que qualquer anatomia.

			Este livro, portanto, não é um relatório médico. É uma tentativa de poesia, uma oração silenciosa escrita com a tinta da compaixão e a luz da reflexão. É uma provocação gentil, um convite para que, ao ler sobre as máscaras dos outros, vocês descalcem os olhos e o coração para as suas próprias.

			Porque, no fundo, todos nós, a cada amanhecer, vestimos uma máscara. E a grande aventura da vida talvez seja descobrir o que, ou quem, realmente somos por trás dela. Que a leitura lhes seja um espelho e um alento.

			Com um abraço de quem enxerga muito além da pele,

			O autor.

		


		
			

			O PACIENTE
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			CAPÍTULO 1: 

			Colocando a Máscara

			Tudo começou no instante em que me vi no espelho. A sala fria parecia comprimida pelas sombras do amanhecer. Um reflexo vacilante surgia diante de mim. Mas quem era aquele ser grotesco, com a face deformada, remendada por retalhos de carne que mal conseguiam lembrar quem eu fora um dia? O espelho não mentia. Era eu. Ou, talvez, um fragmento de mim que havia sobrevivido.

			Minha mão hesitou, trêmula, como se tocasse uma superfície desconhecida. Movi-a em direção à face, mas o toque não chegou. A enfermeira, vigilante, segurou meu braço com firmeza, achando que eu pudesse agravar os ferimentos da cirurgia. A dor, contudo, não era apenas física. Era a alma que latejava, mais ainda do que os curativos que preenchiam o que antes fora minha boca.

			Olhar no espelho trazia a pergunta inevitável: quem sou eu agora? Será que ainda havia vida ali? E, se havia, era uma vida digna? Por um instante, me perguntei se teria sido melhor morrer com a doença, sem precisar enfrentar aquele constrangimento, sem precisar existir assim. O gosto metálico e adocicado no paladar insistia em me lembrar a crueldade dos gases e do oxigênio que me mantinham vivo. Mas vivo para quê? Era difícil encarar aquele estranho. O ser desfigurado que me olhava devolvia o olhar vazio do pesadelo.

			Minha esposa chegou à tarde. Não falou muito, mas seus olhos gritaram o que sua boca jamais ousaria dizer: repulsa. Aquele olhar de compaixão forçada, mascarado de preocupação, me partiu mais do que qualquer bisturi. Trinta anos de casamento, trinta anos de confidências diárias, risos, brigas e reconciliações. Agora, tudo parecia feito de silêncio. Ela não conseguia me olhar nos olhos sem deixar transbordar o nojo que tentava reprimir. Fingiu segurar minhas mãos, mas havia uma distância entre nós que era impossível de mensurar. Ela não deixou meus filhos nem meus netos aparecerem. Dizia que era para me poupar, mas nós dois sabíamos que ela queria protegê-los do horror que agora me habitava.

			Não a culpo. Deve ter sido difícil para ela. Foram três longos anos observando aquela pequena úlcera acima do meu lábio crescer, como se carregasse pressa em sua missão de destruição. No começo, achei que fosse outra infecção herpética, igual às tantas antes dela. Tratei como sempre tratava: cremes, remédios comprados com o dinheiro contado de um bancário que já fazia as contas da aposentadoria… Não tínhamos plano de saúde. Não sobrava para luxos. E, no fundo, a saúde havia se tornado um luxo inalcançável.

			Quando, enfim, procurei o sistema público de saúde, já era tarde. A doença não esperou por consultas, exames ou agendamentos. Avançava com a brutalidade de algo que emerge das profundezas, devorando pouco a pouco o que um dia me tornara reconhecível: meu lábio, meu nariz, até minha identidade. Os médicos sempre faziam a mesma pergunta: “Você fuma? Bebe?”. Meu “não” os fazia arquear as sobrancelhas de incredulidade. Como a doença poderia ser tão furiosa com alguém tão isento de vícios? Repetiam a pergunta de novo e de novo, como se quisessem encontrar alguma explicação oculta, algum erro no meu estilo de vida que justificasse a tragédia. Mas não havia erro, só azar.

			O câncer avançou rapidamente, mais rápido do que eu era capaz de digerir. O odor pútrido tomou conta de mim, tornando-se uma presença constante, uma companheira desgraçada, como um lembrete de que minha humanidade estava sendo desfeita. Todos os dias, ao acordar e encarar o espelho, via menos de mim mesmo. Era um ritual cruel que consumia não só meu rosto, mas também minha autoestima e minha alma.

			Já não tinha vontade de fazer nada. Pentear os cabelos, escovar os dentes. Tudo parecia inútil. O homem que eu fora, o homem que conseguiu sustentar a casa com esforço, criando filhos e cultivando sonhos modestos, havia desaparecido. O que restava era uma aberração.

			Foi diante daquele espelho, naquele momento, que o dilema se formou em meu peito: essa máscara física que agora carregava seria a única que me definia? Ou será que, abaixo daquela deformidade, ainda havia alguma esperança de reencontrar o que me fazia ser eu mesmo?

			Nos dias que antecederam a cirurgia, tornei-me alguém sem sombra. Meu reflexo simplesmente deixou de existir — ou seria mais correto dizer que eu deixei de procurá-lo. Passei a sobreviver por inércia, como quem caminha no escuro, tropeçando em si mesmo. Não havia um amanhã. Apenas o peso arrastado de cada dia.

			Quando acordei da anestesia, não foi apenas a dor física que me recebeu; minha esperança havia sido arrancada junto com o câncer. Senti-me vazio. Um corpo desabitado. Chorei em silêncio por uma semana, deixando que as lágrimas fossem as palavras que não saíam. Honestamente, desejei que a cirurgia tivesse me levado. A morte me transformaria em um mártir — o homem que lutou bravamente contra o inimigo impiedoso e sucumbiu. Um final digno, talvez até poético. Mas eu estava ali, vivo. Ou seria mais correto dizer: existindo. Toda a doença havia sumido, e com ela, também minha identidade.

			Agora, no lugar onde antes existia meu rosto, havia um amontoado de carne e curativos. Não havia nariz, não havia lábios… Apenas ausência. Respirava por um tubo que descia em meu pescoço e me nutria por uma sonda no estômago. A cada dia, o espelho parecia concordar com minha impressão de que eu não era mais humano — um esqueleto vivo, ossudo, grotescamente arquétipo

			
			
			
			
			CAPÍTULO 2: 

			Sobre a Morte dos Espelhos

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			CAPÍTULO 3: 

			O Médico e a Escultura

			
			
			
			
			
			
			
			
			CAPÍTULO 4: 

			Uma Pincelada de Esperança

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			CAPÍTULO 5: 

			O Peso da Normalidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			CAPÍTULO 6: 

			O Último Reflexo
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