
		
			1. La gravedad y la gracia

			Todos los movimientos naturales del alma se rigen por leyes análogas a las de la gravedad física. La gracia es la única excepción a esa regla.

			Siempre debemos esperar que las cosas sucedan de acuerdo con la ley de la gravedad, a menos que intervenga lo sobrenatural.

			Dos fuerzas reinan en el universo: la luz y la gravedad.

			La gravedad. En general, lo que esperamos de los demás viene determinado por los efectos de la gravedad en nosotros; lo que recibimos de ellos viene determinado por los efectos de la gravedad en ellos. A veces lo uno y lo otro coincide —por casualidad—, pero a menudo no es el caso.

			¿Por qué en cuanto un ser humano declara que necesita a otro, poco o mucho, este último se aleja? Por la gravedad.

			El rey Lear es una tragedia sobre la gravedad. Todo lo que llamamos bajeza es un fenómeno de la gravedad. De hecho, el propio término «bajeza» ya lo indica.

			El objeto de una acción y el nivel de energía que la alimenta son cosas distintas.

			Es preciso hacer determinada cosa. Pero ¿de dónde sacar la energía? Una acción virtuosa puede abajar si la energía necesaria para acometerla no está al mismo nivel.

			Lo bajo y lo superficial están al mismo nivel. «Ama con violencia, pero con bajeza»: esta frase es posible. «Ama profundamente, pero con bajeza»: esta frase es imposible.

			

			Si es cierto que el mismo sufrimiento es mucho más difícil de soportar desde un motivo elevado que desde uno bajo (las personas que permanecían inmóviles de una a ocho de la mañana para conseguir un huevo difícilmente lo habrían hecho para salvar una vida humana) puede que una virtud baja sea en algunos aspectos más capaz de soportar dificultades, tentaciones y desgracias que una virtud elevada. Los soldados de Napoleón. De ahí el uso de la crueldad para mantener o elevar la moral de los soldados. No hay que olvidarlo cuando desfallezcamos.

			Es un caso especial de la ley que generalmente pone la energía del lado de la bajeza. La gravedad es una especie de símbolo de ello.

			

			Hacer cola para recibir alimentos. La misma acción es más fácil si el móvil es bajo que si es alto. Los móviles bajos son más fuertes que los móviles altos. Problema: ¿cómo transferir la energía de los móviles bajos a los móviles altos?

			

			No hay que olvidar que en ciertos momentos, durante mis jaquecas, cuando la crisis iba en aumento, sentía un intenso deseo de hacer sufrir a otro ser humano, golpeándole precisamente en el mismo lugar de la frente que a mí me dolía.

			Se dan deseos similares, son muy comunes entre los hombres.

			Varias veces, en dicho estado, he cedido como poco a la tentación de decir palabras hirientes. Obedecía a la gravedad. Es el mayor pecado. Así se corrompe la función del lenguaje, que es expresar las relaciones entre las cosas.

			

			Actitud suplicante: necesariamente debo recurrir a algo distinto de mí misma, ya que se trata de liberarse de una misma.

			Intentar esta liberación por medio de mi propia energía sería como si una vaca tirara de la traba y cayera de rodillas.

			Así que liberamos energía mediante la violencia, que la degrada aún más. En términos termodinámicos hablaríamos de compensación, un círculo infernal que solo puede romperse desde arriba.

			La fuente de energía moral del hombre es exterior, como ocurre en el caso de la energía física (alimento, aliento). Por lo general, la encuentra, y por eso tiene la ilusión —como con la física— de que su ser lleva en sí mismo el principio de su conservación. Solo la privación hace sentir la necesidad. Y cuando está en tal estado no puede evitar recurrir a cualquier cosa que sea comestible.

			Solo hay un remedio: una clorofila que nos permita alimentarnos de luz.

			No hay que juzgar. Todas las faltas son iguales. Solo hay una falta: no tener la capacidad de alimentarse de luz. Abolida esta capacidad, todas las faltas son posibles.

			«Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y llevar a término su obra»1. No hay más bien que esta capacidad.

			

			Descender con un movimiento en el que la gravedad no interviene… La gravedad te hace descender, el ala te hace ascender: ¿qué ala elevada al cuadrado puede hacerte descender sin gravedad?

			La creación se compone del movimiento descendente de la gravedad, del movimiento ascendente de la gracia y del movimiento descendente de la gracia elevada al cuadrado.

			La gracia es la ley del movimiento descendente.

			Abajarse es elevarse por encima de la gravedad moral. La gravedad moral nos hace caer hacia lo alto.

			

			Una desgracia demasiado grande sitúa al ser humano por debajo del nivel de la piedad: asco, horror y desprecio.

			La compasión llega hasta cierto nivel, no por debajo. ¿Cómo hace la caridad para descender más abajo?

			¿Sienten compasión de sí mismos quienes han caído tan bajo?

		
	
		
			2. Vacío y compensación

			Mecánica humana. Quien sufre busca comunicar su sufrimiento —ya sea maltratando o provocando lástima— para aminorarlo, y así lo aminora realmente. Quienes están en el fondo, a los que nadie compadece, quienes no tienen poder para maltratar a nadie (si no tienen un hijo o alguien que los quiera), a esos el sufrimiento se les queda dentro, envenenándolos.

			Todo lo cual resulta tan imperioso como la gravedad. ¿Cómo librarse de ello? ¿Cómo liberarnos de lo que es como la gravedad?

			La tendencia a propagar el mal fuera de uno mismo: ¡yo aún la tengo! Las personas y las cosas no me resultan lo suficientemente sagradas. Que no profane nada, cuando me transforme por completo en barro. Que no profane nada, ni siquiera en mis pensamientos. Ni en los peores momentos destruiría una estatua griega o un fresco de Giotto. ¿Por qué iba a destruir otra cosa, como un momento de la vida de un ser humano que podría ser feliz para él?

			

			Es imposible perdonar a alguien que nos ha hecho mal si ese mal nos rebaja. La cuestión es recordar que no nos rebajó, sino que reveló nuestro verdadero nivel.

			

			Hay un deseo de ver a los demás sufrir exactamente lo que nosotros sufrimos. Por eso, salvo en periodos de inestabilidad social, los rencores de los miserables se dirigen contra sus iguales.

			Es un factor de estabilidad social.

			

			Hay una tendencia a extender el sufrimiento fuera de uno mismo. Si, por exceso de debilidad, no podemos ni provocar lástima ni dañar a los demás, dañamos la representación del universo en nuestro interior.

			Todo lo bueno y bello pasa a ser una especie de ultraje.

			

			Dañar a un prójimo comporta recibir algo a cambio. ¿Qué se obtiene? ¿Qué se ha ganado (y se tendrá a su vez que pagar) cuando se ha dañado? Uno crece. Se expande. Llena un vacío en uno mismo creándolo en los demás.

			Poder dañar al prójimo impunemente —por ejemplo, descargar la ira contra un inferior y obligarle a callarse— es ahorrarse un gasto de energía que la otra persona tiene que asumir. Lo mismo ocurre con la satisfacción ilegítima de cualquier deseo. La energía que se ahorra por esta vía se degrada inmediatamente.

			

			Perdonar. No podemos perdonar. Cuando alguien nos ha herido, reaccionamos. El deseo de venganza es un deseo esencial de equilibrio. Se busca el equilibrio en otro nivel. Hay que llegar uno mismo hasta ese límite. Ahí es donde se toca el vacío (Ayúdate a ti mismo y el cielo te ayudará).

			

			Dolor de cabeza. En un momento así, es menos dolor cuando se proyecta en el universo, aunque sea un universo alterado. El dolor es más intenso cuando vuelve a su lugar, aunque hay algo en mí que no sufre y permanece en contacto con un universo inalterado. Tendría que hacer lo mismo con las pasiones. Conseguir que desciendan, llevándolas a un punto y desentendiéndome de ellas. Tratar todos los dolores justo de esta manera, evitando que se acerquen a las cosas.

			La búsqueda del equilibrio es mala porque es imaginaria. La venganza. Incluso si realmente uno mata o tortura a su enemigo lo realizado es, en cierto sentido, imaginario.

			

			Aquel hombre que vivía para su ciudad, su familia, sus amigos, para enriquecerse, para aumentar su estatus social, etcétera. Estalla una guerra y se lo llevan como esclavo, y desde entonces, para siempre, tiene que agotarse hasta el límite de sus fuerzas, simplemente para existir.

			Esto es espantoso, imposible, y por eso no hay fin ante él por miserable que sea al que no se aferre, aunque solo sea para que castiguen al esclavo que trabaja a su lado. Ya no tiene elección en cuanto a sus fines. Cualquiera de ellos es como una rama para quien se ahoga.

			

			Aquellos cuyas ciudades habían sido destruidas y ellos llevados a la esclavitud ya no tenían pasado ni futuro: ¿con qué podían llenar sus mentes? Mentiras e ínfimas y lastimosas lujurias; estaban quizá más dispuestos a arriesgarse a la crucifixión por robar una gallina que a morir en combate para defender su ciudad. Con toda seguridad, pues de lo contrario esos terribles tormentos no habrían sido necesarios.

			Tendrían que haber sido capaces de soportar el vacío del pensamiento. Para tener la fuerza de contemplar la desgracia cuando somos desgraciados, necesitamos pan sobrenatural.

			

			Este es el mecanismo por el que una situación demasiado dura nos deprime: la energía suministrada por los sentimientos elevados es, por lo general, limitada; si la situación nos exige ir más allá de este límite, tenemos que recurrir a los sentimientos bajos —miedo, codicia, afán de logros, honores externos—, que son más ricos en energía.

			Esta limitación es la clave de muchas vicisitudes.

			Es la tragedia de quienes, por amor al bien, emprenden un camino en el que hay que sufrir, llegan a su límite al cabo de cierto tiempo y se degradan.

			

			Piedra en el camino. Lanzarse sobre la piedra, como si, a partir de cierta intensidad en el deseo, aquella ya no existiera. O alejarse de allí como si una misma no existiera.

			El deseo encierra lo absoluto, y, si fracasa (una vez agotada la energía), lo absoluto se transfiere al obstáculo. Es el estado de ánimo de los vencidos, de los oprimidos.

			

			Darnos cuenta (en todo) de que hay un límite y que no lo rebasaremos (o, si lo hacemos, será bien poco) sin ayuda sobrenatural; y que luego lo pagaremos con un abajamiento terrible.

			La energía liberada por la desaparición de objetos que antes constituían motivos siempre tiende a bajar. Los sentimientos bajos (envidia, resentimiento) son energía degradada.

			Cualquier forma de recompensa es una degradación de la energía.

			La autosatisfacción tras una buena acción (o una obra de arte) es una degradación de la energía superior. Por eso la mano derecha debe ignorar…

			

			Una recompensa puramente imaginaria (una sonrisa de Luis XIV) es el equivalente exacto de lo que uno ha gastado, porque tiene exactamente el mismo valor que lo que se ha gastado, a diferencia de las recompensas reales, que, como tales, están por encima o por debajo. Así pues, solo los beneficios imaginarios proporcionan la energía necesaria para un esfuerzo ilimitado. Pero Luis XIV debe sonreír de verdad; si no lo hace, es una privación indecible. Un rey solo puede pagar recompensas que en su mayoría son imaginarias, pues de lo contrario se volvería insolvente.

			Lo mismo se puede decir de la religión a cierto nivel. A falta de la sonrisa de Luis XIV, nos fabricamos un Dios que nos sonríe.

			O incluso nos entregamos a la autoalabanza. Necesitamos una recompensa equivalente. Es tan inevitable como la gravedad.

			

			Me decepciona un ser querido. Le escribo. Es imposible que no me responda lo que en su nombre ya me he dicho a mí misma.

			Los hombres nos deben lo que imaginamos que nos darán. Hay que condonar esa deuda.

			Aceptar que no son las criaturas de nuestra imaginación es imitar la renuncia de Dios.

			Yo también soy distinta de la que imagino ser. Saberlo es perdonar.

		
	
		
			3. Aceptar el vacío

			«Creemos por tradición lo que concierne a los dioses, y la experiencia nos dice, acerca de los hombres, que siempre, por una necesidad de la naturaleza, cada ser ejerce todo el poder de que dispone» (Tucídides). Como el gas, el alma tiende a ocupar todo el espacio de que dispone. Un gas que se encogiera y dejara un vacío sería contrario a la ley de la entropía. No ocurre lo mismo con el Dios de los cristianos. Es un Dios sobrenatural, mientras que Jehová es un Dios natural.

			No ejercer todo el poder de que dispones es soportar el vacío. Esto es contrario a todas las leyes de la naturaleza: solo la gracia puede hacerlo.

			La gracia llena, pero solo puede entrar donde hay un vacío para recibirla, y es ella la que hace ese vacío.

			

			Tenemos la necesidad de una recompensa, de recibir el equivalente de lo que damos. Pero si, violentando esta necesidad, dejamos un vacío, se produce como una corriente de aire, de la que surge una recompensa sobrenatural. No llega si uno tiene otro sueldo: es el vacío el que la hace llegar.

			

			Lo mismo ocurre cuando se condonan las deudas (y esto no solo se refiere al daño que nos han hecho los demás, sino también al bien que nosotros les hemos causado). También en este caso aceptamos un vacío en nuestro interior.

			Aceptar un vacío dentro de uno mismo es sobrenatural. ¿De dónde saca uno la energía para un acto sin contrapartida? La energía tiene que venir de otra parte. Pero primero tiene que haber un desgarro, algo desesperado, primero tiene que haber un vacío. Vacío: noche oscura.

			La admiración y la lástima (sobre todo una mezcla de ambas) aportan verdadera energía. Pero hay que prescindir de ellas.

			Durante un tiempo, no debe haber recompensa, ni natural ni sobrenatural.

			

			Necesitamos una representación del mundo en la que haya vacío, de modo que el mundo necesite a Dios. Esto presupone el mal.

			Amar la verdad significa soportar el vacío y, por tanto, aceptar la muerte. La verdad está del lado de la muerte.

			

			El hombre solo escapa a las leyes de este mundo en lo que dura un relámpago. Son momentos de pausa, de contemplación, de intuición pura, de vacío mental, de aceptación del vacío moral. En esos momentos es capaz de lo sobrenatural.

			Quien soporta el vacío por un momento, o recibe el pan sobrenatural, o cae. Es un riesgo terrible, pero hay que correrlo, aunque sea exponiéndose a un momento sin esperanza. Pero no hay que precipitarse a ello.

		
	
		
			4. Desapego

			Para lograr el desapego total no basta con la desgracia. Es necesaria una desgracia sin consuelo. No debe haber consuelo. Ningún consuelo susceptible de ser representado. Es entonces cuando desciende el consuelo inefable.

			Hay que condonar las deudas. Aceptar el pasado, sin pedir compensación en el futuro. Parar el tiempo en seco. También significa aceptar la muerte.

			«Siendo de condición divina […] se despojó de sí mismo»1. Vaciarse del mundo. Asumir la condición de esclavo. Reducirse al punto que uno ocupa en el espacio y el tiempo. A la nada.

			Despojarse de la majestad imaginaria del mundo. Soledad absoluta. Es entonces cuando uno obtiene la verdad del mundo.

			

			Hay dos formas de renunciar a las posesiones materiales.

			Privarse de ellas en aras del bien espiritual.

			Concebirlas y sentirlas como condiciones del bien espiritual (por ejemplo: el hambre, la fatiga y la humillación oscurecen la inteligencia e impiden la meditación) y, sin embargo, renunciar a ellas.

			Este segundo tipo de renuncia no es más que desnudez espiritual.

			Es más, los bienes materiales apenas serían peligrosos si aparecieran por sí solos y no estuvieran vinculados a bienes espirituales.

			Renunciar a todo lo que no sea gracia y no desear la gracia.

			

			La extinción del deseo (budismo) o el desapego —o el amor fati— o el deseo del bien absoluto, siempre es lo mismo: vaciar el deseo, la finalidad de todo contenido, desear en el vacío, desear sin anhelo.

			Desapegar nuestro deseo de todas las posesiones y esperar. La experiencia demuestra que esta espera se cumple. Entonces tocamos el bien absoluto.

			

			En todo, más allá de cualquier propósito particular, querer en el vacío, querer el vacío. Porque es un vacío para nosotros lo que no podemos representar ni definir. Pero este vacío es más pleno que todas las plenitudes.

			Si llegamos hasta ahí, estaremos a salvo, porque Dios llena el vacío. No se trata en absoluto de un proceso intelectual, en el sentido en que lo entendemos hoy. El intelecto no tiene que dar con nada, tiene que despejar el camino. Solo sirve para tareas serviles.

			Para nosotros, la bondad es una nada, ya que nada es bueno. Pero esta nada no es irreal. Comparado con ella, todo lo que existe es irreal.

			

			Dejar de lado las creencias que llenan vacíos y suavizan amarguras. La creencia en la inmortalidad. La creencia en la utilidad de los pecados: etiam peccata2. La creencia en el orden providencial de los acontecimientos. En definitiva, hay que dejar de lado los «consuelos» que solemos buscar en la religión.

			Amar a Dios a través de la destrucción de Troya y Cartago, y sin consuelo. El amor no es consuelo, es luz.

			La realidad del mundo está hecha por nuestro apego a él. Es la realidad del yo que nosotros transportamos a las cosas. No es en absoluto una realidad externa. Esto solo puede percibirse a través del desapego total. Mientras quede un hilo, habrá apego.

			La desgracia que obliga a apegarse a propósitos miserables pone al descubierto la naturaleza miserable del apego. Esto hace más clara la necesidad del desapego.

			

			El apego crea ilusiones, y quien quiera lo real debe permanecer desapegado.

			En cuanto uno sabe que algo es real, ya no puede apegarse a ello.

			El apego no es otra cosa que la insuficiencia para sentir la realidad. Nos apegamos a la posesión de una cosa porque creemos que si dejamos de poseerla, deja de ser. Muchas personas no sienten con toda su alma que es del todo distinto la aniquilación de una ciudad y su exilio irremediable de esa ciudad.

			

			La miseria humana sería intolerable si no se diluyera en el tiempo.

			Evitar que se diluya para que sea intolerable.

			«Y cuando se saciaron de lágrimas» (Ilíada); he ahí otra forma de hacer tolerable el peor de los sufrimientos.

			No hay que llorar si una no quiere que la consuelen.

			

			Todo dolor que no desapega es dolor perdido. Nada más espantoso, desierto frío, alma acobardada. Ovidio. Esclavos de Plauto.

			

			No hay que pensar nunca en algo o en alguien a quien se ama y no se tiene delante sin pensar que tal vez ha sido destruido o que está muerto.

			Este pensamiento no disuelve la sensación de realidad, sino que la hace más intensa.

			Cada vez que decimos: «Hágase tu voluntad», imaginamos todas las desgracias posibles.

			

			Dos formas de suicidarse: el suicidio o el desapego.

			La única manera de morir es matar todo lo que uno ama. (Quien no odia a su padre, a su madre… Pero: amad a vuestros enemigos…)

			No hay que desear que lo que amamos sea inmortal. Ante un ser humano, sea quien sea, no hay que desear ni la inmortalidad ni la muerte.

			

			El avaro, por el deseo de su tesoro, se priva de él. Si uno puede poner toda su riqueza en algo oculto bajo tierra, ¿por qué no en Dios?

			Pero cuando Dios se ha vuelto tan lleno de significado como el tesoro le resulta al avaro, repetirse con fuerza que no existe. Sentir que le amamos, aunque no exista.

			Él es quien se sirve de la noche oscura para retirarse y no ser amado como un tesoro por un avaro.

			

			Electra llorando la muerte de Orestes. Si amamos a Dios pensando que no existe, manifestará su existencia.

		
	
		
			5. La imaginación que nos colma

			La imaginación trabaja constantemente para tapar todas las grietas por las que podría pasar la gracia.

			Cualquier vacío (no aceptado) produce odio, acritud, amargura y resentimiento. El daño que deseamos a lo que odiamos, según lo imaginamos, restablece el equilibrio.

			Los milicianos del «Testamento español»1, que inventaban victorias para soportar la muerte, son un ejemplo de la imaginación que colma el vacío. Aunque no se gane nada con la victoria, soportamos morir por una causa que será victoriosa, no por una causa que será derrotada. Hacerlo por algo absolutamente desprovisto de fuerza, sería sobrehumano (como los discípulos de Cristo). El pensamiento de la muerte exige un contrapeso, y este contrapeso —dejando a un lado la gracia— solo puede ser una mentira.

			La imaginación que colma los espacios en blanco es esencialmente mentirosa. Excluye la tercera dimensión, porque solo los objetos reales son tridimensionales. Excluye las relaciones múltiples.

			Intentar definir las cosas que, aunque suceden, son en cierto sentido imaginarias. La guerra. El crimen. La venganza. Desgracia extrema.

			En España se cometieron verdaderos crímenes, por más que parecieran meras fanfarronadas. Realidades que no tienen más dimensiones que los sueños.

			En el mal, como en los sueños, no hay lecturas múltiples. De ahí la simplicidad de los criminales.

			Hay crímenes tan planos como los sueños en ambos lados: el del verdugo y el de la víctima. ¿Qué puede haber más terrible que morir en una pesadilla?

			

			Compensaciones. Marius imaginaba la venganza futura. Napoleón pensaba en la posteridad. Guillermo II quería una taza de té. Su imaginación no estaba tan fuertemente unida al poder como para perdurar a lo largo de los años: se volvió hacia una taza de té.

			Adoración de los grandes por el pueblo en el siglo xvii (La Bruyère). Era un efecto de la imaginación que llena los espacios vacíos, un efecto que ha desaparecido desde que el dinero ocupó su lugar. Dos efectos bajos, si bien el dinero lo es aún más.

			

			En cualquier situación, si dejamos de colmar nuestra imaginación, se produce un vacío (pobres de espíritu).

			En cualquier situación (pero, en algunas, ¡al precio de qué abajamiento!) la imaginación puede colmar el vacío. Así es como la gente corriente puede ser apresada, esclavizada, prostituida y pasar por cualquier sufrimiento sin purificarse.

			

			Hay que suspender continuamente el trabajo de la imaginación que colma los vacíos.

			Si aceptamos cualquier vacío, ¿qué giro del azar puede impedirnos amar el universo?

			Podemos estar seguros de que, pase lo que pase, el universo es pleno.

		
	
		
			6. Renunciar al tiempo

			El tiempo es una imagen de la eternidad, pero también es un sucedáneo de la eternidad.

			El avaro a quien le han quitado su tesoro. Es el pasado congelado lo que le han quitado. Pasado y futuro son las únicas riquezas del hombre.

			El futuro colma el vacío. A veces, el pasado también desempeña este papel (yo fui, yo hice…). En otros casos, la desgracia hace que sea intolerable pensar en la felicidad; entonces priva al infeliz de su pasado (nessum maggior dolore…1).

			El pasado y el futuro obstaculizan el efecto saludable de la desgracia al proporcionar un campo ilimitado para las elevaciones imaginarias. Por eso, renunciar al pasado y al futuro es la primera de las renuncias.

			

			El presente carece de finalidad. El futuro tampoco la tiene, porque solo es lo que será presente. Pero eso no lo sabemos. Si traemos al presente el punto de este deseo nuestro que corresponde a la finalidad, este lo atravesará hasta lo eterno.

			Este es el uso de la desesperación que nos aparta del futuro.

			

			Cuando nos decepciona un placer que esperábamos y finalmente viene, la causa de la decepción es que esperábamos el futuro. Una vez llega, es el presente. El futuro tendría que llegar sin dejar de ser el futuro. Un absurdo que solo la eternidad puede curar.

			El tiempo y la caverna2. Salir de la caverna, desapegarse, significa dejar de orientarse hacia el futuro.

			

			Una forma de purificación: rezar a Dios, no solo en secreto, en lo que respecta a los hombres, sino pensando que Dios no existe.

			Piedad hacia los muertos: darlo todo por quien no existe.

			El dolor de la muerte de otro es el dolor del vacío, del desequilibrio. Esfuerzos que en adelante serán sin propósito, y por tanto sin recompensa. Si la imaginación lo suple, llega el abajamiento. «Dejemos que los muertos entierren a sus muertos». ¿Y no ocurre lo mismo con la propia muerte? El objeto, la recompensa, todo eso está en el futuro. La privación del futuro, el vacío, el desequilibrio. Por eso «filosofar es aprender a morir». Por eso «rezar es como morir».

			

			Cuando el dolor y la extenuación llegan al punto de suscitar en el alma un sentimiento de perpetuidad; al contemplar esta perpetuidad con aceptación y amor, somos empujados a la eternidad.

		
	
		
			7. Desear sin objeto

			La purificación es la separación del bien de la codicia.

			Descender a la fuente de los deseos para arrancarle la energía a su objeto. Aquí es donde los deseos son verdaderos en tanto energía. Es el objeto el que es falso. Pero hay un desgarro indecible en el alma por la separación de un deseo de su objeto.

			

			Si descendemos a nuestro interior, descubrimos que poseemos exactamente lo que queremos.

			Si deseamos a alguien determinado (muerto), deseamos a alguien en particular, limitado; se trata necesariamente, por tanto, de un mortal, y deseamos a alguien concreto, a alguien que…, al cual…, etcétera; en pocas palabras: deseamos a alguien que murió un día determinado y a una hora determinada. Y eso es lo que tenemos (muerto).

			Si deseamos dinero, deseamos una moneda (institución), algo que solo puede adquirirse bajo tal o cual condición, por lo que solo lo queremos en la medida en que… Y, en esa medida, lo tenemos.

			En tales casos, el sufrimiento y la vacuidad son el modo de existencia de los objetos de deseo. Cuando quitamos el velo de irrealidad que los cubre vemos que es así como nos son dados.

			Cuando lo vemos, seguimos sufriendo, pero somos felices.

			

			Si pudiéramos averiguar qué ha perdido exactamente el avaro al que le robaron el tesoro, aprenderíamos mucho.

			Lauzun1 y el puesto de capitán de los mosqueteros. Prefería ser prisionero y capitán de los mosqueteros que
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