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INTRODUÇÃO

TRABALHO NA TYNDALE HOUSE, um instituto de pesquisa especializado em estudos bíblicos em Cambridge. Em razão da imensa quantidade de acadêmicos de todas as partes do mundo que nos visitam, de forma breve ou prolongada, estou sempre acompanhando as últimas descobertas e teorias, nas quais posso me aprofundar mais ainda, visto que me encontro cercado de todos os livros e recursos de que necessito.

Alguns destes breves capítulos — do tamanho de uma pausa para o café — começaram como artigos na revista Christianity, e muitos outros foram escritos no mesmo estilo. Ao longo do processo de pesquisa e redação, senti-me, em diferentes momentos, irritado, maravilhado, desanimado, encantado — e sempre surpreendido.

Parto do pressuposto de que Jesus é, na verdade, quem disse ser nos Evangelhos, e também que esses relatos representam fielmente o que aconteceu. É claro que muitos, incluindo alguns de meus colegas acadêmicos, chegam a conclusões diferentes, de modo que muitas vezes trato de pontos de vista mais céticos.

Para compreender Jesus, é necessário algum conhecimento acerca dos judeus de sua época. E, para compreender os Evangelhos, é muito útil lê-los com a mentalidade de um judeu ou gentio do primeiro século, para quem os Evangelhos foram originariamente escritos. Minha especialidade é o judaísmo rabínico antigo, mas neste livro também abordo outras formas de judaísmo, como aquele apresentado nos manuscritos do mar Morto, e as culturas grega e romana. Os Evangelhos parecem muito diferentes quando lidos com a mentalidade dessas culturas — dificuldades de interpretação textual são frequentemente solucionadas e detalhes inesperados nos surpreendem.

É possível que este livro desafie muitas interpretações tradicionais, mas seu objetivo é estabelecer um fundamento sólido para os fatos históricos a respeito de Jesus. Surpreendentemente, conforme revela o primeiro capítulo, os escândalos são um bom ponto de partida.

POR QUE SE OCUPAR COM ESCÂNDALOS?

Os escândalos são nossa melhor garantia de que os Evangelhos trazem verdades históricas. Quando amigos e seguidores de Jesus registram situações infames, vergonhosas e chocantes a respeito dele, torna-se muito difícil duvidar desses relatos.

Jesus foi acusado de ser bastardo, blasfemador, alcoólatra, amigo de prostitutas, louco e comparsa de Satanás. Em outras palavras, ele vivia cercado por escândalos. E uma imensa parcela de seu ensino e ministério enfrentou diretamente os escândalos que permeavam a sociedade e que, por isso mesmo, seriam considerados escandalosos pelos seus ouvintes.

Escândalos são aquelas verdades inconvenientes que os Evangelhos não poderiam omitir, sob pena de serem rejeitados como ficção por seus primeiros ouvintes. Se não houvesse escândalos, os autores dos Evangelhos não teriam motivos para inventá-los. Afinal, por que criar razões para as pessoas não levarem Jesus a sério? Mas, se realmente houve escândalos, os primeiros ouvintes saberiam, uma vez que os autores dos Evangelhos tinham de mencioná-los e apresentar um posicionamento.

Esses escândalos corroboram, inadvertidamente, as afirmações cristãs. O fato de Jesus ter sido acusado de blasfêmia é um indício de que afirmou ser Deus. O fato de ter sido estigmatizado como filho ilegítimo oferece, no mínimo, algum respaldo aos relatos de seu nascimento milagroso, embora os céticos digam que essas histórias surgiram justamente para encobrir tal estigma. O fato de ter andado em companhia de prostitutas e malfeitores corrobora seu ensino de que a vida de qualquer pessoa poderia ser transformada. E o fato de ter sido acusado de realizar milagres por meio do poder de Satanás demonstra que até mesmo seus inimigos acreditavam que seus milagres eram verdadeiros.

Os Evangelhos são um modelo de como não converter amigos ou influenciar pessoas. Os principais ouvintes dos Evangelhos eram judeus e gentios simpatizantes do judaísmo, uma vez que a maioria dos primeiros convertidos provinha desses grupos. Ainda assim, é comum os Evangelhos criticarem os líderes judeus e as crenças e atitudes judaicas comumente aceitas. Desde os esquemas financeiros no Templo até a crença de que Deus rejeitava todas as pessoas com deficiência ou cujas doenças resultavam do pecado, Jesus criticou publicamente, e de forma muito embaraçosa, muitos ensinamentos e práticas do judaísmo.

Os romanos, por sua vez, também não escaparam da língua causticante de Jesus. A prática romana de usar crianças escravizadas como objetos sexuais o enfurecia sobremaneira, a ponto de ele declarar que a punição dessas pessoas seria pior do que uma execução, nos dias de hoje, ao estilo da máfia — como afogar suas vítimas com os pés amarrados a uma pedra. Percebemos aqui um contraste com diversas obras do historiador Josefo acerca das guerras judaico-romanas. Escritos por volta da mesma época que os Evangelhos, os relatos de Josefo incluem apenas críticas moderadas à cultura romana.

Além dos escândalos que permeavam a sociedade, outros aparecem nos ensinamentos de Jesus quando ele fala coisas que ninguém queria ouvir. Ele falou mais a respeito do fogo eterno e do juízo vindouro que do assunto popular do amor de Deus, embora também tenha falado bastante a respeito desse último. Os escritores dos Evangelhos não tentaram suavizar a imagem de Jesus editando o que ele dizia; ao contrário, registraram tanto as coisas que o tornavam impopular quanto aquilo que atraía multidões.

Quando Jesus curava os doentes, por exemplo, ninguém reclamava. Mas, quando o fazia no sábado, ou afirmava que doenças não eram resultado do pecado, quase todos se ofendiam. Os escândalos associados a esses assuntos revelam quanto isso se tratava de uma parte essencial do ensinamento de Jesus. E o que era escandaloso naqueles dias pode simplesmente ser normal hoje. Permitir que as mulheres frequentem estudos religiosos, por exemplo, não é um escândalo na maioria das culturas atuais, mas, no primeiro século, admitir que Jesus permitia isso era prejudicial à sua imagem como mestre religioso. Reconhecer esse tipo de perspectiva histórica pode melhorar nossa compreensão da ênfase dos ensinamentos de Jesus.

Até mesmo a igreja primitiva e os próprios discípulos são retratados de forma escandalosa nos Evangelhos. Jesus teve de ensinar seus seguidores a não se odiarem, mas também teve de ensiná-los a perdoar uns aos outros e a restaurar relacionamentos quando o ódio surgia entre eles. Seus discípulos não eram super-heróis; ao contrário, foram retratados como um grupo desorganizado e confuso que, com frequência, não conseguia entender Jesus e geralmente mais atrapalhava do que ajudava. Mas é bem assim que a vida funciona, e isso nos mostra a preocupação dos Evangelhos em retratar a realidade, sem ficção.

Escândalos são memoráveis. Lembramo-nos de histórias ultrajantes porque todo mundo comenta, e você provavelmente já as repassou a outros. Quando as pessoas consentem com a cabeça, significa que estão ouvindo o que você está dizendo; quando balançam a cabeça em discordância, estão prestando ainda mais atenção; mas, quando se escandalizam com alguma coisa, guardam detalhes na memória para, mais tarde, repassar aos amigos!

Os historiadores gostam de escândalos quase tanto quanto os jornais. Quando averiguam a probabilidade de um relato estar correto, os historiadores usam termos como “critério de constrangimento” (i.e., quanto mais constrangedor o fato para a pessoa que o registrou, maior a probabilidade de ser verdadeiro) e “ética contracultural” (i.e., se o comportamento do indivíduo foi criticado por todos à sua volta, menor a probabilidade de ter sido inventado). É óbvio que escândalos são tendenciosos, mas os pesquisadores reconhecem que todos os registros históricos são tendenciosos e, pelo menos no caso do escândalo, essa tendenciosidade se mostra totalmente perceptível.

Os estudiosos estão corretos em serem céticos. A igreja primitiva deve ter sido tentada a retratar Jesus sob o melhor ângulo possível, e temos de presumir que foi justamente isso que tentaram fazer, como todos costumamos fazer até hoje. É isso que torna os escândalos nos Evangelhos tão valiosos. Os Evangelhos têm sido estudados minuciosamente mais que qualquer outro documento antigo, e com razão, pois ninguém fundamenta sua vida nas Guerras gálicas, de César, ou nos manuscritos do mar Morto. Mas a vida de Jesus é incomparável, e por isso precisamos saber se os registros a seu respeito estão corretos.

Bibliotecas inteiras já foram escritas sobre os Evangelhos. E eu sei disso porque trabalho em uma biblioteca abarrotada de livros voltados para o campo do estudo bíblico. Neste livro, selecionei alguns dos escândalos mais surpreendentes e controversos revelados no meio acadêmico para que você julgue por si mesmo a veracidade da história e dos ensinamentos de Jesus. Em alguns casos, as acusações feitas contra Jesus foram confirmadas por fontes da mesma época que a Bíblia. Em casos assim, geralmente saliento as evidências históricas e culturais da época. Por exemplo, alguns historiadores identificaram parte do registro original do julgamento de Jesus; alguns de seus ensinamentos a respeito de assuntos diversos, como o inferno e a vida harmoniosa, trazem paralelos com os manuscritos do mar Morto.

Os capítulos deste livro podem ser lidos em qualquer ordem, pois são independentes e curtos o bastante para serem lidos durante uma pausa para o café. Também foram planejados para serem usados como temas de preleção: basta acrescentar sua própria ilustração de abertura e falar com suas próprias palavras. Ao final de cada capítulo, destaco uma ou outra questão especialmente relevante para que possam ser utilizadas como ponto de partida para um debate ou uma conversa breve e provocativa (você pode alterar ou omitir essa “reflexão”, para adaptá-la a seu público). E, quando algum assunto o surpreender, que tal guardá-lo em sua memória para mais tarde trocar uma ideia com os amigos? Com certeza, será o início de uma boa discussão.

Por conviver no meio acadêmico, costumo cultivar um estado de ceticismo, mas, apesar disso, conheço Jesus pessoalmente. Os Evangelhos, portanto, são preciosos para mim, especialmente o escândalo da cruz.
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CAPÍTULO 1

NASCIMENTO ILEGÍTIMO

MEU PAI ACRESCENTOU ao próprio sobrenome o nome de família de sua mãe, em uma tentativa de torná-lo mais imponente. Ele era advogado à procura de mais trabalho e esperava atrair uma clientela melhor. A estratégia, porém, não funcionou. Pior: transformou-me em alvo de inúmeras piadas na escola. Mais de meio século atrás, na época em que meu pai teve essa ideia, era algo relativamente novo. Hoje, é bem mais comum encontrar pessoas no Reino Unido usando o sobrenome da mãe; portanto, meus filhos não foram ridicularizados por seus colegas de classe como eu fui. Entretanto, quando o povo de Nazaré chamou Jesus de “filho de Maria”, os sussurros de escárnio devem ter sido ensurdecedores. Seus difamadores lhe deram esse nome quando Jesus ousou pregar na sinagoga de sua própria aldeia. O tamanho desse insulto somente pode ser quantificado depois de compreendermos o contexto social da época.

Nos tempos de Jesus, os judeus recebiam o sobrenome do pai. A lista de discípulos em Mateus traz: “Tiago, filho de Zebedeu” e “Tiago, filho de Alfeu” (veja Mateus 10:2-4). Em aramaico, a língua falada pelos judeus da época, seria equivalente a “Tiago bar Zebedeu” e “Tiago bar Alfeu”, ou “Simão bar Jonas” — “Simão, filho de Jonas!” (Mateus 16:17). Esse padrão aparece em todo o conjunto de escritos judaicos daquele período. E o sobrenome, conforme ocorre até hoje, era mantido mesmo após a morte do pai. Para nomes comuns como “Simão”, as pessoas adotavam outras estratégias de nomeação. Assim, Simão, filho de Jonas, tinha também um apelido (Pedro, i.e., “pedra”; Mateus 10:2), enquanto outros homônimos eram designados de acordo com uma afiliação anterior (“o zelote”; Mateus 10:4), com uma condição passada (“o leproso”; Mateus 26:6) ou com sua cidade natal (“de Cirene”; Mateus 27:32). É importante observar que não existe nenhuma outra ocorrência na literatura da antiguidade de um judeu ser referido pelo nome de sua mãe, como ocorreu com Jesus.

Em Nazaré, todos conheciam o escândalo do nascimento de Jesus, pois havia ocorrido menos de nove meses após o casamento de seus pais, e todos sabiam fazer as contas. Na verdade, depois de passar três meses na casa de Isabel (Lucas 1:56) e de outras possíveis demoras, Maria provavelmente estava com uma barriga bem evidente no dia de seu casamento. A situação teria sido um pouco mais aceitável, do ponto de vista social, se José fosse o pai, mas ele negava essa paternidade. Por isso, quando Jesus se atreveu a pregar em sua aldeia natal, o burburinho se transformou em ultraje público: “Não é este o carpinteiro, filho de Maria e irmão de Tiago, José, Judas e Simão? Não estão aqui conosco as suas irmãs?” (Marcos 6:3). Esse ataque verbal é ainda pior em razão da pessoa omitida: o pai de Jesus! Foi um insulto tremendo referir-se a Jesus dessa maneira, isto é, mencionando todos os membros de sua família, exceto seu pai. Mesmo que o pai já tivesse falecido, ainda assim seu nome seria mencionado. Na verdade, nesses casos, seria mais importante mencioná-lo, pois o filho mais velho daria continuidade ao nome de seu pai para a posteridade. Essa omissão gritante proclamou em alto e bom som o fato escandaloso de que ninguém sabia quem era o pai de Jesus.

Embora somente Marcos registre esse insulto ocorrido em Nazaré, os demais Evangelhos não ignoraram esse escândalo. Cada um reagiu de um modo diferente, com seu próprio estilo e perspectiva. Marcos parece um tabloide popular, com suas frases curtas e diretas, além de uma ingenuidade envolvente. Mateus, a exemplo do The Times, tem interesse no aspecto político e religioso, e busca salientar a corrupção e a hipocrisia. Lucas se parece mais com o The Guardian, demonstrando maior interesse pelas questões sociais e os menos favorecidos, como leprosos, mulheres e pobres. Por fim, o Evangelho de João parece uma revista semanal, semelhante à Newsweek ou Time, uma vez que foi escrito depois de um longo tempo de reflexão teológica.

Qualquer bom vendedor sabe que a melhor maneira de lidar com uma fraqueza é enfrentá-la, e foi justamente isso que Mateus e Lucas fizeram ao fornecer uma lista detalhada dos diferentes antepassados de Jesus. Mateus inicia seu Evangelho com a genealogia de Jesus, desde Adão, passando por Davi, até chegar a José. Entretanto, logo em seguida, Mateus traz uma surpresa: Jesus não era filho de José, mas do Espírito Santo. Como está preocupado com a relação entre Jesus e o sistema estabelecido, Mateus enfatiza o papel de uma estrela régia, dos emissários do Oriente e a disposição malévola do rei Herodes. Lucas também destaca o nascimento virginal, mas inicia retratando a piedade de Maria e de sua parente Isabel, esposa de um sacerdote idoso, a quem Maria decide visitar logo após engravidar. A sugestão implícita é que Maria não teria confiado em Isabel caso tivesse algo de que se envergonhar.

Em nossa sociedade atual, é fácil esquecer quão terrível e inaceitável no passado era carregar qualquer escândalo sexual na própria origem. Contudo, em muitas culturas, ainda representa um insulto inimaginável ser alvo de mácula familiar. Em sua primeira investida para enfrentar o exército de Saddam Hussein, os americanos depararam com um problema aparentemente insuperável: não conseguiam encontrá-lo! Os iraquianos haviam preparado uma vasta rede de abrigos subterrâneos espalhada por uma área gigantesca. E, mesmo depois de várias semanas de bombardeios, os americanos ainda não haviam conseguido matar ou desalojar um número significativo de soldados. Então, um conhecedor da cultura iraquiana teve uma ideia genial e bem-sucedida. Os americanos instalaram alto-falantes em viaturas blindadas repletas de snipers, e saíram por regiões aparentemente desertas transmitindo em árabe: “A mãe de vocês era uma bastarda”. Esse insulto foi insuportável para os soldados iraquianos, e eles saíram em massa de seus esconderijos, atirando alucinadamente contra os alto-falantes, tornando-se, assim, alvos fáceis para os atiradores.

Jesus deve ter sido afrontado o tempo todo a respeito de seu pai, embora esses insultos provavelmente não fossem proferidos abertamente. O Evangelho de João menciona um provocador que tentou interromper uma pregação de Jesus com uma pergunta em alta voz que os maledicentes murmuravam em segredo. Jesus havia acabado de afirmar que seu Pai celestial o havia enviado (João 8:18), e o desordeiro gritou: “Onde está o seu pai?” (v. 19). Enquanto alguns na multidão indagavam o que o homem queria dizer com isso, sem dúvida outros faziam comentários maliciosos. Inicialmente, Jesus ignorou a interrupção e continuou pregando a respeito de sua origem celestial (v. 21-23). Todavia, ao proclamar que as pessoas que o rejeitassem morreriam em seus pecados (v. 24), o provocador o intimou: “Quem é você?”, ou seja, “Qual é seu nome?”. Provavelmente esse homem esperava uma resposta do tipo “Jesus, filho de José”, para, então, contestar. Mas, em vez disso, Jesus se esquivou da armadilha ao identificar-se como “Filho do homem” (v. 28). Pouco depois, o provocador declarou: “Somos descendentes de Abraão” (em outras palavras, bons judeus), mas Jesus retorquiu que, se fossem filhos de Abraão, não estariam tentando matá-lo (v. 33-40). Então, a briga ficou séria e o desordeiro desferiu seu golpe final: “Pelo menos nós não somos filhos ilegítimos” (v. 41). Quase foi possível ouvir o suspiro coletivo de espanto, mas ninguém se dispôs a desmentir a acusação.

Esse tipo de rumor a respeito do nascimento de Jesus persistiu por centenas de anos na literatura rabínica, em que Jesus é referido como “filho de Pandera”, título que deve remontar, no mínimo, ao final do primeiro século, uma vez que os rabinos do segundo século já não tinham mais certeza da identidade desse tal Pandera. Concluíram, a partir dessa conotação negativa, que Pandera se referia a um amante ilícito, talvez um soldado romano.1

De que maneira, portanto, a história enxerga o escândalo do nascimento de Jesus? Após sua morte e ressurreição, os judeus, de forma compreensível, adotaram uma postura cética sobre a explicação dos Evangelhos de que o Pai de Jesus era o próprio Deus. Os historiadores também tendem a ser céticos a esse respeito, embora, como veremos adiante, os fatos associados a esse escândalo tenham contribuído para tornar o milagre mais plausível.

O trabalho dos historiadores é questionar a motivação e a exatidão dos registros antigos, e determinar, com base em outros fatos e em seu conhecimento sobre a psicologia humana, o que verdadeiramente aconteceu. Por exemplo, quando os historiadores leem o relato de Suetônio de que vários milagres e sinais acompanharam o nascimento do imperador Augusto,2 têm de decidir se aquilo era apenas empolgação exagerada ou propaganda deliberada. Assim, quando investigam o nascimento de Jesus, não deveríamos esperar que adotassem critérios diferentes. O método histórico raramente aceita com facilidade um milagre, porque, independentemente do critério utilizado para confirmar sua probabilidade, o milagre sempre será o último item da lista. Afinal, milagres são, por natureza, casos extraordinários e, portanto, improváveis.

Apesar disso, existem razões significativas para a implausibilidade de José e Maria terem inventado uma história tão estranha. Primeiro, a Palestina do primeiro século era uma sociedade relativamente culta e sofisticada, e os líderes religiosos da época eram muito céticos quanto a milagres improváveis e sem precedentes. A maioria dos judeus teria considerado, na melhor das hipóteses, o relato do nascimento virginal inacreditável, e, na pior das hipóteses, uma blasfêmia. Segundo, José e Maria teriam recebido menos críticas se dissessem que a criança era fruto de estupro por um soldado romano ou de uma relação amorosa anterior ao casamento. E, se José era corajoso o bastante para se casar com uma mulher tão maculada, faz sentido que também tivesse coragem para contar a verdade. E por que inventariam uma história tão duvidosa se, conforme demonstram as referências incidentais nos Evangelhos de João e Marcos, suas afirmações a respeito do nascimento milagroso de Jesus seriam evidentemente rejeitadas pela maioria dos judeus? Ninguém em sua aldeia — ou no restante do país — acreditou nisso, como qualquer um que conhecesse aquela sociedade poderia ter predito.

Os historiadores enfrentam o problema de escolher entre dois cenários igualmente improváveis: um grupo de judeus religiosos que proclamavam, de forma enfática, uma história extremamente ingênua e potencialmente profana; ou o nascimento milagroso. Uma escolha desconfortável, exceto para aqueles que não descartam milagres.

Para todos os cristãos, o fato de Jesus ter sido alvo de maledicências é um aspecto valioso na compreensão de seu sofrimento. Isaías predisse que o Messias seria desprezado e rejeitado, seria um sofredor afligido por enfermidades, feridas e castigos tão severos que o povo o consideraria golpeado por Deus (Isaías 53:3-5). A história de seu nascimento foi um escândalo que ele suportou junto com todos aqueles que são falsamente marcados por reprovação moral em situações que estão totalmente fora de seu controle: pessoas que não conhecem seus pais; vítimas de estupro; pessoas cuja sexualidade foi ferida por abuso na infância. O escândalo da suposta ilegitimidade de Jesus demonstra que Deus, ao se tornar humano, participou de todos os nossos sofrimentos e redimiu todos os aspectos de nossa humanidade caída, para que pudesse representar e salvar todas as pessoas.





1 Veja Joseph Klausner, Jesus of Nazareth: his life, times and teaching, trad. para o inglês Herbert Danby, Sydney: Allen & Unwin, 1925, p. 18-45.

2 Sueteonius [Suetônio], Lives of the Caesars, Augustus, p. 94.




CAPÍTULO 2

SOLTEIRO E CELIBATÁRIO

NO DIA EM QUE MINHA FILHA, nosso primeiro bebê, nasceu, percebi que o casamento pouco havia mudado minha vida — ao menos em comparação com esse nascimento! Sua chegada deu início a uma aventura completamente nova, cheia de empolgação, medo, alegria, agonia, diversão, preocupação, alívio e contentamento. Para alguns, a perspectiva de se casar e/ou ter filhos não é muito atraente e, portanto, optam por permanecer solteiros e sem filhos; para outros, essa condição é mais um fardo doloroso do que uma escolha de estilo de vida. Mas, para Jesus, seu celibato era um escândalo.

Para a Palestina do primeiro século, o celibato de Jesus representava completa ausência de piedade e indício de um escândalo notório em sua vida. Para um judeu daquela época, o ideal mais elevado era obedecer a Deus — e todos os judeus, de qualquer camada social, conheciam bem os mandamentos divinos nas Escrituras. E não estamos falando apenas dos Dez Mandamentos entregues no monte Sinai. Com o tempo, os judeus chegaram a compilar 613 mandamentos nas Escrituras. O primeiro deles foi entregue a Adão: “Sejam férteis e multipliquem-se!” (Gênesis 1:28) — mandamento que todos os judeus do sexo masculino se esforçavam para obedecer. Era bastante óbvio para a família e a vizinhança se determinado homem obedecia ou não a esse mandamento!

A literatura judaica daquele período relata histórias de centenas de indivíduos, mas apenas um caso de homem solteiro: um rabino zeloso chamado Simeão ben Azai, que se declarava casado com a Bíblia e, portanto, não tinha tempo para dedicar a uma esposa! Na verdade, provavelmente era viúvo, mas, ainda assim, seus amigos insistiam para que se casasse novamente, pois a solteirice era vista como algo inaceitável.

A maioria das mulheres se casava por volta dos doze anos. E, se um homem não se cassasse até os vinte anos, logo começavam a correr rumores em busca de um motivo.1 As moças se casavam cedo porque, ao completarem doze anos e meio, adquiriam o direito de recusar o marido que seus pais haviam arranjado para ela. O homem tinha um prazo pouco maior para decidir com quem se casar, mas as pessoas logo começavam a suspeitar. Por exemplo, embora fosse permitido que um solteiro ensinasse crianças, era necessário que estivesse o tempo todo sob supervisão. E, caso ainda estivesse solteiro aos vinte anos, presumia-se que havia algo muito errado em sua vida. A solteirice era tão rara e desprezada que ninguém a abraçaria de boa vontade.

Portanto, por que Jesus continuava solteiro aos trinta anos? A resposta era evidente para todos que o conheciam: ninguém permitiria que sua filha se casasse com alguém de origem duvidosa, pois qualquer irregularidade no nascimento poderia colocar em dúvida a legitimidade dos filhos por dez gerações. E, como todos sabiam, o nascimento de Jesus fora muito irregular, pois ocorrera cedo demais após o casamento dos pais. Além disso, José afirmava não ser o pai da criança. A maioria via a história dos anjos e do nascimento virginal como uma tentativa ridícula de acobertar o óbvio: Jesus fora concebido de maneira ilegítima.

No Reino Unido, o termo legal para alguém nascido fora do casamento é bastard (“bastardo”). O simples fato de não utilizarmos esse termo em conversas educadas revela o estigma que ainda o acompanha até hoje. Na sociedade judaica, o termo equivalente era mamzer. Não havia muitos mamzerim (plural de mamzer), em parte porque havia pouca imoralidade sexual entre os judeus, mas também por intensa pressão social, uma vez que essas pessoas não podiam frequentar o Templo, nem se casar com alguém nascido legitimamente. O mamzer ainda estava obrigado a se casar, mas somente com outro mamzer.

Jesus não era mamzer, pelo menos não oficialmente. Os fariseus determinavam que, em casos de ilegitimidade, era necessário haver duas testemunhas do ato sexual que resultara na concepção — e, no caso de Jesus, não havia nenhuma (exceto, talvez, por um anjo!). Além disso, o nascimento de Jesus ocorreu depois de um casamento, ainda que José negasse ser o pai. Por isso, Jesus era, por assim dizer, um mamzer “extraoficial”. Isso significava que ninguém poderia impedi-lo de entrar no Templo ou de fazer outras coisas proibidas aos mamzerim, mas nenhum pai judeu piedoso permitiria que sua filha se casasse com ele.

Já adverti, meio em tom de brincadeira, às minhas duas filhas adolescentes que, independentemente do namorado que me apresentarem, jamais será bom o suficiente para mim. Apesar disso, mesmo que elas namorassem um doido assassino e dependente químico, provavelmente eu o receberia melhor que um pai judeu do primeiro século acolheria Jesus como genro. Casar-se com ele resultaria em escândalo sobre toda a família.

Jesus não apenas carregou o estigma de ser solteiro; ele também procurou fazer algo para aliviar o sofrimento de outros solteiros. A lei judaica dispensava os eunucos do mandamento para se casar, pois era impossível que eles cumprissem fisicamente o dever de ter filhos. Os eunucos eram classificados em dois grupos: os eunucos de nascimento (i.e., feitos eunucos por Deus) e aqueles que se haviam tornado eunucos “por ação humana” (p. ex., por algum ferimento). Jesus, porém, introduziu uma terceira categoria, afirmando que Deus não exige que todos se casem e tenham filhos. Ele disse que alguém poderia, voluntariamente, escolher viver como um eunuco a fim de se dedicar ao Reino (Mateus 19:12). Ele não quis dizer que seria necessário castrar-se para ser um cristão melhor. (Infelizmente, Orígenes, cristão do terceiro século, pensava assim e castrou-se, embora, mais tarde, tenha percebido que havia interpretou erroneamente o ensinamento de Jesus!). O que Jesus quis dizer é que podemos, em vez de casar, optar por servir ao reino de Deus por meio de uma vida de solteiro. Portanto, não havia nada de errado ou profano em ser solteiro.

Mas e quanto a Paulo? Ele era casado? É impensável que um discípulo obediente de Gamaliel, conforme Paulo afirmava ser (Atos 22:3), ignorasse a obrigação de se casar. Paulo sabia que o discípulo segue o exemplo de seu mestre, razão pela qual escreveu: “Sejam meus imitadores, como também eu sou imitador de Cristo” (1Coríntios 11:1). Seu mestre, Gamaliel, era casado e tinha filhos. No entanto, Paulo estava claramente solteiro quando escreveu 1Coríntios (cf. 1Coríntios 7:8). É provável que ele fosse viúvo em vez de solteiro. Ou talvez fosse muito jovem quando se tornou cristão e optou por fazer-se eunuco “por causa do reino dos céus” (Mateus 19:12). Não há dúvida de que Paulo considerava a vida de solteiro vantajosa para quem deseja servir a Deus sem a responsabilidade de cuidar de uma família (veja 1Coríntios 7:26-27,32-35), embora presumisse que a maioria das pessoas optaria por se casar (1Coríntios 7:7-9).

A introdução, por parte de Jesus, de uma terceira categoria de eunucos — aqueles que, voluntariamente, escolhem permanecer solteiros — mostra que o mandamento para nos multiplicarmos não se aplica a todos, pois a vida de solteiro pode ser igualmente benéfica para o reino. Atualmente, os solteiros desempenham um papel importante nas igrejas e organiza
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