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	Sur son vélo, Marc André pédale sans forcer l’allure. Il porte son fusil de chasse en bandoulière, sa musette sur le porte-bagages, et une ficelle le relie à Dick, le petit chien qui court à ses côtés en suivant l’accotement de droite. Il vient de quitter la ferme des Loges qui abrite ses beaux-parents, sa femme et son fils. Il a roulé quelques centaines de mètres et voit déjà le hameau du Poncet. Droit devant lui se dresse le château du baron, une construction qui a conservé ses origines médiévales. Quand il l’atteindra, il tournera à gauche, dépassera les quatre exploitations agricoles et s’enfoncera dans la forêt Morizet.

	On est en novembre 1947. Il fait beau. Le ciel est bleu et le soleil brille. Un agréable après-midi sourit au militaire qui profite d’une permission. Celui-ci rêve de ramener un lièvre, voire un ou deux pigeons. Il est venu les jours précédents et a vu des ramiers se poser, le soir, sur le grand chêne qui se dresse à l’autre bout du bois, près du chemin qui le longe.

	Marc a atteint son but. Dick a disparu parmi les arbres. Le chasseur entend encore le bruit que font ses pattes sur les feuilles mortes qui jonchent le sol. Le petit chien ressemble à un cocker. Il a du flair et il est nerveux. Mais le permissionnaire sait qu’il se calmera et se couchera en rond, tout près de lui, quand il se mettra à l’affût. Avec lui, il se positionnera dans les fourrés, s’agenouillera et attendra patiemment que les volatiles viennent se poser pour la nuit sur les branches majestueuses qui s’enchevêtrent et pointent vers le ciel.

	Marc n’a pas ressenti depuis longtemps un tel plaisir. Il savoure cette sensation d’être libre et cette impression qui le paralyse un peu quand Dick se met à japper ou quand il entend le flop-flop d’une volée de ramiers. Depuis 1941, il a connu la clandestinité, a pratiqué les sabotages, organisé les guets-apens, les « coups de main », les embuscades, et enfin, a participé activement à la libération du pays et à la capitulation de l’ennemi. Il est actuellement en garnison à Pontoise. Là-bas, une sombre rumeur circule. Bientôt, il pourrait bien se retrouver à des milliers de kilomètres d’ici, sur l’autre face de la planète. On parle beaucoup d’Extrême-Orient, de corps expéditionnaire, de la perle de l’empire colonial. Pour l’instant, il est dans une des allées de cette immense forêt, celle qui mène au grand chêne aux pigeons. Dick est revenu vers lui, l’air triste et silencieux : aucun « pied » de gibier ne l’a mis en éveil.

	Il est l’heure de se placer pour l’affût. Plus loin, sur le chemin, des voix le mettent en alerte. On dirait même qu’on se dispute. Marc s’approche, mais il reste caché derrière un arbuste qui conserve encore ses feuilles jaunes. Dick est sur ses talons. Il se baisse un peu pour le tenir par son collier. Il doit y avoir très peu de temps que l’affrontement a commencé. L’un veut toujours savoir où se dirigeait l’autre. Que ce dernier annonce vouloir aller à la ferme des Soupison ne convainc pas le premier.

	— Tu me racontes des histoires, mais je connais ton manège. Jeanne croyait que je me rendais à la préfecture, puis que j’allais prendre le train pour Paris, et elle t’a téléphoné. Tu venais la retrouver. Je connais tes habitudes : tu empruntes toujours ce chemin pour atteindre le château.

	— Je vous assure que non, monsieur le baron !

	Le face-à-face se poursuit et s’envenime. Des mots horribles sont prononcés. L’accusé perd son calme et attaque à son tour. Marc s’efforce de mieux distinguer les antagonistes. Il reconnaît Richard Boulay, le milicien des années sombres qui, à la Libération, aurait mérité un jugement exemplaire. Il jette un coup d’œil à droite, et, malgré les pousses des châtaigniers sauvages qui lui font écran, il aperçoit Guillaume de Lassalle qui s’égosille. Ce dernier a un fusil sur l’épaule et devient rouge de colère quand son rival le traite d’impuissant.

	— Qu’en sais-tu, vaurien ? Elle te l’a dit, sans doute ?

	— Parfaitement ! Elle m’a même avoué que vous la dégoûtiez !

	— Tu n’auras plus l’occasion d’entendre ses balivernes, salopard.

	Alors, l’aristocrate s’empare de son fusil et, sans viser, tire ses deux cartouches sur l’amant de sa femme. Dick, aux coups de feu, veut s’élancer, mais il est retenu et reçoit une tape sur la tête. Marc est sidéré et reste un moment sans réagir. Sur le chemin, le baron s’éloigne à grands pas et Boulay, allongé dans l’herbe, ne bouge plus. Marc fait demi-tour. Pour lui, la chasse est finie. Il ne veut pas être mêlé à ce crime et il s’éloigne au plus vite. Il quitte la forêt Morizet à vive allure. Il n’a pas mis la ficelle à Dick et celui-ci peine à le suivre.

	Arrivé aux Loges, son beau-père, René Marty, lui demande :

	— Alors, ces pigeons ? Combien y en a-t-il ?

	— Aucun ! Je ramène une bredouille.

	— Il fallait attendre plus longtemps ; presque à la tombée de la nuit. Pourquoi es-tu revenu si tôt ?

	— J’ai mes raisons ! Je vous expliquerai plus tard !

	 

	À la ferme des Loges, c’est l’heure du dîner. Autour de la table, toute la famille est réunie. Claude a 10 ans et, sans se faire prier, mange sa soupe au pain dans laquelle baignent quelques morceaux de pommes de terre mal écrasés. L’entourent ses parents, Marc et Geneviève, et ses grands-parents maternels, René et Irène. Ces derniers ont terminé leur potage et se servent déjà dans le plat de légumes. Le jeune enfant ignore que son père a des choses tragiques à raconter. Il lève la tête et Irène, qui le surprend, lui ordonne :

	— Termine, mon petit garçon ! Il reste encore un peu de bouillon dans ton assiette. Après le fromage, je t’apporterai le dessert.

	— C’est quoi, grand-mère ?

	— Des œufs au lait ! Mais, dépêche-toi, car demain, c’est l’école.

	 

	Claude s’est régalé et il est maintenant dans son lit. Sa mère est venue le voir pour s’assurer qu’il s’est endormi. Mais, comme d’habitude, il a fait semblant de sommeiller. Sa chambre est contiguë à la cuisine, si bien que la discussion qui s’y poursuit lui parvient assez facilement. Ainsi, il est au courant des soucis que rencontrent les siens. Il sait que son père craint de devoir partir au loin pour y faire la guerre, que sa mère en est toute bouleversée et que ses grands-parents sauront s’occuper de leur fille et de leur petit-fils. En ce moment, il entend le bruit des couverts qu’on rassemble et René qui demande à Marc ce qui s’est passé dans la forêt Morizet. Ce dernier raconte une histoire troublante qui retient toute son attention. Il annonce qu’il s’apprêtait à se mettre à l’affût quand il a vu le baron Guillaume de Lassalle tirer sur un monsieur. Il explique sa désagréable surprise sur un ton grave et un silence de plomb suit son exposé. Claude s’attend à ce qu’on pose des questions à son père et il reconnaît la voix de ses proches.

	— Tu es sûr qu’il l’a tué ? demande Irène.

	— Absolument ! Comme je viens de le préciser, il lui a lâché ses deux coups de fusil presque à bout portant. Boulay n’a pas pu en réchapper.

	— Tu aurais tout de même dû t’assurer s’il était réellement mort. S’il n’avait été que blessé, tu te serais arrêté chez Soupison pour appeler les pompiers, lui reproche Geneviève.

	— Ça ne va pas ! Rien de tel pour se faire soupçonner et accuser. D’ailleurs, il n’y a que le baron qui a le téléphone.

	— Inimaginable ! C’est ce noble de pacotille qui a tué. Mais qui ira l’accuser du meurtre ? Qui peut savoir qu’il était cocu ? interroge René.

	— Moi, fit Marc. Mais qui tiendra compte de ma parole ?

	La discussion s’est prolongée, mais Claude n’a pas entendu. Le marchand de sable a déjà fait sa ronde et il a eu gain de cause. L’écolier dort à poings fermés.

	 

	Le lendemain matin, Claude est devant son petit-déjeuner. Il est dans le vague. Cette nuit, il a mal dormi ; il a fait des rêves bizarres, et, maintenant, il n’a guère envie d’aller en classe. Sa mère le secoue verbalement.

	— Réveille-toi un peu ! Ta petite chérie va t’attendre.

	— C’est seulement une camarade d’école, un point c’est tout !

	— Oh, je dis cela sans méchanceté. Tu t’entends bien avec elle, n’est-ce pas ? Vous ne vous êtes pas fâchés, au moins !

	— Non !

	Claude a rétorqué sèchement. Il ne tient pas à ce qu’on dise qu’il a un petit faible pour Rosine, la fille de Paul et de Monique Risoli, les propriétaires d’une des fermes du Poncet. Du coup, la remarque de Geneviève lui a donné un coup de fouet : il se dépêche de « dévorer » ses tartines et de boire son café au lait. Une fois fini, il sort, met son cartable sur son dos, attache sur son porte-bagages son panier qui renferme son déjeuner et s’en va.      

	Il laisse derrière lui la ferme des Loges, une exploitation de moyenne importance qui occupe largement deux personnes. Elle a, pour Claude, une profonde valeur sentimentale. Il y est né. Il a appris à faire ses premiers pas parmi les fleurs du jardin et les animaux de la basse-cour. De grandes prairies entourent les bâtiments et, au printemps, il éprouve énormément de plaisir à regarder les petits veaux qui gambadent dans l’herbe verte.

	En ce moment, devant lui, le château du baron grandit au fur et à mesure qu’il avance. Est-ce l’histoire macabre qu’il a entendue la veille qui fait qu’il l’observe avec fascination ? Toujours est-il qu’il lui porte un intérêt inhabituel. Il trouve immenses les quatre tours qui le dominent. Elles ont résisté aux nombreux siècles du passé et elles sont encore en bon état. Le pont-levis a subi les transformations nécessaires pour offrir un passage moderne aux automobiles et aux vélos. On dit qu’à l’intérieur des vieux murs, une demeure récente, habitable et confortable y a été construite. Claude n’y est jamais entré : il n’en a eu ni l’envie ni le besoin. Seules les douves l’intriguent. Il a toujours pensé que dedans pullulent de gros poissons, des carpes énormes, des tanches et des brochets. Il aimerait tant pouvoir y pêcher.

	Il est à l’arrêt devant l’entrée de cette forteresse et il attend Rosine. Cette dernière, qui a sept ans et demi, sort de chez elle et vient vers lui en pédalant nerveusement. À droite, ils prendront la route qui les mènera à l’école. Sur cette chaussée de terre battue, ils auront du plat et des descentes jusqu’à la communale de Mirondin. La petite Risoli ne s’arrête pas et Claude s’élance derrière pour la rejoindre. Ils sont maintenant côte à côte et roulent à vive allure. Depuis le Poncet, ils n’ont pas prononcé un mot, c’est inhabituel et la fillette s’en étonne.

	— Tu ne dis rien. Qu’est-ce qui se passe ? Tu as des ennuis ?

	— Non ! Tout va bien !

	— Tu ne sais pas bien tes leçons ?

	— Si ! J’ai tout fait ! J’avais un problème à résoudre et je pense même que je l’ai juste.

	— Eh bien alors, pourquoi tu ne causes pas ?

	— Que veux-tu que je te dise ?

	Claude est un bon élève. Il a toujours d’excellents résultats. Chaque trimestre, il est régulièrement le premier de sa classe. Il a cependant des choses sérieuses à raconter, mais il n’a pas envie d’en parler. Il redevient silencieux et pense à son exercice qui, la veille au soir, lui a demandé beaucoup d’efforts. Son établissement scolaire est dirigé par un couple d’enseignants qui a certainement beaucoup plus de 50 ans. Ils ont une attitude à son égard qui s’apparente à du mépris. Mais il est sage, obéissant et travailleur. Il est au CM1 et suit les cours de la femme, une grosse maîtresse qui fronce les sourcils quand elle le regarde. Elle ne lui adresse jamais de compliments quand il obtient un 20 sur 20. Il les « additionne » pourtant ces notes formidables. Il est considéré comme s’il était un élève à part, à l’instar de ceux qu’on laisse au fond de la salle, les « irrécupérables » qui ont intérêt à se taire s’ils ne veulent pas aller au coin. S’il avait des difficultés, il serait inévitablement la bête noire de l’institutrice. Mais il ne s’imagine pas être dans cette situation. Il a – heureusement pour lui ―, des dispositions qui font qu’il assimile aisément tout ce qui se dit en classe, et il comprend sans peine les explications qu’il trouve dans ses livres. La pédagogie de la vieille Sartou, la Germaine, comme disent couramment les écoliers et tous ceux qui ont eu affaire à elle, n’y est pas pour beaucoup dans son évolution intellectuelle. Elle applique la méthode des bons points, de la règle sur les doigts et des punitions de toutes sortes. Mais le procédé est dans « l’air du temps » et Claude le trouve tout à fait normal. Il écoute, retient, réfléchit et, sur son cahier, écrit en s’appliquant de son mieux. Peut-être que la Germaine enrage de ne pas pouvoir le réprimander, de ne pas avoir l’occasion de le sanctionner. Il a très souvent tout juste. Elle ne peut pas le gronder, mais ne le félicite jamais. Plus tard, il sera en CM2 avec le directeur en chef, Edmond Sartou, et ce sera pareil. Il n’a pas vraiment conscience de cette antipathie qui ne devrait pas avoir lieu d’être : il est encore trop jeune.

	À la récréation du matin, il tient à rester seul et il se déplace dans la cour en baissant parfois la tête. Il veut garder secret ce qu’il a entendu la veille. Il estime que l’histoire est bien trop grave. D’ailleurs, s’il avait envie de la partager, les autres ne le croiraient pas. Le baron de Lasalle ? Un assassin ? Impensable !

	Le terrain de jeux est séparé par un mur curieusement haut. Dans une partie se regroupent les filles, dans l’autre, s’amusent les garçons. Ces derniers sont parfois brutaux et il arrive que leur course folle vienne bousculer les tout petits. Ils sont surveillés par les vieux Sartou et deux jeunes institutrices qui enseignent aux CP et aux CE. Claude, dans sa marche solitaire, pense à Rosine, mais il ne peut la voir. Seuls les adultes sont assez grands pour observer ce qui se passe de l’autre côté.

	Après l’école, sur le chemin du retour, ce n’est qu’à l’approche du Poncet que Claude ressent subitement le besoin de parler. Rosine et lui sont seuls. Leurs camarades empruntent une autre route pour rentrer chez eux. Ils s’arrêtent et se regardent. Le garçon a une expression du visage très surprenante. La fillette s’en étonne et lui demande :

	— Qu’as-tu ? Tu as quelque chose à m’annoncer ?

	Alors, Claude raconte ce qu’il sait. Il a gardé cette information trop longtemps, et la transmettre à son amie le soulage, semble-t-il. Mais Rosine est sceptique. Ce fait dramatique est pour elle inimaginable.

	— Je te dis que c’est vrai ! Mon papa en a été témoin.

	— Monsieur Guillaume… Tu te rends compte ? Il n’a pas pu faire cela, ce n’est pas possible.

	— Tu vas peut-être dire que mon père est un menteur ?

	— Non, bien sûr !... Mais tout de même !

	 

	Ce matin, il était six heures quand Ernest Foulatier, dit Nénès, a emprunté, comme chaque jour, le chemin qui longe la forêt Morizet. Il faisait encore nuit noire. Il allait cahin-caha sur son vieux vélo. Son phare, un peu « déglingué », tremblotait et l’éclairage, qu’il fournissait, ne parvenait pas toujours à lui faire éviter les aspérités du terrain. Sa dynamo tournait trop lentement et, par conséquent, manquait de puissance. Comme d’habitude, il se rendait à la ferme des Soupison, lesquels l’embauchent à l’année pour un maigre salaire. Ces derniers, cependant, le logent dans une vieille maison qui leur appartient. À l’exception d’un minuscule débarras, elle n’a qu’une pièce qui remplit toutes les fonctions : un lit dans un coin avec un gros édredon pour l’hiver, une table et des chaises en son centre, un vieux poêle et une cheminée avec ses chenets noircis. Il s’y trouve à son aise dans ce petit taudis. Il possède un travail, une paye, un toit pour dormir, et il est nourri. Que demander de plus ! Seulement, ses 40 ans en paraissent 60.

	Ce matin, Nénès avançait quasiment dans l’obscurité. L’air glacial de ce mois de novembre ne le dérangeait pas. Il avait bu un café bien chaud, une bonne « gnole », et l’effort qu’il faisait sur sa bicyclette le réchauffait. Il dut s’arrêter, car il faillit heurter un obstacle qu’il prit d’abord pour une grosse branche tombée d’un des arbres qui longent le chemin. Il sortit sa pile de sa poche et l’alluma. Il se figea. Ses jambes flageolèrent et il s’appuya un instant sur son guidon pour reprendre ses esprits. Un homme était étendu sur le dos et il avait plein de sang séché sur la poitrine. Il enfourcha de nouveau son vélo et pédala comme un dératé afin d’arriver sans tarder à la ferme. Chez les Soupison, on le vit se présenter avec son air d’ahuri qui le caractérise, mais, cette fois, quelque chose en lui interpellait. Ce fut surtout ses yeux qui surprirent les patrons. Ils donnaient l’impression que ces derniers avaient grossi et semblaient vouloir sortir de leur orbite. En somme, ils traduisaient une expression de terreur. « Qu’y a-t-il, Nénès ? » lui demanda aussitôt Louis Soupison. « Un mort sur le chemin Morizet ! » On le crut sans hésiter, tant il se voyait qu’il avait reçu un terrible choc.

	À sept heures, Louis frappait déjà au portail du « pont levis ». Il voulait avertir les pompiers, les gendarmes et peut-être un médecin. Mais le baron déciderait et téléphonerait lui-même. Il tapa plus fort et un chien se mit à japper. Le jour pointait à l’horizon quand Guillaume de Lassalle sortit, parcourut l’allée au pas de course et vint ouvrir.

	 

	— Tu avais raison, hier, dit Rosine à Claude.

	— À quel sujet ?

	— En ce qui concerne celui qui a été tué sur le chemin de la forêt.

	— Ah, tu vois ! Je ne t’avais pas menti, c’est bien le baron qui l’a tué.

	— Mais, je n’ai pas dit ça ! Comment veux-tu que ce soit lui ? Hier matin, avec Paul Soupison, il a accompagné les gendarmes et les pompiers jusqu’à la victime. Mon père a reconnu que, sans M. Guillaume, ils auraient été sérieusement embêtés avec cette affaire.

	— Si je comprends bien, tu considères que mon père est un menteur.

	— Absolument pas !

	— Si !

	Claude est fâché. Il accélère et roule devant elle jusqu’à l’école. À la récréation du matin, fière de connaître cette troublante histoire, Rosine en informe quelques camarades. Puis c’est la cohue autour d’elle. On l’entoure et on l’écoute avec curiosité. Presque toutes les filles sont au courant. Elles se rassemblent par petits groupes et en discutent à voix basse. On dirait qu’elles complotent. Le baron Guillaume de Lassalle a le bon rôle. La petite Risoli, qu’on appelle aussi Rosi ou Riso, jubile d’avoir été à l’origine de ces rassemblements.

	De l’autre côté du mur, un autre écolier répand la nouvelle. Il n’habite pas loin du Poncet, à Lauray, le hameau où la victime, Richard Boulay, dirigeait une ferme. Tous les grands garçons apprennent enfin ce tragique événement. Pendant ce temps-là, Claude reste dans son coin. Il ne prend pas part au débat qui s’anime, ici et là. Il a le sentiment, maintenant, que ce drame le dépasse. Il pense au baron de Lassalle. Le fait qu’il soit allé avec les gendarmes le tracasse. Pourtant, il est sûr que c’est lui l’assassin : son père l’a bel et bien vu.

	De la victime, le garçon qui la connaissait en a parlé, à l’instant, dans la cour. Tous les grands élèves se sont arrêtés de courir. Ils forment des attroupements et bavardent. Les tout petits continuent leurs jeux. Inutile de leur mettre en tête cette histoire dramatique. D’ailleurs, celle-ci ne les intéresserait certainement pas.

	Avant-hier, Richard Boulay, qui a connu une mort brutale, est resté allongé dans l’herbe du chemin et y a passé la nuit. Des animaux sauvages, attirés par son sang, auraient très bien pu commencer à le dévorer. Le lendemain, au petit matin, on a photographié la scène de crime et les pompiers ont emmené le corps chez le légiste. Louis Soupison est allé à Lauray pour avertir la mère et la sœur du défunt : démarche des plus pénibles. Il a pourtant pris beaucoup de précautions pour leur communiquer la terrible nouvelle, mais il s’est vite trouvé devant une mère abattue. Il a dû la retenir et la faire asseoir. Richard et elle s’occupaient de leur ferme. Maintenant, elle a perdu son fils et elle sera seule pour faire face aux multiples tâches que son exploitation exige. Comment fera-t-elle ? Qui emploiera le matériel moderne ? Qui conduira le tracteur ? À ce sujet, les paysans du coin auraient bien voulu savoir avec quel argent le fils Boulay avait acheté tous ces engins.

	À Lauray et dans les environs, on connaît bien le passé de Richard Boulay. Ce dernier avait mauvaise réputation. Grand activiste au profit du régime de Vichy et milicien galonné spécialisé dans la chasse aux juifs, il s’était fait, à la Libération, très discret sur ses terres. Tel un petit poisson, il était passé à travers les mailles du filet.

	 

	Après la classe, sur le chemin du retour, Rosine s’adresse à Claude :

	— Pourquoi le père Sartou t’a rappelé à la sortie ?

	— Il voulait savoir si mon père était toujours en permission et s’il chassait.

	— N’empêche qu’il t’a fait de gros yeux comme s’il avait décidé de te punir. Au fait, pour quelle raison il t’a demandé ça ?

	— Je ne sais pas !

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Le lendemain soir, le dernier jour de la semaine de classe, dans la salle de catéchisme, tous les sièges sont occupés. Berthe Saulnier, dit la dame Caté, est assise sur une chaise. Sur ses cuisses maigres que recouvre une longue jupe grise, repose un livre ouvert. Devant elle, sur les premiers bancs, les filles écoutent sagement. Au fond, près de la porte de sortie, les garçons chahutent un peu. Claude est parmi eux et il se demande ce qu’il fait là. La religion ne l’intéresse pas beaucoup, mais il suit ses camarades.

	Par contre, Rosine est très sensible à cette instruction catholique. Elle dit croire en Dieu. Elle a un missel et assiste à la messe tous les dimanches. Elle y va avec Berthe Saulnier qui, elle aussi, est domiciliée au Poncet. Sa maison bourgeoise ressemble à un petit château tellement celle-ci est majestueuse avec son parc dominé par de grands sapins. Elle mène une vie de sainte que favorisent son jardinier et sa cuisinière toujours présents. Elle a la réputation d’être une « vieille fille » de 40 ans qui n’a jamais attiré les regards masculins. Seul le Tout-Puissant, tout là-haut, est censé suivre sa quête spirituelle. Elle se rend souvent chez les Risoli. Elle discute beaucoup avec la mère, Monique, et porte une attention particulière à Rosine. Justement, après ce fameux cours de catéchisme, sur la route du retour, cette dernière a l’air préoccupé. Claude, qui a longtemps respecté son silence, exprime son sentiment dans le seul but de la faire parler.

	— Qu’est-ce que je l’ai trouvée longue, cette séance de « caté ». D’ailleurs, je n’ai entendu que la moitié de ce qu’elle a raconté, la Berthe. En fait, je n’ai rien compris et je m’en moque.

	Rosine ne dit toujours pas un mot. Quelque chose la tracasse. Claude se demande même si elle a entendu ce qu’il a dit. Il choisit d’être direct.

	— Qu’y a-t-il ?

	— Ma mère et Berthe veulent que je fasse plus tard une religieuse.

	— Dans ce cas-là, on ne se verra plus ?

	— Eh, non !

	— Ça ne te fait rien ?

	— Si ! Mais apparemment, je n’ai pas le choix.

	— Tu aimerais t’enfermer dans un couvent ?

	— Non ! Moi, j’aimerais vivre, me marier, avoir des enfants…

	— Tu ne pourras pas devenir institutrice.

	— Non ! Ce sera alors la mort de tous mes rêves.

	 

	Ce dimanche matin, René Marty est à la recherche de son petit-fils. Il a déjà regardé à différents endroits, sans résultat. Il est inquiet, car il fait froid et il n’est pas certain que Claude, qui a reçu un choc émotionnel terrible, soit suffisamment couvert. Ne l’ayant pas vu autour des bâtiments, il a vérifié dans les étables. Il est monté jusqu’au fenil. En vain.

	Les gendarmes sont venus arrêter Marc. Ils ont appris qu’il avait chassé dans la forêt Morizet l’après-midi au cours duquel Richard Boulay a été tué. Plusieurs témoins l’auraient vu passer ce jour-là avec son fusil et son chien, selon les forces de l’ordre qui l’ont emmené. Tout s’est passé dans le calme, mais Claude, voyant son père encadré par trois agents en uniforme, a explosé de colère. Il a couru derrière, s’est accroché à leurs basques en criant un « non » désespérant. Marc a eu beau lui dire : « soit tranquille, je vais revenir », rien n’y a fait : il est parti dans la nature alors que l’estafette s’en allait. Sa mère et ses grands-parents sont restés tellement abasourdis qu’ils n’ont pas vu l’enfant qui s’éloignait en pleurant.

	Le grand-père est devant la porte de l’écurie au moment où un cheval donne du sabot sur le sol dallé. Il ouvre et voit Claude assis sur un coffre, les coudes sur les genoux et la tête entre les mains. Il s’approche et son petit-fils se redresse. Ce dernier a sûrement beaucoup pleuré, car ses yeux sont rouges et ses joues encore humides.

	— Allons, viens ! Ta maman s’inquiète.

	Claude ne bouge pas. Son visage est figé et il regarde dans le vague. L’événement, qui s’est déroulé devant lui, l’a complètement anéanti. Sous l’insistance de René, il se relève enfin et va vers la sortie.

	— À la maison, tu pourras te réchauffer.

	Il lui annonce cela alors que les équidés donnent à leur abri une chaleur douce mêlée à leur odeur. Claude n’a pas eu froid. Par contre, l’air glacial du dehors le stimule et il demande :

	— Pourquoi ont-ils emmené mon père ?

	— Ils veulent lui poser des questions.

	— Ils vont l’accuser et l’emprisonner, c’est sûr !

	— Mais non ! Il n’a rien fait de mal. Tu vas voir, il va revenir bientôt.

	 

	Marc est dans une salle de la brigade de Saint-Benoît. Il est assis sur un banc sous la surveillance d’un planton qui vient à l’instant de remplacer celui d’avant. Il attend depuis plus d’une heure qu’on vienne le chercher pour l’interroger. Qu’on le laisse patienter ainsi, commence à l’inquiéter sérieusement. Il est certain qu’on cherche à le déstabiliser et la raison s’est installée dans son esprit depuis son départ de la ferme des Loges. La chasse à Morizet et la mort de Boulay pourraient bien faire de lui un suspect. Pourtant, il est innocent et ils ne peuvent avoir aucune preuve l’incriminant. Quoique, rien ne les empêche d’en fabriquer une. Il regarde le gendarme debout près de la porte et il se souvient que ce corps de métier avait, il n’y a pas si longtemps, tr
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