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A UN INTERESANTE X
® USO DEL PLURAL ®

por José Torralba

A veces, los mayores avances de la humanidad dependen enteramente del trabajo en
equipo; de la trascendencia de un “yo” para poder definir un “nosotros” o, si se prefiere,
de la suma de varios “uno” para constituir un “muchos”. Por mas que los seres
humanos nos sintamos como islas, en realidad nos resulta practicamente imposible no
agruparnos en archipiélagos. Existen, desde luego, logros personales, concretados bajo
la forma de premios, descubrimientos o hazafias... pero, a poco que lo consideremos,
nos daremos cuenta de que habrian sido imposibles desde la individualidad pura: no
hay escritores que se hayan formado sin leer la obra de aquellos que les precedieron, al
igual que no existen cientificos que no se basen en el piso tedrico desarrollado y afian-

zado por sus colegas pretéritos. Mas aun... jacaso existe de veras esa individualidad?

Nacemos, vivimos y morimos en sociedad. Somos el producto biolégico de una dua-
lidad. Nos componemos de multitud de células, formadas por infinidad de molécu-
las, constituidas éstas por atomos, que a su vez estan integrados por varios tipos
de particulas elementales. La entidad que unos conocen como alma y otros como
conciencia no seria tal sin la comunicacion sindptica de nuestras neuronas. Y hasta
la misma existencia seria inconcebible sin esa gran explosion a partir de la cual
una singularidad espaciotemporal acab6 convertida en el universo que habitamos.
Queramoslo o no, todo depende de ser “mas de uno”. Gramaticalmente, esta di-
ferencia entre lo individual y lo colectivo la expresamos con el sencillo paso del
singular al plural. Y es precisamente este paso lo que hace especial a un comic
lleno de plurales.

Los més tipicos e inmediatos resultan evidentes con solo mirar los créditos del pre-
sente tomo. En primer lugar, esto es un trabajo colectivo. Fruto del esfuerzo com-
binado de uno de los guionistas mas solicitados del momento —Jonathan Hickman
(Fantastic Four, Red Wing, SHIELD)—y de uno de sus dibujantes de cabecera —Nick
Pitarra (Red Wing, SHIELD, Astonishing Tales)—, a los que se suman tres coloristas
distintos y un rotulista. En segundo, cabe destacar que estamos ante una serie regu-
lar; esto es, una obra que asume gozosamente un formato serializado y abierto para
expandir su imaginario y nuestro disfrute a cada nimero americano (o, en el caso de la
edicién espafiola, a cada tomo recopilatorio). Y, en tercero, comentar que su filosofia
creator owned —aquel sistema de publicacion en el que los derechos creativos resi-
den en los autores, y no en las editoriales— habria sido imposible sin la multiplicidad de
casas editoras en un mercado estadounidense que va mucho més alla de DC y Marvel.

Este proyecto se ha desarrollado en Image Comics, la mas exitosa de las editoriales
que garantizan la libertad creativa en el marco del cémic de género, y es el propio
Hickman quien explicé en la web Comics Alliance el motivo de esta eleccion: “Cada
proyecto no es mas que una excusa para probar ideas nuevas, técnicas nuevas y toda
esa clase de cosas. Pero, ciertamente, en las grandes compafiias no se te permite de-
sarrollar parte del material que se te ocurre de forma natural cuando escribes solo, ahi
sentado y sin supervisién. Es la diferencia entre comportarse como un adulto y com-
portarse como un adulto bajo supervisién. No es lo mismo estar en una isla que en
una ciudad. Hay reglas diferentes. Ha pasado un tiempo desde que produje mi dltimo



material creator owned [...] y siento como si ciertas herramientas de mi arsenal se hu-
bieran oxidado de no usarlas. Me preocupa un montén, porque uno quiere tener sus
instrumentos siempre afilados. Es como la atrofia muscular”. Varios autores, diversas
entregas, distintas editoriales, muchas ideas, diferentes necesidades... plurales,
plurales y mas plurales.

Pero, como deciamos, no son sino los mas evidentes. Centrémonos por un momento en
el titulo del cémic. El lector, probablemente, habra reconocido el nombre en clave del
proyecto cientifico capitaneado por los Estados Unidos durante la Il Guerra Mundial,
y desarrollado en distintos centros de investigacion por algunos de los cerebros mas bri-
llantes de la época: Robert Oppenheimer y sus modelos atémicos, Enrico Fermiy su
mecanica estadistica, Richard Feynman y su electromecanica cuantica... todos ellos,
en una historia rodeada de nombres de auténticos gigantes (Albert Einstein fue pro-
motor intelectual de la empresa, tras instar por carta al entonces presidente Franklin
D. Roosevelt que no dejara a los alemanes ganar semejante carrera) y de cientificos
mas modestos (como Harry K. Daghlian Jr., un joven titulado experto en fisica de
particulas que murié envenenado por la radiacion durante los experimentos del equipo).

Todos reunidos, bajo la supervision del general de brigada Leslie Groves, del cuerpo
de ingenieros del Ejército de los EEUU, y con un Unico objetivo: desarrollar la bomba
atémica. Como resultado, y bajo mandato del presidente Harry S. Truman, el dispo-
sitivo nuclear conocido como Trinity hizo explosion en un area de pruebas situada en
Alamogordo (Nuevo México) el 16 de julio de 1945. El 6 de agosto de 1945, un segundo
dispositivo, bautizado como Little Boy, arras6 Hiroshima. Tres dias mas tarde, Fat Man
hizo lo propio con Nagasaki. Los tres eran artefactos de fisién nuclear; de divisién até-
mica. Dos presidentes, tres bombas, varios cientificos y... ¢un? objetivo.

Puede que si... 0 puede que no. Porque este comic no se llama El proyecto Manhattan.
Se llama Los proyectos Manhattan. En plural. Y es que no se relne a algunos de
los mayores genios del bando aliado —mas los muchos nazis que se pasaron al lado
americano tras la guerra, como Wernher von Braun, padre tanto de los cohetes V-2
como de las naves espaciales que llevaron al hombre a la Luna— para construir algo tan
prosaico como un petardo gigante. En efecto, no estamos ante una rigurosa cronica his-
torica, sino ante una vibrante ciencia ficcién posmoderna que reescribe la historia
en forma de ucronia a partir de multiples conexiones y referencias. Aqui cabe de todo:
robots samurais, alienigenas, doppelgangers, seres mitolégicos o monolitos que pare-
cen recién salidos de 2001: Una odisea del espacio. El propio Hickman, que se auto-
define con ironia como “un gran partidario de la desinformacién y los datos sesgados”,
asento claramente en Wired las bases de este comic: “Observar momentos de la historia
verdaderamente geniales, encontrarte rodeado por las figuras reales mas interesantes
y atractivas del periodo, y después coger a estos tipos y distorsionarlos hasta convertir-
los en personajes que sirvan a un relato inventado”. O en otras palabras (para Comics
Alliance): “Empezar con algo que le resulte familiar a todo el mundo y, entonces, darle
una vuelta de tuerca para que el suelo desaparezca bajo los pies del lector”.

Generalmente, hablar de “realidad” resulta indicativo de analisis sociolégicos, pero ha-
cerlo de “realidades” augura apasionantes aventuras. Decir “universo” equivale a diser-
tar sobre nociones de astrofisica, mientras que pronunciar “universos” nos aproxima a
la linea que separa las hipotesis cientificas de la ficcion especulativa. Asi es como ac-
than los plurales en ocasiones: generando nuevas posibilidades, produciendo sinergias
que resultan mayores y mejores que la suma de las partes. Cambiando, en definitiva, la
percepcion de lo cotidiano por la promesa de lo extraordinario.
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“ESTABA RODEADO POR AQUELLOS DIS-
PUESTOS A SACRIFICAR A TODA LA HU-
MANIDAD, SI AL HACERLO ALCANZABAN
SUS OBJETIVOS. ACTOS DIABOLICOS DE
HOMBRES DIABOLICOS QUE TAN SOLO
YO PODIA EVITAR.

LAMENTAD PUES EL FALLECIMIENTO DEL

MUNDO, PUES CUANDO LLEGO EL MO-
MENTO, NO PUDE ENCONTRAR EL BIEN
EN Mi, UNICAMENTE MALICIA”.

CLAVIS AUREA
LAS GRABACIONES FEYNMAN
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“EL PRIMER DIA ME ENTREGARON EL PA-
QUETE PARA DESASTRES APROBADO POR
EL GOBIERNO.

INCLUIA: UNA RADIO-BALIZA ALIMENTA-
DA POR ENERGIA SOLAR, ANTIBIOTICOS,
UNA CAPSULA DE CIANURO, UNA LLAMA
ETERNA, UN CUCHILLO PLEGABLE, UN BO-

LIGRAFO INFINITO Y UN DIARIO...”.

CLAVIS AUREA
LAS GRABACIONES FEYNMAN







