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UN INTERESANTE 
USO DEL PLURAL

por José Torralba
A veces, los mayores avances de la humanidad dependen enteramente del trabajo en 
equipo; de la trascendencia de un “yo” para poder definir un “nosotros” o, si se prefiere, 
de la suma de varios “uno” para constituir un “muchos”. Por más que los seres 
humanos nos sintamos como islas, en realidad nos resulta prácticamente imposible no 
agruparnos en archipiélagos. Existen, desde luego, logros personales, concretados bajo 
la forma de premios, descubrimientos o hazañas... pero, a poco que lo consideremos, 
nos daremos cuenta de que habrían sido imposibles desde la individualidad pura: no 
hay escritores que se hayan formado sin leer la obra de aquellos que les precedieron, al 
igual que no existen científicos que no se basen en el piso teórico desarrollado y afian-
zado por sus colegas pretéritos. Más aún... ¿acaso existe de veras esa individualidad?

Nacemos, vivimos y morimos en sociedad. Somos el producto biológico de una dua-
lidad. Nos componemos de multitud de células, formadas por infinidad de molécu-
las, constituidas éstas por átomos, que a su vez están integrados por varios tipos 
de partículas elementales. La entidad que unos conocen como alma y otros como 
conciencia no sería tal sin la comunicación sináptica de nuestras neuronas. Y hasta 
la misma existencia sería inconcebible sin esa gran explosión a partir de la cual 
una singularidad espaciotemporal acabó convertida en el universo que habitamos. 
Querámoslo o no, todo depende de ser “más de uno”. Gramaticalmente, esta di-
ferencia entre lo individual y lo colectivo la expresamos con el sencillo paso del 
singular al plural. Y es precisamente este paso lo que hace especial a un cómic 
lleno de plurales.

Los más típicos e inmediatos resultan evidentes con solo mirar los créditos del pre-
sente tomo. En primer lugar, esto es un trabajo colectivo. Fruto del esfuerzo com-
binado de uno de los guionistas más solicitados del momento —Jonathan Hickman 

(Fantastic Four, Red Wing, SHIELD)— y de uno de sus dibujantes de cabecera —Nick
Pitarra (Red Wing, SHIELD, Astonishing Tales)—, a los que se suman tres coloristas 

distintos y un rotulista. En segundo, cabe destacar que estamos ante una serie regu-
lar; esto es, una obra que asume gozosamente un formato serializado y abierto para 
expandir su imaginario y nuestro disfrute a cada número americano (o, en el caso de la 
edición española, a cada tomo recopilatorio). Y, en tercero, comentar que su filosofía 
creator owned —aquel sistema de publicación en el que los derechos creativos resi-
den en los autores, y no en las editoriales— habría sido imposible sin la multiplicidad de 
casas editoras en un mercado estadounidense que va mucho más allá de DC y Marvel.

Este proyecto se ha desarrollado en Image Comics, la más exitosa de las editoriales 
que garantizan la libertad creativa en el marco del cómic de género, y es el propio 
Hickman quien explicó en la web Comics Alliance el motivo de esta elección: “Cada 
proyecto no es más que una excusa para probar ideas nuevas, técnicas nuevas y toda 
esa clase de cosas. Pero, ciertamente, en las grandes compañías no se te permite de-
sarrollar parte del material que se te ocurre de forma natural cuando escribes solo, ahí 
sentado y sin supervisión. Es la diferencia entre comportarse como un adulto y com-
portarse como un adulto bajo supervisión. No es lo mismo estar en una isla que en 
una ciudad. Hay reglas diferentes. Ha pasado un tiempo desde que produje mi último 
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material creator owned [...] y siento como si ciertas herramientas de mi arsenal se hu-
bieran oxidado de no usarlas. Me preocupa un montón, porque uno quiere tener sus 
instrumentos siempre afilados. Es como la atrofia muscular”. Varios autores, diversas 
entregas, distintas editoriales, muchas ideas, diferentes necesidades... plurales, 
plurales y más plurales.

Pero, como decíamos, no son sino los más evidentes. Centrémonos por un momento en 
el título del cómic. El lector, probablemente, habrá reconocido el nombre en clave del 
proyecto científico capitaneado por los Estados Unidos durante la II Guerra Mundial, 
y desarrollado en distintos centros de investigación por algunos de los cerebros más bri-
llantes de la época: Robert Oppenheimer y sus modelos atómicos, Enrico Fermi y su 
mecánica estadística, Richard Feynman y su electromecánica cuántica... todos ellos, 
en una historia rodeada de nombres de auténticos gigantes (Albert Einstein fue pro-
motor intelectual de la empresa, tras instar por carta al entonces presidente Franklin
D. Roosevelt que no dejara a los alemanes ganar semejante carrera) y de científicos 
más modestos (como Harry K. Daghlian Jr., un joven titulado experto en física de 
partículas que murió envenenado por la radiación durante los experimentos del equipo).

Todos reunidos, bajo la supervisión del general de brigada Leslie Groves, del cuerpo 
de ingenieros del Ejército de los EEUU, y con un único objetivo: desarrollar la bomba 
atómica. Como resultado, y bajo mandato del presidente Harry S. Truman, el dispo-
sitivo nuclear conocido como Trinity hizo explosión en un área de pruebas situada en 
Alamogordo (Nuevo México) el 16 de julio de 1945. El 6 de agosto de 1945, un segundo 
dispositivo, bautizado como Little Boy, arrasó Hiroshima. Tres días más tarde, Fat Man
hizo lo propio con Nagasaki. Los tres eran artefactos de fisión nuclear; de división ató-
mica. Dos presidentes, tres bombas, varios científicos y... ¿un? objetivo.

Puede que sí... o puede que no. Porque este cómic no se llama El proyecto Manhattan.
Se llama Los proyectos Manhattan. En plural. Y es que no se reúne a algunos de 
los mayores genios del bando aliado —más los muchos nazis que se pasaron al lado 
americano tras la guerra, como Wernher von Braun, padre tanto de los cohetes V-2 
como de las naves espaciales que llevaron al hombre a la Luna— para construir algo tan 
prosaico como un petardo gigante. En efecto, no estamos ante una rigurosa crónica his-
tórica, sino ante una vibrante ciencia ficción posmoderna que reescribe la historia 
en forma de ucronía a partir de múltiples conexiones y referencias. Aquí cabe de todo: 
robots samuráis, alienígenas, doppelgängers, seres mitológicos o monolitos que pare-
cen recién salidos de 2001: Una odisea del espacio. El propio Hickman, que se auto-
define con ironía como “un gran partidario de la desinformación y los datos sesgados”, 
asentó claramente en Wired las bases de este cómic: “Observar momentos de la historia 
verdaderamente geniales, encontrarte rodeado por las figuras reales más interesantes 
y atractivas del período, y después coger a estos tipos y distorsionarlos hasta convertir-
los en personajes que sirvan a un relato inventado”. O en otras palabras (para Comics
Alliance): “Empezar con algo que le resulte familiar a todo el mundo y, entonces, darle 
una vuelta de tuerca para que el suelo desaparezca bajo los pies del lector”.

Generalmente, hablar de “realidad” resulta indicativo de análisis sociológicos, pero ha-
cerlo de “realidades” augura apasionantes aventuras. Decir “universo” equivale a diser-
tar sobre nociones de astrofísica, mientras que pronunciar “universos” nos aproxima a 
la línea que separa las hipótesis científicas de la ficción especulativa. Así es como ac-
túan los plurales en ocasiones: generando nuevas posibilidades, produciendo sinergias 
que resultan mayores y mejores que la suma de las partes. Cambiando, en definitiva, la
percepción de lo cotidiano por la promesa de lo extraordinario.
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NO SOY MI 

   HERMANO
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VOL. 4

“ESTABA RODEADO POR AQUELLOS DIS-
PUESTOS A SACRIFICAR A TODA LA HU-
MANIDAD, SI AL HACERLO ALCANZABAN 
SUS OBJETIVOS. ACTOS DIABÓLICOS DE 
HOMBRES DIABÓLICOS QUE TAN SOLO 
YO PODÍA EVITAR.

LAMENTAD PUES EL FALLECIMIENTO DEL 
MUNDO, PUES CUANDO LLEGÓ EL MO-
MENTO, NO PUDE ENCONTRAR EL BIEN 
EN MÍ, ÚNICAMENTE MALICIA”. 

CLAVIS AUREA 
LAS GRABACIONES FEYNMAN
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Comenzó antes de mi llegada.

Departamento de Guerra. 1942.

Ayer recibí una llama-
da de Roosevelt. Me dijo, 
“Se está produciendo 

una batalla por el mundo, 
general Groves… ¿Cree 
que podría decidirse 
de una vez a ayu-

darnos a ga-
narla?”.

Un hom-
bre muy su-
til, el presi-

dente.

Lo que pasa 
es que los polí-
ticos tienen una 
palabra, que les 
encanta utilizar, 
para reuniones 
como esta…

Ellos las 
llaman… for-
malidades.

Vamos con retraso, 
doctor, y usted tiene las 
credenciales, la ambición 
y la capacitación… así 
que, el reloj corre, el 
trabajo es suyo si 

lo quiere. 
Pero sepa 

que como respon-
sable civil de este em-

peño, usted y yo estare-
mos obligados a mantener 
una visión colectiva duran-

te más tiempo que los 
animales políticos que se 

prostituyen por vo-
tos en cada proce-

so electoral.

Para nosotros, 
el periodo de guerra 

no termina nunca, y este 
programa no puede estar 

a merced de los antojos de 
los pusilánimes engranajes 
de la maquinaría de Wash-
ington… Tenemos… pro-

blemas más 
importantes.

¿Nos enten-
demos, doctor 
Oppenheimer?
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Creo 
que así 

es.

Bien.

Bien.

Entonces tan solo 
queda un último 
asunto… algo en 
su expediente. Un 
miembro de su fa-

milia que es un 
abierto defensor 
del partido co-

munista…

…No he de 
preocuparme 
porque usted 
sufra la misma 
dolencia que 
su hermano, 
¿verdad?

No soy 
mi her-
mano.

Fantás-
tico.

Odiaría tener 
que matar a un 
hombre que ha 

llegado tan lejos 
en el proceso 
de selección.

Bueno… su-
pongo que solo 
queda una co-

sa por de-
cir.

Bienvenido, 
doctor Oppen-

heimer…
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Bienve-
nido a los 
Proyectos 
Manhattan.
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VOL. 1

“EL PRIMER DÍA ME ENTREGARON EL PA-
QUETE PARA DESASTRES APROBADO POR 
EL GOBIERNO.

INCLUÍA: UNA RADIO-BALIZA ALIMENTA-
DA POR ENERGÍA SOLAR, ANTIBIÓTICOS, 
UNA CÁPSULA DE CIANURO, UNA LLAMA 
ETERNA, UN CUCHILLO PLEGABLE, UN BO-
LÍGRAFO INFINITO Y UN DIARIO…”.

CLAVIS AUREA
LAS GRABACIONES FEYNMAN
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